

春深似海

“不到园林，怎知春色如许？”

受了昆曲的蛊，一入田野，满目金黄，就有歌声袅晴丝吹来，摇漾春如线。柔到九曲，软如愁肠，清绝如梨花。春色如许。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，便这般，都来到眼前心间。歌声杳杳，亦如船，亦如线，眼前似有，红裙翠袖，迢迢而过江南。春风八百里，珠帘漫卷，桃花灼灼，春草碧丝。粼粼清波上，箫笛如烟。春深似海。

春深似海。碧草如海，菜花如海，阳光如海，远山如海，白云如海。春天如此美好。杜丽娘那一声鸣啭，恰似莺啼，有波光微

光，流转于翠柳枝条，摇漾于澄澈云天，一个人的春天，一个人的爱恨情仇，一个人要爱的人要受的苦，便因此打开。

是的，一个人的春天。不入园林，就不知春色如许。在这样的泱泱春日，想起心外无世界，觉得意味无穷。一个人的世界，无数人就有无数的世界。存在，活泼的存在，在于你来到了园林，叫一声“呀，春色竟如许！”存在就是被感知，多么温柔的句子。

有多少这样的春天，因为未被感知，因而不曾存在？有多少这样的人，因为未被感知，因而未有故事？在春天里，在被感知的烂漫春色里，在深绿欲滴里，在山花欲燃里，我们所遇见的一切，我们得到的一切、失去的一

切，都是宿命般的无法规避，无法挽留。我们所遇到的都是我们愿意遇到的，包括仇敌和爱人，因而是必然，只是你不知道、不相信，不承认罢了。你要知道，你的世界是你的。

春深似海，辽阔到可以乘槎御风而行，绿光漾动，陆地飞仙。我所描述的是我的世界，我在我的键盘上，敲打下如海的春天，可以证实海德格尔的论断：存在是人的存在，是语言的存在，是诗歌、语言的世界是茶，可以在你的茶杯里泡开，舒展，袅娜旋转。你的茶杯是你的心。你可以通过我的描述感知到我，感知到我的世界、我的存在、我的世界

□董改正

的存在。你爱我或者恨我，你尊敬我或者鄙视我，你走近我或者远离我，在于我的呈现，也在于你的秉性。在你入园时，一切早已注定。

遍青山啼红了杜鹃，那荼靡外烟丝醉软，兀生生燕语明如剪，听呖呖莺声溜的圆。春色如许，谁家庭院？谁出得门来，谁张开眼来，谁出得声来，谁感知了自己？谁感知了春天？聚散离合，喜乐悲欢，都在这如海的春天里展开。春色会老，如花美眷，似水流年，而活过痛快，心的印版上才有痕迹，才能刻印关于一个人、一个世界的传说，一个春天的远远的背影。春深似海。

复工第一天，支持线下餐馆，去写字楼附近的云南馆子吃午饭，点了一份鲜花稻粉套餐。

一碗稻粉，搭配三碟子蜜渍鲜花：茉莉、棠梨、石榴。心情一秒被激活，仿佛春天盛开在碗里面。

春暖花开，吃花应时应景，此为视觉味觉的双重享受。非常时期，尤需懂得自我调节。

云南素有“鲜花王国”之称。因其四季如春，日照充沛，鲜花质量好，当地人常以花入馔，最为出名的是鲜花饼。鲜花饼里的鲜花，采用的是食用玫瑰花。花香清雅，甜而不腻，人见人爱。除了做饼，玫瑰花还开发出了其衍生产品。我在云南时就尝试过玫瑰酒、玫瑰酥、玫瑰糖、玫瑰酸奶、玫瑰牛奶雪糕。品种之多，完全可以凑出一桌玫瑰下午茶。

但，吃花并非云南人的发明，早在屈原《楚辞》里就有“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的句子。南宋林洪留下一本《山家清供》，里面有写到八种花十二道菜。入馔的鲜花有梅花、栀子花、茉莉花、桂花……其中，着笔最多的是梅花。宋人对梅花情有独钟，剪梅插瓶可供观赏，梅花落英可以入馔，做成蜜渍梅花、汤绽梅、梅粥、梅花齑、素醒酒冰、梅花汤饼。

汤绽梅极富美感。十月后，取回含苞待放的梅花，洗净，放在蜜罐里保存。来年夏至，拿出来，在杯中放几朵梅花，冲进开水，梅花即刻绽放。想象一下，梅花在水中次第绽放，飘飘浮浮，怎一个风雅了得。

梅花汤饼也有雅意。先用白梅、檀香末浸泡水，再用这水和面做馄饨皮，再用梅花样的模子在馄饨皮上凿出梅花。煮熟后，放入鸡汤内，每位客人只要两百余朵梅花就能吃饱。畅想一下，家宴，好友围坐，每人面前摆两百朵小梅花汤饼，那多半会赢得朋友的交口称赞，附赠一枚“生活家”的美誉。

我久居上海，知上海人爱吃馄饨，分大小馄饨两种。大馄饨喜在馅上做文章，荠菜猪肉、芹菜猪肉、三鲜馅，包裹得如同一只只小元宝。小馄饨基本纯肉馅，重在皮

薄汤鲜。但我从未见过有此种不加馅的梅花馄饨。感慨宋人果然有意趣。不得不服。

林洪还写过一款鲜花菜：雪霞羹。名字听来也极富遐想。雪霞羹是将红色芙蓉花，去掉花心和花蒂，与豆腐同煮。红白交错，恍如雪雾之霞，所以起名为“雪霞羹”。这款美食，我亦不曾在家试验过。

今年上巳节，看到李子柒的一则视频。她穿一袭红袍，骑着枣红色高头骏马，在开满山花的山谷，摘下簇簇鲜花，做成梨花蛋卷、酒酿山药桃花丸、紫薯萝卜花糕、辛夷花煎、芍药饭团、水晶桃花砵仔糕，带上奶奶们一起去郊外野餐。花食、水果、茶水、酒……她们坐在草地的野餐布上，举杯共祝：春天快乐！

这是多少人理想中的生活。寻常的东西，用上巧心，就可以创造出不寻常的美意和氛围。与细微的美好同行，用心生活，才是最高段位的励志。

吃花，吃的是一种雅活态度，吃的也是种养生方式。

小时候，每当嘴角上火起泡，妈妈就会给我泡金银花茶或者菊花茶。金银花或菊花入茶，能起到清热祛火的作用。

花朵能养生，盖因其含有对人体有益的微量元素，做成花馔，更具食疗作用。比如，木棉花煲汤可以清热解毒；合欢花粥能够安神美容；热牛奶泡茉莉花，能缓和胃痛；而陕西的槐花麦饭，据说还有降压之功效……

每一想，花朵除了观赏，还可以养生，便觉春夏秋冬更可爱。大自然赐予人类多少免费福利：阳光、雨露、空气、花朵……若不珍惜，不啻暴殄天物。

清代医家顾仲写过一本《养小录》，在这本古代菜谱里，有一章即为“餐芳谱”。书里说，“凡诸花及苗、叶根与诸野菜药草，佳品甚繁”。顾仲的兴趣爱好就是研究吃，专注吃，心无旁骛，兀自开心。这是他的“养小”之事。所谓“养小”，我的理解就是培养些小爱好，小兴趣，在平凡生活中，创造些小美好、小幸福，沉浸其间，有滋有味。

这样说，在春天里拾花入馔，也是一种“养小”，懂得小里有趣味，才算活明白了。

人类在漫长的进化史中，面对难以捉摸的自然，是极为渺小的。据考证，中国从商代到今天，有文字记录的重大疫情共有数百次。《清稗类钞》就记有清末两次传染病发生和蔓延的过程，其规模及造成的损失，不亚于战争。

同治初年(1862年)，云南兵戈扰攘，死于动乱的人不计其数，许多城镇毁于兵火，沦为废墟，大量田地被抛荒。及至局势平定，之前逃难的人陆续回到家乡，把遍地的尸骨草草收殓掩埋，便开始恢复生产。由于没有经过必要的消毒措施，卫生状况恶劣，导致鼠疫暴发。

一开始是老鼠大量死亡，由于死鼠多隐匿在屋子的夹壁或天花板上，人们只闻到臭味，却不知道污染源在哪里。等到人被感染后，身上会肿起红色的硬块，一经触碰即极为疼痛，继而发高烧、神志不清，胡言乱语。

不少人被感染当天就死了，勉强挺到第二天的，也在昏迷中死亡。

染上鼠疫的人先是肚子痛，随即腹泻下痢，有时一天要跑几十趟厕所，症状严重者会便血，最后虚脱而死。因当时还没有有效的抗菌药物可以对症治疗，感染者十死其九，死亡率非常高。官府也没有足够的检疫防疫人员，拿不出太好的应对办法，只能让人们被动预防，以时间对冲疫情的蔓延和影响。由于没有留下明确的统计数字，无法断定在这次大疫中究竟死了多少人，但整个过程被记录到《清稗类钞》里，也足见事态之严重。

疫病是人与自然界的战争，乃以一种极为暴烈的方式，提醒人们对世间万物，须怀有足够的敬畏之心。同时，人在疫情面前，则须建立起信心。因为有了信心，就能够帮助人宣泄不安的情绪，抚慰心底的创伤，获得战胜困难的精神动力。就像加缪《鼠疫》里的一句话：“只要有一丝温情尚在，绝望就不至于吞噬人心。”



花团锦簇
摄影 李海波

寻找巷中之晴

□陆小鹿

看完一部日本短剧《想在京都小住》，对京都人的精致生活留下深刻印象。

佳奈的舅公是地道京都市人。生活中，他讲究摆设要固定放在某个位置，一丝一毫也不能移位。他热爱古旧器物，一只600年前破了洞的旧碗不会扔掉，而是拿去古玩店里做金缮。做饭不用自来水，情愿走出门去打古井里的水，因为京都又称水都，虽然有鸭川河桂川河，但最好的水还是在地底下，这样的水特别柔滑，拿来煮饭熬汤，泡茶泡咖啡，能吃出水灵灵的味道。

七味粉是京都美食的百搭调料，京都吃火锅、乌冬面、味噌汤、豆腐料理时都会放七味粉。在东京，七味粉是以瓶装出售的，而在京都，七味粉是现场制作的，按勺来卖。有些店主还会加入私人秘方，比如青紫苏，香味就格外特别。

让佳奈感到惊讶的是，这些门面并不起眼的店铺统统都有百年历史。舅公告诉她，在京都，没有百年历史的是不敢自称老店的。很多京都人一辈子只做一件事，但他们在不厌其烦的重复中，全力以赴将这一件事做好、做完美、做极致，就像寿司之神小野二郎那样，这是日本人的匠心精神。

剧中，佳奈和舅公的一席餐桌对话对我也很有启发——

日本语中，晴和蓑是一组反义词。晴，代表非日常，有喜庆的事或者庙会之类的就是晴日，人们会精心打扮穿所谓的“晴着”服装。蓑，是指日常的普通的日子。舅公认为理也有晴蓑之分。那些高级的，得一本正经精心打扮才能去的

途径昆明。

因旅程还未过半，我不可能像那些来昆明的朋友一样，大肆采购心仪的鲜花，只能无比遗憾地与那些花儿擦肩而过。对于从小就喜欢花花草草的我来说，这无疑是很难解开的一个结。

入住的酒店附近有一家集贸市场。去酒店时我已经注意到，市场门前有小贩推着自行车卖鲜花。离开昆明那天，去附近的米线馆吃早点，途经市场时，没看到卖花的小贩，我在心里暗叹一声：看来真是无缘，连看一眼满车的鲜花都没机会了。

上午去参观西南联大旧址，这是我们几个老文青的昆明情结。再回酒店时，远远的，我的心就怦怦跳得厉害，我又看到了市场门口的那一车花儿。

快步走过去，用眼睛安抚每一朵花，询问价钱，舍不得离开。不得不走开，才两步又转回去，抽出一束红艳艳的火龙珠抱着，说：我就买这一束，这小红果能放很长时间的呢。

抱花儿赶回酒店，我先生说：看你，买了一束花就心满意足的模样，笑得嘴都合不拢了。他拿出手机说：来来来，给你和花儿拍张照片。立刻拍下了我笑得眼睛都眯起来的丑样，还连说好看，值得留念。

上车后，我小心地把花儿放在后排两个座位中间的位置，用其他物件左右顶住，固定好。然后拍了一张照片发朋友圈：昆明情节之二——不买花白来昆明。旅途还未过半，又多又便宜的花儿只能看看。满足买花的瘾，又给车内添点颜色，一举两得，多好。

不多时便引来众多评论，有人夸我真是爱花成痴，有人想起自己到昆明买花的经历，有人询问花名，还有人说不如把花快递给她。我得意地暗笑，她哪里知道，我要带一束花去旅行。这是不是别有新意？看着花儿，再看看窗外让人惊艳的景色，心情真是好得要飞起来。

爱花之人，自然不会亏待每一枝花。中途休息时，我会拿出来给它喷点水。每次到酒店，我做的第一件事就是把火龙珠

带一束花去旅行

□黄晔

抱着花儿赶回酒店，我先生说：看你，买了一束花就心满意足的模样，笑得嘴都合不拢了。他拿出手机说：来来来，给你和花儿拍张照片。立刻拍下了我笑得眼睛都眯起来的丑样，还连说好看，值得留念。

坚持买花的是我，爱花的却不止我一个。

那天早上出发前，我看到同行的老戈拿了一个空矿泉水瓶，又从背包里拿出水果刀来，齐齐地切掉上半部。我立刻就猜到他的意图——他是给花儿做了一个简易花瓶。这样，路途中也能保证水分供给。我先生每到酒店房间，都会帮着找最合适插花的容器；在车上，老戈的妻子我的闺蜜也总惦记着保持花束不被挤压不歪斜……

这小红果也真是解语花，陪着我们一路从昆明到大理再到丽江，然后到香格里拉，再到四川巴塘县，足足一周，几乎是和在家里插瓶差不多的时间。

旅行结束后，我想起留在巴塘的那束火龙珠，心中有很多感慨。总有人谈论旅行的意义，我以为很简单，就是为了放一些小小的情怀，比如，对一束花的热爱。

夜深了，一个人站在窗台边，夜凉如水。晚风习习，窗外的槐树落叶归根。“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”，如今，不管走到哪里，都能在岁月中听到桃花淡淡的清香，却无法参透天地万物生生灭灭的自然法则。

窗外婆娑的树影，成为我记忆里无法抹去的温暖。

防疫大战

□青丝

拿到卫生间，迅速补水，怕它缺水太多。我在洗脸池放上满满一杯水，把长长的花茎拴着全部浸泡进去，不多时它就又精神抖擞，光泽亮丽。

坚持买花的是我，爱花的却不止我一个。

那天早上出发前，我看到同行的老戈拿了一个空矿泉水瓶，又从背包里拿出水果刀来，齐齐地切掉上半部。我立刻就猜到他的意图——他是给花儿做了一个简易花瓶。这样，路途中也能保证水分供给。我先生每到酒店房间，都会帮着找最合适插花的容器；在车上，老戈的妻子我的闺蜜也总惦记着保持花束不被挤压不歪斜……

这小红果也真是解语花，陪着我们一路从昆明到大理再到丽江，然后到香格里拉，再到四川巴塘县，足足一周，几乎是和在家里插瓶差不多的时间。

旅行结束后，我想起留在巴塘的那束火龙珠，心中有很多感慨。总有人谈论旅行的意义，我以为很简单，就是为了放一些小小的情怀，比如，对一束花的热爱。

夜深了，一个人站在窗台边，夜凉如水。晚风习习，窗外的槐树落叶归根。“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”，如今，不管走到哪里，都能在岁月中听到桃花淡淡的清香，却无法参透天地万物生生灭灭的自然法则。

窗外婆娑的树影，成为我记忆里无法抹去的温暖。

拾花入馔

□尹画

薄汤鲜。但我从未见过有此种不加馅的梅花馄饨。感慨宋人果然有意趣。不得不服。

林洪还写过一款鲜花菜：雪霞羹。名字听来也极富遐想。雪霞羹是将红色芙蓉花，去掉花心和花蒂，与豆腐同煮。

春暖花开，吃花应时应景，此为视觉味觉的双重享受。非常时期，尤需懂得自我调节。

云南素有“鲜花王国”之称。因其四季如春，日照充沛，鲜花质量好，当地人常以花入馔，最为出名的是鲜花饼。鲜花饼里的鲜花，采用的是食用玫瑰花。花香清雅，甜而不腻，人见人爱。除了做饼，玫瑰花还开发出了其衍生产品。我在云南时就尝试过玫瑰酒、玫瑰酥、玫瑰牛奶雪糕。品种之多，完全可以凑出一桌玫瑰下午茶。

但，吃花并非云南人的发明，早在屈原《楚辞》里就有“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的句子。

南宋林洪留下一本《山家清供》，里面有写到八种花十二道菜。入馔的鲜花有梅花、栀子花、茉莉花、桂花……其中，着笔最多的是梅花。宋人对梅花情有独钟，剪梅插瓶可供观赏，梅花落英可以入馔，做成蜜渍梅花、汤绽梅、梅粥、梅花齑、素醒酒冰、梅花汤饼。

汤绽梅极富美感。十月后，取回含苞待放的梅花，洗净，放在蜜罐里保存。来年夏至，取出来，在杯中放几朵梅花，冲进开水，梅花即刻绽放。想象一下，梅花在水中次第绽放，飘飘浮浮，怎一个风雅了得。

每一想，花朵除了观赏，还可以养生，便觉春夏秋冬更可爱。大自然赐予人类多少免费福利：阳光、雨露、空气、花朵……若不珍惜，不啻暴殄天物。

花朵能养生，盖因其含有对人体有益的微量元素，做成花馔，更具食疗作用。比如，木棉花煲汤可以清热解毒；合欢花粥能够安神美容；热牛奶泡茉莉花，能缓和胃痛；而陕西的槐花麦饭，据说还有降压之功效……

每一想，花朵除了观赏，还可以养生，便觉春夏秋冬更可爱。大自然赐予人类多少免费福利：阳光、雨露、空气、花朵……若不珍惜，不啻暴殄天物。

花朵能养生，盖因其含有对人体有益的微量元素，做成花馔，更具食疗作用。比如，木棉花煲汤可以清热解毒；合欢花粥能够安神美容；热牛奶泡茉莉花，能缓和胃痛；而陕西的槐花麦饭，据说还有降压之功效……

每一想，花朵除了观赏，还可以养生，便觉春夏秋冬更可爱。大自然赐予人类多少免费福利：阳光、雨露、空气、花朵……若不珍惜，不啻暴殄天物。