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“不到园林， 怎知春色如
许？ ”

受了昆曲的蛊， 一入田野，
满目金黄， 就有歌声袅晴丝吹
来，摇漾春如线。 柔到九曲，软如
愁肠，清绝如梨花。春色如许。朝
飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟
波画船，便这般，都来到眼前心
间。 歌声杳杳，亦如船，亦如线，
眼前似有，红裙翠袖，迢迢而过
江南。 春风八百里，珠帘漫卷，桃
花灼灼，春草碧丝。 粼粼清波上，
箫笛如烟。 春深似海。

春深似海。 碧草如海，菜花
如海，阳光如海，远山如海，白云
如海。 春天如此美好。 杜丽娘那
一声鸣啭，恰似莺啼，有波光微

兴，流转于翠柳枝条，摇漾于澄
澈云天，一个人的春天，一个人
的爱恨情仇，一个人要爱的人要
受的苦，便因此打开。

是的，一个人的春天。 不入
园林，就不知春色如许。 在这样
的泱泱春日， 想起心外无世界，
觉得意味无穷。 一个人的世界，
一个人世界里所有的一切，其实
都是目光所及、 心灵所及的一
切。 一个人感知的春天，感知的
阳光和雨水，受到的伤痛，得到
的爱， 你以为是来自于外界，其
实都是在你的感知里，在你的心
里。 你所能感知的一切，都是藉
你的心为天地， 所唱的长长的
戏。 如果你沉睡如同逝去，如果

你不能化蝶， 或者不能蝶化成
你，栩栩然翩翩然，你便没有世
界。 你没有杜丽娘，她没有柳梦
梅，你没有死而复生，她没有大
梦醒来。 一个人就是一个世界，
无数人就有无数的世界。 存在，
活泼泼的存在，在于你来到了园
林，叫一声“呀，春色竟如许！ ”存
在就是被感知， 多么温柔的句
子。

有多少这样的春天，因为未
被感知，因而不曾存在？ 有多少
这样的人，因为未被感知，因而
未有故事？ 在春天里，在被感知
的烂漫春色里， 在深绿欲滴里，
在山花欲燃里，我们所遇见的一
切，我们得到的一切、失去的一

切， 都是宿命般的无法规避，无
法挽留。 我们所遇到的都是我们
愿意遇到的， 包括仇敌和爱人，
因而是必然， 只是你不知道、不
相信、不承认罢了。 你要知道，你
的世界是你的心。

春深似海，辽阔到可以乘槎
御风而行，绿光漾动，陆地飞仙。
我所描述的是我的世界，我在我
的键盘上， 敲打下如海的春天，
可以证实海德格尔的论断：存在
是人的存在， 是语言的存在，是
诗歌。 语言的世界是茶，可以在
你的茶杯里泡开，舒展，袅娜旋
舞。 你的茶杯是你的心。 你可以
通过我的描述感知到我，感知到
我的世界、我的存在、我的世界

的存在。 你爱我或者恨我，你尊
敬我或者鄙视我，你走近我或者
远离我，在于我的呈现，也在于
你的秉性。 在你入园时，一切早
已注定。

遍青山啼红了杜鹃，那荼蘼
外烟丝醉软， 兀生生燕语明如
剪，听呖呖莺声溜的圆。 春色如
许，谁家庭院？ 谁出得门来，谁张
开眼来，谁出得声来，谁感知了
自己？谁感知了春天？聚散离合，
喜乐悲欢，都在这如海的春天里
展开。 春色会老，如花美眷，似水
流年，而活过痛过，心的印版上
才有痕迹， 才能刻印关于一个
人、一个世界的传说，一个春天
的远远的背影。 春深似海。

复工第一天，支持线
下餐馆，去写字楼附近的
云南馆子吃午饭，点了一
份鲜花稻粉套餐。

一碗稻粉，搭配三碟
子蜜渍鲜花：茉莉、棠梨、
石榴。 心情一秒被激活，
仿佛春天盛开在碗里面。

春暖花开，吃花应时
应景，此为视觉味觉的双
重享受。 非常时期，尤需
懂得自我调节。

云南素有“鲜花王
国”之称。 因其四季如春，
日照充沛， 鲜花质量好，
当地人常以花入馔，最为
出名的是鲜花饼。 鲜花饼
里的鲜花，采用的是食用
玫瑰花。 花香清雅，甜而
不腻，人见人爱。 除了做
饼，玫瑰花还开发出了其
衍生食品。 我在云南时就
尝过玫瑰酒、 玫瑰酥、玫

瑰糖、玫瑰酸奶、玫瑰牛奶雪
糕。 品种之多，完全可以凑出
一桌玫瑰下午茶。

但， 吃花并非云南人的
发明，早在屈原《楚辞》里就
有“朝饮木兰之坠露兮，夕餐
秋菊之落英”的句子。

南宋林洪留下一本《山
家清供》，里面写到八种花十
二道菜。 入馔的鲜花有梅花、
栀子花、荼蘼花、桂花……其
中，着笔最多的是梅花。 宋人
对梅花情有独钟， 剪梅插瓶
可供观赏， 梅花落英可以入
馔，做成蜜渍梅花、汤绽梅、
梅粥、梅花齑、素醒酒冰、梅
花汤饼。

汤绽梅极富美感。 十月
后，取回含苞待放的梅蕊，洗
净，放在蜜罐里保存。 来年夏
天，取出来，在杯中放几朵梅
花， 冲进开水， 梅花即刻绽
放。 想象一下，梅花在水中次
第绽放，飘飘浮浮，怎一个风
雅了得。

梅花汤饼也有雅意。 先
用白梅、檀香末浸泡水，再用
这水和面做馄饨皮， 再用梅
花样的模子在馄饨皮上凿出
梅花。 煮熟后，放入鸡汤内，
每位客人只要两百余朵梅花
就能吃饱。 畅想一下，家宴，
好友围坐， 每人面前摆两百
朵小梅花汤饼， 那多半会赢
得朋友的交口称赞， 附赠一
枚“生活家”的美誉。

我久居上海， 知上海人
爱吃馄饨，分大小馄饨两种。
大馄饨喜在馅上做文章，荠
菜猪肉、芹菜猪肉、三鲜馅，
包裹得如同一只只小元宝。
小馄饨基本纯肉馅， 重在皮

薄汤鲜。 但我从未见过有此
种不加馅的梅花馄饨。 感慨
宋人果然有意趣。 不得不服。

林洪还写过一款鲜花菜：
雪霞羹。 名字听来也极富遐
想。 雪霞羹是将红色芙蓉花，
去掉花心和花蒂， 与豆腐同
煮。 红白交错， 恍如雪霁之
霞，所以起名为“雪霞羹”。 这
款美食， 我亦不曾在哪家餐
馆里看到过，唯寄望自己，闲
时可以在家试验一把。

今年上巳节，看到李子柒
的一则视频。 她穿一袭红袍，
骑着枣红色高头骏马， 在开
满山花的山谷， 摘下簇簇鲜
花，做成梨花蛋卷、酒酿山药
桃花丸、紫薯萝卜花糕、辛夷
花煎、芍药饭团、水晶樱花钵
仔糕， 带上奶奶们一起去郊
外野餐。 花食、水果、茶水、酒
……她们坐在草地的野餐布
上，举杯共祝：春天快乐！

这是多少人理想中的生
活。 寻常的东西，用上巧心，
就可以创造出不寻常的美意
和氛围。 与细微的美好同行，
用心生活， 才是最高段位的
励志。

吃花，吃的是一种雅活态
度，吃的也是种养生方式。

小时候，每当嘴角上火起
泡， 妈妈就会给我泡金银花
茶或者菊花茶。 金银花或菊
花入茶， 能起到清热祛火的
作用。

花朵能养生，盖因其含有
对人体有益的微量元素 ，做
成花馔， 更具食疗作用。 比
如， 木棉花煲汤可以清热解
毒；合欢花粥能够安神美容；
热牛奶泡茉莉花， 能缓和胃
痛；而陕西的槐花麦饭，据说
还有降压之功效……

每一想，花朵除了观赏，
还可以养生， 便觉春夏秋冬
更可爱。 大自然赐予人类多
少免费福利：阳光、雨露、空
气、花朵……若不珍惜，不啻
暴殄天物。

清代医家顾仲写过一本
《养小录》， 在这本古代菜谱
里，有一章即为“餐芳谱”。 书
里说，“凡诸花及苗、 叶根与
诸野菜药草，佳品甚繁”。 顾
仲的兴趣爱好就是研究吃 ，
专注吃， 心无旁骛， 兀自开
心。这是他的“养小”之事。 所
谓“养小”，我的理解就是培
养些小爱好，小兴趣，在平凡
生活中，创造些小美好、小幸
福，沉浸其间，有滋有味。

这样说，在春天里拾花入
馔，也是一种“养小”，懂得小
里有趣味，才算活明白了。

看完一部日本短剧《想在
京都小住》， 对京都人的精致
生活留下深刻印象。

佳奈的舅公是地道京都
人。 生活中，他讲究摆设要固
定放在某个位置，一丝一毫也
不能移位。 他热爱古旧器物，
一只 600 年前破了洞的旧碗
不会扔掉，而是拿去古玩店里
做金缮。 做饭不用自来水，情
愿走出门用泵去打古井里的
水， 因为京都又称水都， 虽然
有鸭川河桂川河，但最好的水
还是在地底下，这样的水特别
柔和，拿来煮饭熬汤，泡茶泡
咖啡， 能吃出水灵灵的味道。
他外出吃饭，西餐、日本料理、
中国菜，各个菜系都有对应的
喜欢的店，每个京都人都有一
张自己的美食地图。

佳奈初到京都， 舅公并不
带她出门逛，而是交给她一张
地图，让她按图索骥，买这买
那。 佳奈骑上单车，穿行在陌
生的京都街道，迎接她的是种
种惊艳的发现。

她在镰田鳗鱼店买到现烤
出来的鳗蒲烧。 店铺是家百年
老店， 用的包装纸也有 50 年
历史。 店主已是第 4 代，依然
能做出和 100 年前味道一模
一样的酱汁；

在一家 1897 年就开业的
豆腐店里，店主告诉她，他家
的油豆君（京都人管油豆腐叫

油豆君），都是先手工切好，再
人工炸。 切的时候会根据豆腐
质地的不同， 调整每一片的厚
度， 豆腐软就切厚些， 反之就
切薄一些， 连机器都切不出这
么规整的形状；

七味粉是京都美食的百搭
调料，京都吃火锅、乌冬面、味
噌汤、 豆腐料理时都会放七味
粉。 在东京， 七味粉是以瓶装
出售的， 而在京都， 七味粉是
现场制作的， 按勺来卖。 有些
店主还会加入私人秘方， 比如
青紫苏，香味就格外特别。

让佳奈感到惊讶的是 ，
这些门面并不起眼的店铺统
统都有百年历史 。 舅公告诉
她，在京都，没有百年历史的
是不敢自称老店的。 很多京
都人一辈子只做一件事，但
他 们 会 在 不 厌 其 烦 的 重 复
中 ， 全力以赴将这一件事做
好、做完美、做极致 ，就像寿
司之神小野二郎那样， 这是
日本人的匠心精神。

剧中， 佳奈和舅公的一席
餐桌对话对我也很有启发———

日本语中， 晴和亵是一组
反义词。 晴，代表非日常，有喜
庆的事或者庙会之类的就是晴
日， 人们会精心打扮穿所谓的

“晴着”服装。 亵，是指日常的
普通的日子。 舅公认为料理也
有晴亵之分。 那些高级的，得
一本正经精心打扮才能去的

店， 就是晴。 而一些随便进去
就能吃的店， 就是亵。 往往这
类平民小店会隐藏意想不到的
美味。 一个会生活的人， 就应
该去找寻有亵中之晴的店，于
寻常巷陌里找寻到最高级别的
美味。 我有一位吃货朋友，总
喜欢去当地的苍蝇馆子觅食，
他说要体验最无拘无束最大快
朵颐最酣畅淋漓最民间特色的
烟火生活， 苍蝇馆子是绝佳去
处， 没有之一。 想来这就是他
的亵中寻晴。

佳奈自东京来京都小住，
是因为她刚刚辞去了一份不
快乐的工作 。 短短的几日京
都小住，让佳奈学到了很多。
舅公是一个普通的从业者，
没有结婚，也没有孩子，以世
俗眼光来看 ， 他并非一个传
统意义上的成功者。 可是你
问舅公快乐吗 ？ 用他的口头
禅来说，就是“明摆着的事不
用都说出来”。 因为他懂得去
寻找自己喜欢的东西 ， 吃的
用的穿的， 他的每一样东西
都是能力范围内最好的。 你
用心去生活， 生活就会回馈
你快乐 ， 从来都是如此。 所
以，舅公当然是快乐的。 就像
那些百年老店的人们 ， 对精
致有一份执著的专注 ， 他们
拥有旁人体会不到的自喜和
自足 ， 这是一种静水流深的
秘密欢愉。

我从村里回来的时候， 夕阳已经落到树
梢上， 余晖映着瓦房， 屋顶像泼了橘黄的油
漆，猫儿猛地掠过，但丝毫没有掩饰小镇的黄
昏。 小镇的人气已经淡了，兴许是因为大多数
人到外面打工，找不到往昔人潮滚动的气息，
在门前看昏黄的街灯和亮丽的楼房， 回忆不
住地拍打我的心头，有点冰，有点沉，也有些
恍惚。

后天我也要到外面打工。 于是独上阁楼，
往窗台走去，暮色从四面八方围拢过来，倏然
间整个身心裹在了密密麻麻的暮色里。 抬头
望去，晚霞缓缓游弋，仿佛要远去，一只鸟翩
翩飞，掠过天空，簌簌然像人的影子。

记忆里窗外的槐树，是爷爷当年种下的。
每当三月，槐花开得茂盛，暗香浮动，连暮色
也溶进了它那淡淡的馨香。 每天傍晚饭后，都
能看到爷爷在槐树下摇着蒲扇乘凉， 微风吹
过，吹落一地久远的故事。

爷爷年轻的时候，就接了祖传的铁锤，一
辈子靠着打铁为生。 铁匠是一门古老的职业，
那时候，流水线还不发达，很多农具、厨具和
铁具之类，甚至是牛车轮，都要从铁匠铺打造
出来。 爷爷也有自己的铁匠铺，四面通风，比
较简陋，用手拉的风箱连接着的火炉，是爷爷

用手搅拌好土坯堆积而成。 爷爷一生勤俭节约，靠
着一把小小的铁锤来养家糊口， 在村里开过铁匠
铺，后来进了镇上的农具厂，当起了师傅，举家从
村里搬到镇上。 从此，父辈们的命运也脱离了农村
耕田的生活。

紧接着，父辈们开始在镇上创业，开停车场和
木料厂，当时生活过得有滋有味。 我长大后，爷爷
依然开着铁匠铺，那时候，依然有不少人打听爷爷
的铁匠铺， 找爷爷打造各式各样的生产工具和生
活用品。 爷爷一边拉着风箱，一边用木炭烧着铁毛
坯，待铁毛坯烧熟后，用铁夹夹到铁砧上，和奶奶
抡起铁锤一上一下打成所需的形状。 有时天色已
晚，依然看到爷爷和奶奶在铁匠铺里打铁的身影。

从我记事起， 经常在傍晚看到爷爷将一百多
斤重的铁砧搬回茅屋。 那是爷爷和奶奶住的房子，
地板是用土推平的，一到下雨，泥泞不堪，甚至积
水成坑。

一年四季，风霜雨露。 直到我高中毕业前，爷
爷依然不停地在铁匠铺劳作，洗炭、修炉、烧铁、打
铁、砸铁、磨轮，双手长满厚厚的茧花，而且每次打
铁都是对着高温的火炉，十分辛苦劳累，有时顾不
上吃午饭。 但爷爷从不说苦说累，有事心里扛；饭
食简易，衣服总是修修补补，大冬天穿着拖鞋走在
镇上，让我看得十分心痛，也盼望自己快快长大。
因为，我长大后，就可以用自己的双手劳动挣钱，
买车，让爷爷过上好日子，去哪里都可以坐着车来
回。

读大学后，爷爷离我越来越远，和爷爷相聚的
时间越来越少。 工作后，一年才回故乡一次，甚至
两年才回一次。 每次回到故乡，我第一件事，就是
去爷爷家，帮爷爷调钟表，调电视，拉电线，换灯
泡。 爷爷经常教导我们要好好读书，做社会有用的
人。

如今，买了车，心里却有永远的失落。 每次去
奶奶家，都看到奶奶孑然一身坐在门前，像往昔一
样等待爷爷逛街回来。 从奶奶的眼睛里，我看到了
许许多多的伤感。

爷爷走了，像落叶被风吹进了土里。 那一夜，
村里到处是哭声，仿佛村里迎来了最漫长的黑夜，
狗吠消失了，虫鸣停止了，所有村民的楼房一片漆
黑。 那一夜，天下大雨，乡间小路一片泥泞，仿佛记
忆摔在每一条土路上，一片狼藉。 那一夜，风在村
里四处乱窜， 我不断在心里默念着自己曾经写的
一首《风过许产仔村》诗：

原谅我吧，至今才回到许产仔村
说出了旧屋的荒凉，大伯坟墓的坐向
原谅我，把一树落花看成漫天飞纸
风一吹，就吹起许产仔村的旧事
在田埂边上，燃烧的稻秸多么像衣物
附和着人体的病痛。 野草的哀声
漫过黄牛的眼睛，和母亲的背影

村口。 被雨刺穿的屋瓦，鸟去巢空的老樟树
还有炊烟 ，这天空的裂痕 ，这伯母眼里苍白的

血丝
被风吹乱。 一滴水就是一粒落地的草籽
繁衍了更多的草籽，滋长的荒草漫山遍野
原谅我，说出还在墓地里哭泣的父亲
我怕他孱弱的身体，被浑浊的风
吹进黄土里，让母亲找遍整个世界

风过许产仔村。 风吹了爷爷，又吹了奶奶
吹瘦了父亲的余生。 一个人抽身离去
玉米地的悲伤陷入刀声，被风一再吹起

夜深了，一个人站在窗台边，夜凉如水。 晚风
习习，窗外的槐树落叶归根。“念去去，千里烟波，
暮霭沉沉楚天阔”，如今，不管走到哪里，都能在岁
月中闻到槐花淡淡的清香， 却无法参透天地万物
生生灭灭的自然法则。

窗外婆娑的树影， 成为我记忆里无法抹去的
温暖。

人类在漫长的进化史
中，面对难以捉摸的自然，
是极为渺小的。据考证，中
国从商代到今天， 有文字
记录的重大疫情共有数百
次。《清稗类钞》就记有清
末两次传染病发生和蔓延
的过程， 其规模及造成的
损失，不亚于战争。

同治初年（1862 年），
云南兵戈扰攘，死于动乱
的人不计其数，许多城镇
毁于兵火， 沦为废墟，大
量田地被抛荒。 及至局势
平定，之前逃难的人陆续
回到家乡，把遍地的尸骨
草草收殓掩埋，便开始恢
复生产。 由于没有经过必
要的消毒措施，卫生状况
恶劣，导致鼠疫暴发。 一
开始是老鼠大量死亡，由
于死鼠多隐匿在屋子的
夹壁或天花板上，人们只
闻到臭味，却不知道污染

源在哪里。等到人被感染后，
身上会肿起红色的硬块，一
经触碰即极为疼痛， 继而发
高烧、神志不清、胡言乱语。
不少人被感染当天就死了，
勉强捱到第二天的， 也在昏
迷中死亡。

此时乡村的卫生医疗体
系早已被破坏殆尽， 人们不
知道鼠疫的发病原理， 以为
病人身上的疼痛性肿块，就
是致死的病灶。为了救人，有
人自行动手术， 把病人身上
的肿块用利刃剜掉。 这样一
来， 更多人在未经保护的接
触中被感染。 随着有病人被
送到城里治疗， 疫情又在城
市蔓延开来， 一传十、 十传
百， 最后能够凭借自身免疫
力逃过一劫的，千中无一。不
少染上鼠疫的人家， 都惨遭
灭门之祸， 甚至不乏整村的
村民都全部死亡的例子。 省
城昆明当时有数万居民，其
中半数染病死亡。

面对如此恐怖的疫疠，
官府也束手无策， 只能被动
隔 离———只 要 有 一 人 被 传
染，左右四邻十几户人家，就
必须全部迁移疏散， 与传染
源断绝接触。 病人的亲属也
必须在家中闭门不出， 是生
是死，只能听天由命。由于云

南地处边陲， 当时又受交通
所限，人员流动性不大，故疫
情相对集中， 没有往其他地
区扩散， 但是这场持续一年
多的鼠疫， 最后仍以死亡超
过十万人的惨痛代价结束。

清末上海开埠后， 各国
洋商在沪开办银行和商号，
很快就成为金融贸易中心，
外来人口大量涌入， 数倍于
往时。 由于时人还没有养成
讲究卫生的生活习惯， 便溺
常随处倾倒，被污染的水源，
又被制成汽水、 冰淇淋和各
种食品饮料， 供人消费。 另
外，各种酒楼、茶馆、剧院、风
月场所，也总是人满为患。 这
些场所的空间多密不透风，
空气流动性差， 在炎热的夏
季里， 食物很容易腐败或被
细菌污染。 还有一些人为了
避暑，夏日晚上前往郊外，在
搭建的芦苇棚子、 草亭里享
受自然凉风，通宵达旦作乐。
乡野的苍蝇、 蟑螂也成了传
播疾病的中介， 人接触被污
染的物品后没有及时洗手，
又直接用手取食， 导致痢疾
大规模流行。

染上痢疾的人先是肚子
痛，随即腹泻下痢，有时一天
要跑几十趟厕所， 症状严重
者会便血，最后虚脱而死。 因
当时还没有有效的抗菌药物
可以对症治疗， 感染者十死
其九，死亡率非常高。 官府也
没有专职的检疫防疫人员，
拿不出太好的应对办法，只
能让人们被动预防， 以时间
对冲疫情的蔓延和影响。 由
于没有留下明确的统计数
字， 无法断定在这次大疫中
究竟死了多少人， 但整个过
程被记录到《清稗类钞》里，
也足见事态之严重。

疫疠是人与自然界的战
争， 乃以一种极为暴烈的方
式，提醒人们对于世间万物，
须怀有足够的敬畏之心。 同
时，人在疫情面前，则须建立
起信心。 因为有了信心，就能
够助人宣泄不安的情绪，抚
慰心底的创伤， 获得战胜困
难的精神动力。 就像加缪《鼠
疫》 里的一句话：“只要有一
丝温情尚在， 绝望就不至于
吞噬人心。 ”
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途径昆明。
因旅程还未过半， 我不可

能像那些来昆明的朋友们一
样，大肆采购心仪的鲜花，只能
无比遗憾地与那些花儿擦肩而
过。 对于从小就喜欢花花草草
的我来说， 这无疑是很难解开
的一个结。

入住的酒店附近有一家集
贸市场。 去酒店时我已经注意
到， 市场门前有小贩推着自行
车卖鲜花。 离开昆明那天，去
附近的米线馆吃早点， 途经市
场时， 没看到卖花的小贩，我
在心里暗叹一声： 看来真是无
缘， 连看一眼满车的鲜花都没
机会了。

上午去参观西南联大旧
址，这是我们几个老文青的昆
明情结 。 再回酒店时 ， 远远
的， 我的心就怦怦跳得厉害，
我又看到了市场门口的那一
车花儿。

快步走过去， 用眼睛爱抚
每一朵花，询问价钱，舍不得离
开。不得不走开，才两步又转回
去， 抽出一束红艳艳的火龙珠
抱着，说：我就买这一束，这小
红果能放很长时间的呢。

抱着花儿赶回酒店， 我先
生说：看你，买了一束花就心满
意足的模样， 笑得嘴都合不拢
了。 他拿出手机说：来来来，给
你和花儿拍张照片。 立刻拍下
了我笑得眼睛都眯起来的丑
样，还连说好看，值得留念。

上车后， 我小心地把花儿
放在后排两个座位中间的位
置，用其他物件左右顶住，固定
好。 然后拍了一张照片发朋友
圈： 昆明情节之二———不买花
白来昆明。旅途还未过半，又多
又便宜的花儿只能看看。 满足
买花的瘾，又给车内添点颜色，
一举两得，多好。

不多时便引来众多评论，
有人夸我真是爱花成痴， 有人
想起自己到昆明买花的经历，
有人询问花名， 还有人说不如
把花快递给她。我得意地暗笑，
她哪里知道， 我要带一束花去
旅行。这是不是别有新意？看着
花儿， 再看看窗外让人惊艳的
景色，心情真是好得要飞起来。

爱花之人， 自然不会亏待
每一枝花。中途休息时，我会拿
出来给它喷点水。每次到酒店，
我做的第一件事就是把火龙珠

拿到卫生间，迅速补水，怕它缺
水太多。 我在洗脸池放上满满
一盆水， 把长长的花茎斜着全
部浸泡进去， 不多时它就又精
神抖擞，光泽亮丽。

坚持买花的是我， 爱花的
却不止我一个。

那天早上出发前， 我看到
同行的老戈拿了一个空矿泉水
瓶，又从背包里拿出水果刀来，
齐齐地切掉上半部， 我立刻就
猜到他的意图———他是给花儿
做了一个简易花瓶。这样，路途
中也能保证水分供给。 我先生
每到酒店房间， 都会帮着我找
最合适插花的容器；在车上，老
戈的妻子我的闺蜜也总惦记着
保持花束不被挤压不歪斜……

这小红果也真是解语花，
陪着我们一路从昆明到大理再
到丽江，然后到香格里拉，再到
四川巴塘县，足足一周，几乎是
和在家里插瓶差不多的时间。

旅行结束后， 我想起留在
巴塘的那束火龙珠， 心中有很
多感慨。 总有人谈论旅行的意
义，我以为很简单，就是为了安
放一些小小的情怀，比如，对一
束花的热爱。
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