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鹅城金带街，东连东坡初寓惠州之
巍巍合江楼，西接东坡亲筑之西湖苏堤
柳浪莺啼。街道不宽，蜿蜿蜒蜒若金带。
朝迎丽日起，暮伴斜阳归。街道两边，名
门大户林立。 六百多个春来秋往，见证
多少繁花盛凋，人物沉浮。街古多传奇。
妖也好，怪也好，剃头陈得说一说。

东江一线，自江西百花山经龙川而
来。 枝江一流，经紫金、惠东乌禽嶂而
下。 两江交汇处，风紧浪急，江宽水阔，
江头一楼，高可百尺，碧瓦勾檐，古意盎
然，正是合江楼。剃头陈的档口在街东，
青砖到顶，一蓬艳艳若火三角梅覆满门
前铁皮棚。 门不大，迎江而开，面楼而
立。门上一匾，书“剃头陈”三字。不识的
便笑那字东倒西歪不如五岁孩童所写。
识货的却肃然起敬，那字竟是张猛龙碑
意，有高人啊。字是剃头陈自己写的。你
说神奇不神奇？

档口里面却不小。 迎门摆着一椅，
墙上一镜，捻须微笑立一人，不高，五六

十岁，汗衫青裤，光头黄脸，便是剃头
陈。边上一小案，除了剃头的家伙什，再
无他物。再边上，是热水器花洒和脸盆，
洗头用的。 余下宽阔所在，一个屏风隔
着，三面墙柜摆满了书，中间却是一张
铺着宣纸的书桌。 此处却是开放的，不
管是否客人，看书写字，随意。 所以，剃
头陈虽然日常生意并不热闹，但人总是
有几个，老的小的。

鹅城剃头铺，多已不在。 年轻人爱
上发廊，时髦。 可上点年纪的男人，还是
要找剃头陈。 剃头陈剪平头，一绝。

剃头陈剪平头，不着急，一定要先
洗头。 为什么呢？ 去静电。 你瞧，人家连
静电都知道。洗好了，毛巾擦个半干，不
吹，双手顺着后脖颈用力将湿发往上一
捋，人精神了，头发立起来了。 然后是
看，再摸。 手上一顿忙活，嚓嚓嚓一阵
响，行了。外面剪的平头，能管三天不塌
就不错了，剃头陈剪的平头，可顶半月
不塌。问他，他指指脑子说，研究。又说，

二十天再回来，记住喽。 所以，金带街的
男人， 打小被父母领着在他那剪平头，
能自己做主了，都去了发廊剪，可上点
年纪了，又找回他。

剃头陈最绝的，还是盲剃。 盲剃，剃
的是光头。 一把剃刀在手， 真如关刀在
握，气壮山河。 不洗，不剪。 待客人坐定
了， 闭上眼睛。 头上摸几把， 脖颈上一
捋，人精神，发倒立，铁指乱弹，刀下如
飞，噌噌一顿忙活。客人自是不敢动弹半
分，只觉顶上凉飕飕，刚想叫停，这边已
是好了。 拿手一摸，滑靓！ 盲剃，别处还
真没有。 问他，他指指脑子说，研究。

老街坊爱听剃头陈讲古，因为他好
研究，研究的可不止是剃头。

剃头陈讲古先起范。 喝口宝溪口的
山子茶，桌子一拍，就讲金带街是个好
所在。 讲金带街洪武二十二年起建，历
经六百多年，街上哪巷住过杨进士后来
卖给陈县长， 哪号是为士子应试而建，
叮咚巷为啥叫叮咚巷……

剃头陈最爱讲东坡。 说先生一肚子
不合时宜，被贬惠州，住在迎宾馆，又被
人告，只好到白鹤峰另择善地起宅。讲苏
堤，讲朝云，讲东坡肉，讲林婆酒，还讲松
风亭爬山，东坡吟出“此处有什么歇不得
处”。 他说东坡先生身体里住着三个小
人，一个是和尚，一个是道士，一个是孔
老二。 讲到兴奋处，必执笔狂书，或“一
更山吐月，玉塔卧微澜”，或“日啖荔枝三
百颗，不辞长作岭南人”。 苏味淳厚。

剃头陈还讲陈炯明不战而下惠州
府，穷病归葬紫薇山。 讲他骨子里就是
个读书人……

剃头陈讲得有趣，众街坊听得入神。
有人说，你怎么还剃头呢，卖古仔都发财
啦。 他就笑笑，说，剃头可是吃饭本事。

剃头陈无后，新世纪之初，去世了。
去世之前， 他将房子和书捐给了国家，
来接收的同志直说谢谢陈研究员，说剃
头陈是啥特邀研究员。 街坊们就说，怪
不得他那么爱研究！
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一不小心，我竟然成了英雄。
你不信？ 嗯，连我自己都有点

不信。 不过这是真的， 千真万确
的。好，让我给你讲一下我成为英
雄的过程吧。

我生活的地方， 是南方一座
美丽的山水城市，别称鹅城。为啥
叫鹅城， 是因为城里有一座山叫
飞鹅岭， 山下还有一个湖， 叫西
湖。 湖中鸥鹭云集，天鹅出没。

这座城市这么美， 但我的职
业却不美。 我是一名护士，对，是
护士男。一说这职业我就冒火，这
是胳膊拧不过大腿的结果， 是父
母强行给我改变高考志愿的结
果。我从小喜欢机械，本想做个理
科男，但身为医生的他们却说：现
在中国不缺理科男， 而是缺护士
男，这一行业大有可为。

接到录取通知书， 我真想把
它撕掉。我曾以哭闹、绝食等多种
形式进行反抗，但是反抗无效。最
后还是被他们强行押送到了学
校，不，是把我当做唐僧押送进了
女儿国……

简单说吧， 毕业后我回到了
鹅城，很快到一家大医院去工作。
护士男真的是很走俏哦。 但是我
每天上班却无精打采，下班之后，
就和一群狐朋狗友混在一起。 我
很快染上了酗酒、赌博等恶习，有
一天我终于被拘留。 当父母哭天
喊地来看我， 千方百计保我出去
的时候，我心里没有感动，只有快
意。活该，谁叫你们当初不尊重我
的选择呢！

医院领导找我谈话， 为我描
绘未来的美好前景。 我根本不想
听，但我也不敢继续胡闹了。每天
闷闷不乐地上班， 郁郁寡欢地下
班。 我父母便开始给我介绍女朋
友， 想用这一招来改变我的精神
面貌。他们故伎重演，强迫我跟一
个我并不喜欢的女孩交往， 动不
动就请那个女孩来家吃饭。 其实
他们哪里知道， 我心里已经偷偷
喜欢上了我院貌若天仙的护士长
曹雪莹。

这一天，家宴正要开席，我说
先等等，我给你们看几张照片。什
么照片？ 是我们为一个患者做截
肢手术的照片， 其中就有一只血
淋淋的手掌。那女孩一看，立即狂
呕不止， 哭喊出门， 从此再也不
来。我父母气得七窍生烟，发誓再
不管我的事情。

我和父母一直冷战到 2020
年， 我暗恋曹雪莹也到了 2020
年。一场瘟疫在武汉暴发，危及全
国。 抗击疫情，驰援武汉，医院开
始组织援鄂医疗队。 曹雪莹第一
个报名，我第二个报名。我想的其

实很简单，就是要和她在一起。
我们奔赴武汉那天， 市委书

记亲自为我们送行。 那场面，那气
势，让我热血沸腾。我第一次感受
到，当一个白衣男天使，其实也是
挺光荣的。

来到武汉方舱医院，我们立
即投身到紧张的救护工作之中。
面对患者 ，面对死亡 ，我们穿着
厚厚的防护服，戴着口罩和防护
罩，每天工作十几个小时。 但有
曹雪莹在， 我感觉全身充满力
量。 而且作为一名护士男，我的
优势很快凸显出来，我喜欢机械
的专长，竟然也派上了用场。 抬
个东西，支个床铺，修理个器械，
我频频显身露手。 那天，我和曹
雪莹一起值班，她负责的一个患
者 ，呼吸机忽然出了故障 ，患者
性命危在旦夕。 她急得跑过来找
我。我二话不说，迎难而上。三下
两下，危机化解。 我看见她藏在
防护罩后面那双美丽的眼睛，开
始对我流光溢彩！

方舱医院的领导也开始表扬
我， 还让我现场为护士们演示讲
解各种器械的使用方法。 我感觉
那些女护士看我的眼神都不一样
了，有好几个主动加了我微信，对
我表达好感。 但我心里只有曹雪
莹， 有空就发微信关心她， 祝福
她。她呢，也热烈回应我。渐渐地，
我们的微信开始暧昧起来。

七十多个日日夜夜， 我并没
有觉得有多长，有多辛苦。我和曹
雪莹一起去街上吃碗热干面、去
武大看樱花的愿望还没来得及实
现呢，援鄂工作就已经结束了。在
返回的飞机上， 曹雪莹主动和我
坐在一起，我们谈笑风生。她的语
气，她的动作，她的眼神，都在传
递着甜蜜的信息。

飞机飞临鹅城上空， 我们一
起凑到舷窗前， 看着脚下这片神
奇的土地，寻找着哪里是西湖，哪
里是飞鹅岭。 我嗅着她身上好闻
的气息， 整个心都醉了。 下了飞
机，我们立即受到了热烈的欢迎。
市委书记来了，市长等都来了，警
车开路，鲜花簇拥！我的眼睛和耳
朵看到听到最多的话是： 欢迎援
鄂英雄回家！ 啊，英雄，我竟然成
为英雄了！ 这可是我过去连想都
没敢想的事情！ 我骄傲，我自豪，
我激动……我不由自主紧紧握住
雪莹的手，使劲地摇啊摇，我们一
起泪流满面。

当然我的心里也明白， 我与
真正的英雄还有距离， 但我和雪
莹之间已经没有距离了。 因为她
已经答应， 待疫情好转就跟我去
见我的父母。 耶！

“来，妞妞数花花，一朵 ，两
朵，三朵……”

楼对面， 女人抱起闹着要出
去玩的小女孩，数阳台上开的花。

女人穿着灰色珊瑚绒睡衣，
绾着松松发髻，看样子，应该有四
五十岁了。 小女孩梳着数条羊角
辫，朝天椒似的，那萌态，应该才
两三岁吧。 女人是小女孩的奶奶
还是妈妈？ 这几年， 随着二孩诞
生，还真不好猜。

我是今年春节搬入这小区
的，谁也不认识。 别说认识，就连
见到的人，也只有女人和小女孩。
我们阳台对着阳台， 相隔二十多
米。

我爱往阳台站，戴着口罩，只
为能看到女人和小女孩。 看到她
俩，就像看到了烟火气，心里才有
些许踏实。

几乎每天， 小女孩都要闹着
出去玩。疫情期间，女人哪敢带小
孩出去，至多抱她到阳台，教她数
花花：“一朵，两朵，三朵……”很
奇怪， 一数花花， 小女孩就不闹
了，奶声奶气地跟着念，“一朵，两
朵，三朵。 一朵，两朵，三朵……”
好像永远也数不完。 她家阳台确
实花多，一盆一盆，密集成排，红
的，粉的，黄的，蓝的，紫的，五彩
缤纷， 这盆开了那盆开， 赛跑似
的。

可有一次， 我发现小女孩一
直闹着，不是闹着要出去玩，而是
闹着要妈妈， 无论女人怎么数花
花：“一朵，两朵，三朵，爸爸妈妈
和婆婆，左是爸，右是妈，中间是
阿婆， 妞妞在哪？ 哈哈， 在躲躲
……”小女孩不仅不跟着念，反而
闹得更凶， 在女人怀抱里拳打脚
踢，一时拱身，一时仰头，拼命挣
脱， 一个劲地哭喊 ：“我要妈妈，
我要妈妈。 ”

女人数花花这招不灵后，干
脆把小女孩放下， 任由她在地上
泼赖，自个进屋去了，还骂骂咧咧
的：“叫别视频偏视频， 不就几天
没见吗？ 这下好了， 乖也变不乖
了。 ”

小女孩见女人不理自己了，
哭得更尖亮，哭得大楼震震的，哭
得寒风呼呼的。我听得浑身发抖，
却又爱莫能助，只好也进屋去了，
脑海疑云翻腾：女人不是妈妈？那
妈妈呢？ 爸爸呢？ 怎么一直没出
现？ 他们去哪儿了？

可怜的小女孩。
往后几天， 我便很少往阳台

站了，是于心不忍，看到只有婆孙
俩的家。可她们并没表现得可怜，
依然数花花：一朵，两朵，三朵，左
是爸，右是妈，中间是我（妞妞）。
或是，黄是爸，红是妈，粉红是我
（妞妞）。 常常，数着数着，她们还
开怀大笑起来。

听到咯咯咯的笑声，我禁不
住又往阳台站。 有一天，我看到
女人正哄小女孩数花花时，手机
视频铃声响了。 女人说了句“又
来了”，不大情愿似的掏出手机，
一点开， 却惊叫起来：“妞妞看，
爸妈回来啰，英雄回家啰。 妞妞
亲一个，亲一个！ ”小女孩果然把
小手放嘴巴“啵”一下，喊着“妈
妈，妈妈”，接着女人又兴奋地叫
起来 ：“哇 ， 妈妈捧着一大束花
哩，那是英雄花吗？ 妞妞可以数
妈妈的花花啰。 什么？ 休整？ 也
就是说还不能回家里来？ 哦，哦，
一万个放心吧，妞妞很乖……好
了，好了，妞妞跟妈妈拜拜。 ”女
人又开始教小女孩数阳台上的
花花。

我吃惊不小， 想到今天微信
被“援鄂白衣战士平安归来”的新
闻刷屏，脑海再起疑云：小女孩的
爸妈是白衣战士？ 是援鄂英雄？

我不禁望着对面阳台肃然起
敬。

阳台依然只有婆孙俩， 天天
数花花。

十多天后的一天， 我似乎听
见他们家有几个人的笑声， 但我
什么也看不到，没人出阳台来。直
到晚上，我才看到他们，在电视新
闻里。准确说，是在电视新闻看到
了女人和小女孩，才得以“认识”
小女孩的爸爸妈妈。 有记者到他
们家采访。 当记者称赞小女孩的
爸爸妈妈是英雄时， 年轻的妈妈
眼含泪水，面向女人，说：“我家保
姆阿姨才是英雄。 ”

全场惊愕。 记者忙问：“她不
是孩子奶奶或姥姥？ ”“保姆阿姨
亲似奶奶。她人很好，我们很信任
她。否则，我们夫妻俩哪敢写请战
书一起去援鄂。 ”年轻妈妈说着，
把一大束花捧到女人面前。

女人忙抱过小女孩， 让小女
孩捧着花，说：“来，妞妞数花花，
一朵，两朵，三朵……”女人把脸
深埋花下，声音很小，不像她之前
的大嗓门。

我忙跑向阳台， 久久凝视着
对面阳台，似乎，又听到了数花花
的声音。

我瞒着妻子把两万元私房钱转入许
丽娜的账户， 换掉手机号， 清理了通讯
录，退出朋友圈，长长吁一口气。

这事都怨何大海这家伙， 非得捣鼓
韶一中“八九”同学聚会，本来是自愿参
加，非要怂恿我去。什么重拾青葱岁月的
纯真，联络人生被疏忽的情谊，交流各自
闯荡心得，感怀世间冷暖，扬帆幸福生活
……说得天花乱坠，头头是道。

我一时没憋住， 问他：“许丽娜会不
会来？ ”

何大海摇头，“还没联系上。 你找
她？ ”

我躲闪不了， 掏出心底尘封三十年
的秘密。

那时候，许丽娜就坐我前排。她五官
精致，皮肤吹弹可破，尤其是两条乌黑的
粗辫子在脑后扫来扫去，很不安分。有时
候， 辫梢伸进衣领里， 我总是趴在课桌
上，盯着粉嫩的脖颈，贪婪地嗅闻从她身
上飘散出来的诱人馨香，想入非非。

她从来没有回头正眼看过我， 也许
我这个穷小子根本就不入她的法眼，也
许是我左手畸生的第六根小指头令她害
怕， 也许她压根就没在意身后坐着张三
李四，还是王二麻子。

如果仔细看那张黑白毕业照， 你会
发现后排有个男生跟她凑很近， 表情得
意，抠下来像情侣照。 老实说，是我故意
的。

“后来呢？ ”何大海追问。
“没有后来。 ”
我偷瞄她的报考志愿表， 填的是北

方交大，那是我望尘莫及的高校，不禁大
失所望。从此江湖一别，各自风雨。现在，
不知道她过得怎样。

“得，这事包在我身上，保证帮你找
到她！ ”

果不其然。聚会前一天，何大海来电
话：“人找到了，明天我安排她坐你旁边。
不是我说你，到这把岁数，还有啥好藏着
掖着的？ 摊牌吧！ ”

话虽这么说，真的要见面，我心有忐
忑，又紧张又兴奋，一夜无眠。 我不断想
象她现在的模样， 想象两人见面时的激
动，把要说的话一遍又一遍打腹稿。

第二天下午 ， 我穿着笔挺的西裤
和浅色衬衣早早赶到聚会点。 何大海
带我到指定的位置落座， 与身边几个
似曾相识的面孔礼节性地点头示好，
握手寒暄，余光紧盯门口，期待久违的
芳影出现。

“老同学，好久不见了。”突然，耳边
传来女性声音。 我起身回头张望，表情
和动作瞬间定格。一位体态臃肿眼角爬
满鱼尾纹短发齐耳的老妇女，前倾着身
子，颈后隆起一个“宝贵包”，正惊喜地
看着我。

“你、你是……”
“怎么？ 不认识我了？ ”
啊，是她！ 我回过神，慌忙跟她握手。

“哎哟，许丽娜，快坐，坐。 ”此刻，精心准
备好的台词忘得一干二净， 临时用从现
场捡来的客套话恭维她：“呵， 你一点都
没变啊！ ”

“是吗？ 我还以为老了，你不认得我
了。 ”许丽娜矫羞地撩一下耳边短发，眼
帘低垂下来， 毛糙蜡黄的脸上冒出毛毛
细汗……

我为她倒上茶水， 并像绅士一样用
六个指头指着杯子，示意“请用茶”，然后
关切地问：“怎么样？ 还好吧？ ”

“唉，别提了。 ”她抬头，端起茶杯喝
一大口，打开话匣子。

这些年， 她过得很不容易。 高考落
选，随父母从湖南去海南，不久嫁给一个
海员。 因对方有外遇而离婚，一个人带儿
子过，至今挂单。 最近给儿子买了一套婚
房，正在筹集装修款。 长吁短叹之后，流
露出淡淡的幽怨，淡淡的无奈。

我安慰她：“儿子都大了， 一切会好
起来的。 ”

“是啊，我也这么想。 大海都跟我说
了。 当年要是知道你的心思，我、我……”

我暗暗叫苦， 悔不该跟大海掏心窝
子。“啊啊，都是过去的事了。 ”

她小声呢喃：“是的， 过去的都过去
了，我们可以重新开始———”

啊？！ 我大惊失色，心跳加快，赶紧
换个话题。“咱们这届同学里，数你最坚
强，最能干。 我是真的佩服。 大海，大海
这个人嘛，你还不了解他？ 就喜欢开玩
笑，瞎掰扯，你可别当真，别误会。”我语
无伦次，开始狼狈起来，甚至口不择言，
狠下心来说，“这样吧，咱们同学一场不
容易，也算缘分。听说你儿子要结婚，我
帮不上忙，拿两万块算是份子钱吧。 你
可别嫌弃。 ”我之所以避开装修款的事，
是因为知道海南物价比湖南高，房屋装
修是个无底洞 ， 不知道要砸进去多少
钱，不如拿两万块买断这段不明不白的
感情。

意外的是， 她没有拒绝， 也没有感
谢， 只是弱弱地问道：“我们可以加微信
吗？ ”

我又是一惊， 不自觉地把汗津津的
手伸进西裤口袋，摁键关机，“真不巧，手
机没电了。 同学册里有号码，我回头加你
吧。 ”然后，执意索要她的银行卡号。

同学宴结束时，我跟她道过珍重，被
何大海拉到一边， 挤眉弄眼地问：“怎么
样？ ”

我气不打一处来，用力甩开他的手，
瞪大眼睛回答：“去去去，什么怎么样，就
你多事， 我做了三十年的梦今天全毁在
你手里了！ ”

早在“八项规定”出台时，我就不赴
工作之外的宴会。 世事紊纷，人情繁复，
很多问题出在饭局上。我转业到地方，从
科长做到局长，管好嘴是头等大事。

但是，班长突然做东的这个饭局，我
没法推辞。

班长是我当兵时的班长，也是老乡。
那年部队参加地方救灾， 一块巨石快要
滚落我身上，班长飞扑而上将我撞开。我
保住命，班长砸断腿。尽管班长荣立三等
功，退伍安置还是普通工作。 战友情，比
海深，何况是救命恩人，从考上军校到转
业，我没和班长断过联系。虽然班长的伤
腿早就康复，我却常怀愧疚。

班长说，最近特想战友，趁我今天生
日，请您到家坐坐，来了就是给面！ 话到
这个份上，不去显得无情。 事实上，班长
的饭局也单纯，部队往事就是下酒菜。 见
多虚虚实实的应酬式饭局， 我在班长家
的小饭局上放心喝高。 班长叫大学毕业
不久的儿子给我敬酒。 我抱着班长对小
伙子说，我的命是你爸换来的，你爸有困
难就是我的困难！班长举杯一饮而尽，老
实巴交的脸上堆满感动的希望。

我回到家时， 妻子也从别的饭局上
归来。我们在不同单位上班，互不插手对
方工作，是我立的家庭原则，守住饭局上
的底线，还要刹住枕边风。妻子给我端上
解酒柠檬茶： 市委组织部郭部长太太做
东请客，说她女儿入围你们单位面试，人
家姑娘留过学，可优秀呢！ 我猛然酒醒：
我们局辖服务中心此前公开招聘一名事
业编制人员， 笔试已公布， 前三名将面
试。我有些不悦：领导让高材生子女报考
不起眼的事业编， 无非为以后调任公务
员做铺垫，再说笔试面试都公正，没必要
和我招呼！妻子捏我耳朵：部长太太说镇
区快换届了， 你们这些局长有望主政一
方呢！我向来厌恶暗中的招呼与诱导，借
口酒醉，去了另一间房休息。

部长太太饭局上的麻烦刚刚产生，
班长饭局上的麻烦接踵而来， 我刚躺下
就收到班长微信：我没困难麻烦战友，只
是儿子入围你们单位面试……我家境普
通，儿子也没奢求，要是他被录取，一定
会珍惜这份工作！ 班长的诚恳激起我想
帮一把的冲动， 再说事业编招聘不像公
务员招考， 只要暗示负责面试的局党组
副书记，问题就可迎刃而解。但我没这么
做，连面试组成员有哪些，也懒得打听。

面试很快结束， 总分第一的不是部
长女儿，也不是班长儿子，而是另一个专
业对口的女孩。我要来面试者资料，记下
班长儿子电话，说要单独请他吃饭。

班长儿子准时赴约，只是目光疑惑。
我问过他的学业情况和职业兴趣后说，
这次面试落榜不等于失败， 你完全可胜
任更具挑战的工作！见他将信将疑，我递
上一张卡片： 这是我下海战友创办的公
司，待遇和前景都好过单位事业编，我刚
才已替战友面试，你是男子汉，放心去闯
吧，别过早惦记着安逸！

我把为班长儿子专设的饭局告诉妻
子，遭到她的冷笑：知道你坚守原则又乐
于助人，部长女儿面试落榜，你也别想进
步了！我据理反驳：没原则的人迟早会被
纪检委盯上！妻子拂袖出门：有人想巴结
还没门路，你却将机会打翻……

岁月在淡然中滑过。 妻子挖空心思
想给部长太太专设道歉饭局时， 我被组
织任命为新区书记。公示过后，郭部长亲
自送我赴任， 在新区干部大会上给予高
度评价， 还强调当前干部队伍尤其需要
我这种廉洁奉公的领导。我悄然感动。任
命完毕，部长返市，我替他拉开车门时细
声致歉：小郭面试的事……对不起！ 郭部
长哈哈大笑：那是孩子想挑战自己，我早
叫她考研究生，年轻人来日方长嘛！

等到部长的小车驶出眼帘， 新区党
政办主任悄悄凑了过来：区长提议，领导
班子留下晚餐，到旁边农庄为您接风？我
的脑海倏地跳出“饭局”二字，命令脱口
而出：替我谢谢大家，从今天起，没有重
要的事，晚上都回家吃饭！

有风徐徐吹过， 一个荒唐念想涌上
心头：哪天空闲，我找处清静地方设个饭
局，谁都不请，自己给自己道贺，两盘小
菜一碗汤，半支小酒喝光光……
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