

# 虎子能

□肖建国

按计划,在家乡小住半个月后,我就要返回南方。

就在我打好包裹,准备启程时,虎子来了电话。让我无论如何多待一天,他从郑州往回赶,要和我见上一面。

虎子是我发小,也是邻居。只不过,他家的房子早已夷为平地,他在襄阳买有别墅,早早就把父母接了过去。用乡亲们的话说,虎子是夹河百年遇难的“能人”,绰号“虎子能”,应该写进村史。

乡亲们说这话的口气,有羡慕,有嫉恨,也有不屑。

虎子长得俊。高挑个,挺鼻梁,大眼睛里闪着笑眯眯的光。刚满18岁,就有媒婆找上门来,介绍邻村一个闺女给他当媳妇。媒婆说了,只要虎子愿意,对方不但不要嫁妆,结婚时还会送辆凤凰牌自行车给他。那是1984年。一辆凤凰自行车,可是一家农户全年苦扒苦做的收入。

就这,虎子都没同意。

虎子心中有个女人,也是邻村的,叫小翠。她腿有点瘸,走路一拐一拐的。脸长得也不耐看,有很多梨花星子(一种小斑点)。那时,我还在老家读书。曾问过虎子,干吗放着好看的姐姐不要,偏要个不利索的女人。

虎子说,小翠在襄阳一家饭店洗碗。跟她结婚,就能把我带到襄阳去。襄阳啊,可是比县城

大很多的城市。只要进了城,我再也不回来干这该死的农活了!我至今还记得他对土地憎恨的样子。那年头,也确实是这样。付出多,收获少。一年到头,牛马一样劳作。汗珠子落地摔成八瓣,只能落个肚子圆。

当时,全村人都以为虎子傻。等结婚后没几年,全村人忽然觉得虎子很精明。“虎子能”就是在这个时候叫出来的。

虎子来了。开着宝马车,西装革履,一副成功人士的派头。只是他的眼睛里少了笑意,多了些忧愁。

虎子带来卤菜,还是热的。有卤鸡蛋,肥肠、猪蹄、猪头肉,还有我最爱吃的卤豆皮。我在南方时,虎子只要过去,总会给我带点卤豆皮。这都是小时候嘴馋落下的毛病。

我知道,他让我无论如何多待一天,肯定是有话和我说。

几杯酒下肚。虎子未曾开言,先落泪。他说,仔仔杀人了。我一惊。前些日子,在电话中,他还对我说仔仔很好。

怎么突然间就成了杀人犯?

虎子说,都怪我啊,都怪我。从虎子絮絮叨叨中,我慢慢听出原委。

仔仔是虎子的儿子,为小翠所生。

虎子结婚后,同小翠一同来到襄阳饭店打工。小翠洗碗,他帮老板跑腿买菜,招呼客人。虎

子人勤劳,嘴也甜,很受老板喜欢。积攒了一年的钱后,虎子辞工也开了家小餐馆。先前的老板不乐意了。觉得虎子忘恩负义,撬他墙角,便带上人兴师问罪。

讲到这,虎子突然问,我这样做不对吗?

这些事,他以前从没对我讲过。一时间,我还真不知该如何回答。

虎子愤愤地说,就是欺负农民!

小餐馆开不成,虎子开始卖鸡。在饭店打工时,他看准这是赚钱的路子。到乡下收鸡,再拉到城里卖,转手,每只鸡可赚到两三块钱。

干了一两年,卖鸡的人越来越多,价格上已没有竞争优势。这时就显示出虎子的精明来。他第一个从香港买回自动脱毛机。那时内地杀鸡都用开水脱毛。在菜市场边,支起一个大煤炉,上面架口钢精锅。放足清水,火旺旺地烧。若买鸡的人需要脱毛,就把杀死的鸡投进锅内,快速搅动。在沸水中烫均匀,再提出来,趁着热乎劲祛毛。

这种方式方法很老土,费时费工,一天烫不到几个。买脱毛机时,虎子与小翠吵了一架。小翠不想买,虎子硬要买。这时仔仔已经五岁了,放在老家由爷爷奶奶带着。

小翠胳膊拧不过大腿,脱毛机最终买了回来。好家伙,第一

天开张,就把菜市场所有买鸡卖鸡的人吸引了过来。这玩意,快,干净。把鸡丢进脱毛机里,仅三分钟,白花花,一丝不挂的鸡就被拎出来。虎子第一天累得差点吐血。

其他卖鸡的人,留了心思。偷偷想看下脱毛机的招牌。想知道是哪生产的,也搞一台。虎子比他们更聪明,早把招牌卸掉了。

仔仔在老家读到小学四年级,虎子和小翠离了婚。虎子娶了个城里女人,细皮嫩肉,像港台明星那么妩媚。

这时虎子已在襄阳买了一套江景房,三居室,一百多平米,混得有模有样。最开始,为哄新女人开心,他本不想要仔仔的。没想到新女人多次流产,生不了小孩。他这才把仔仔接到城里读书。

仔仔进了城,骨子里还是农民本性。胆小,怕事。上初中了,还不敢说句大声话。班里的同学常欺负他,知道他爹有钱,就让仔仔买烟。中华、黄鹤楼、小熊猫等。还有零食。更有甚者,直接在小卖部记上仔仔的账。

虎子知道后,感觉儿子太窝囊。脑子一转,把仔仔带到鸡档。这时虎子已办起公司,搞腾起脱毛机、蛋糕机、馒头机、绞肉机来。宰鸡卖鸡的老本行,依旧保留。用虎子自己话说,致富不能忘本。哪怕亏钱,也要守

着,这是历史的见证。

虎子递给仔仔一把刀,要求把鸡杀了。仔仔长这么大,还从未杀过生。他不动手。虎子就陪着他。虎子说,这世道,强者为王。你不能靠老爸养一辈子。

从早上陪到晚上,仔仔没办法了。闭着眼睛,挥刀向鸡头上砍去。鸡嘎嘎叫飞跑了,落下一地鸡毛。虎子不收兵,吩咐再来。这一次,仔仔挥刀而下,溅了一脸鸡血。

有了第一次,就有第二次。

仔仔的眼神变了,变得凌厉起来。有学生不相信这变化,继续讹诈仔仔买烟。要中华的。仔仔说,不行。

对方深感掉分,挥拳打过来。没想到仔仔早有准备,掏出杀鸡的刀迎了上去。结果,对方当场掉下三指头。

仔仔一战成名,在学校里成了“大哥大”。

虎子喝了一口酒说,刚开始那几年,他还挺高兴。觉得终于把儿子培养出来了。不料想啊,不料想……虎子泣不成声。

我不想再让虎子说下去,仔仔的后果可想而知。

虎子说,我一定要说给你听。不说出来,我难受啊!他……他把后娘给杀了。

一刹那间,乡村寂静。我听见自己的心跳,也清晰地听到虎子眼泪落地的声响。

我不再让虎子说下去,仔仔的后果可想而知。

虎子说,我一定要说给你听。不说出来,我难受啊!他……他把后娘给杀了。

一刹那间,乡村寂静。我听见自己的心跳,也清晰地听到虎子眼泪落地的声响。