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去宜家午餐，买了一只
橙子冰淇淋。 以橙子壳为容
器，果肉部分掏空，装满冰
淇淋，盖上橙帽，远远望去
好似一只完好无损的橙子。
朋友说：“我以前在西湖边
吃过放在橙子壳里的蟹肉
和蟹黄。 ”“那叫蟹酿橙，南
宋名菜。”朋友惊呼：“啊，那
么古老的菜呀。 ”

蟹酿橙，林洪在《山家
清供》 里提及过。《山家清
供》里收录了山野所产的蔬
菜、植物、水果、动物为主要
原料的食品， 按照分类，蟹
酿橙当属水果菜。

水果入菜， 其实不易，
因水果大多甜甜酸酸，更适
合做成甜品而非主菜。 记忆
里回想， 我吃过的水果菜，
能想起来的只有菠萝咕噜
肉。 钱锺书《围城》里，倒是
写过另外一道水果菜：西瓜
鸡。 方鸿渐留学归来，方老
太太亲手给儿子准备了一
桌接风宴，全是儿子爱吃的
乡味：煎鳝鱼丝、酱鸡翅、西
瓜鸡、酒煮虾。 书中提到的
西瓜鸡，我后来在陆文夫的

小说《美食家》中也看到过，
陆文夫写了这道菜的做法。
选用一只大西瓜， 切盖，挖
空内瓤， 将嫩鸡放进西瓜
中，合盖，再入蒸笼煮。 西瓜
鸡如同蟹酿橙，也是将水果
充当容器之用。 西瓜鸡是苏
州夏季时令菜，如今能制作
的餐馆微乎其微，我至今还
没吃过。

但我吃到了蟹酿橙。 两
年前，去杭州出差，特地寻
到当地老字号知味观餐馆，
只为尝一尝蟹酿橙。 上世纪
80 年代， 杭州专门成立了
宋代古菜研究组，将众多失
传已久的宋朝菜重新恢复
上桌，蟹酿橙便是“死而复
生”的其中一道，在 G20 杭
州峰会的国宴菜单里就可
见它的身影。

蟹酿橙的做法是将橙
子的顶部切掉， 挖出内瓤，
留少许橙汁，将蟹黄、蟹肉、
蛋液等调料放入橙子壳，再
将切下的橙子顶部盖好，用
保鲜膜密封好，放入蒸笼里
蒸半小时左右，即可上席。

知味观里的蟹酿橙都

是当场现做。 等待了约一
个小时， 服务员将蟹酿橙
端上桌来。 小心地拆开保
鲜膜，好精美。 橙盖雕刻着
花纹， 切开的部位呈波浪
形，仿佛一件艺术品。 迫不
及待掀开盖，尝了一口，蟹
的鲜美，橙的酸甜，融合在
一起， 酿出了奇特绝妙的
滋味。 真佩服古人在茫茫
字海中挑选了“酿”字做菜
名，一个“酿”字，生动形象
地刻画出“你中有我，我中
有你， 你侬我侬， 回味无
穷”的境界。

陈晓卿导演的美食纪
录片《风味人间》，蟹酿橙也
出现在镜头之中。 位于西湖
杨公堤的味庄餐厅，对蟹酿
橙做了更高级的改良，加入
了杭白菊、香雪酒，味道更
复合。 味庄大厨说：“做蟹酿
橙，是我和古人之间的无声
对话，是一种心流。 ”大厨用
灵魂来烹饪，食客应该用心
来品味。 蟹酿橙，绝不是狼
吞虎咽的果腹之菜，而是一
道可以静静体味“从前慢”
的风雅菜。
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钱锺书在《围城》中将老年人
恋爱， 比作老房子着火。 几十年
过去了， 情况有了变化， 如今黄
昏恋往往从容不迫， 大龄青年的
恋爱倒有点像老房子着火，“火
势”发展迅速……

侄儿大伟今年 32 岁。 今年 4
月， 疫情刚有好转， 他便相亲去
了。 两个月后，就去女方家上门，
基本敲定了婚事。 大伟之所以着
急， 是因为已经进入了职场晋升
关键期， 加班呈现越来越密集的
趋势。 若再不完成终身大事，今
后几年谈恋爱的时间会更少。 而
女方孙小姐，年底就 30 周岁了。
在我们这座城市，30 岁约定俗成
是女白领成为“剩女”的门槛。

7 月中旬， 孙小姐提出要拜
见未来公婆， 大哥大嫂顿时措手
不及。 大哥这人一贯淡泊， 大嫂
又没有主见，家里弄得狗窝似的。
墙面三十几年没粉刷， 已呈浅褐
色；桌子、茶几都患有“腿疾”，分
别用木块垫着……大伟的婚房虽
然已经装修好了，但空空荡荡，要
填满家具、家电，配上基本生活物
品，短短几天无法完成。

出于无奈， 大哥只能找父亲
借场地， 我父母家看上去比大哥
家略微强一点。 大伟对孙小姐一
说，她还很高兴，爷爷、奶奶也想
看看孙媳妇， 说明了我们家对他
们婚姻的高度重视。

“你姑妈这人最爱凑热闹，

听说大伟的女朋友要来上门，非
得来看看……” 上门前一天，父
亲对大哥说。 大哥颇有些担心，
我们姑妈有个坏习惯 ， 每回聚
餐，菜刚端上来首先打包。 这个
菜她老公喜欢，那个菜她女儿爱
吃。 这番操作孙小姐看了会引起
不适，回去一说，我们老朱家脸
都被丢尽了。

然而姑妈固执， 估计没法劝
她不来， 最后只能让父亲去给她
做培训， 让她改改餐前打包的陋
习。

孙小姐上门当天， 大哥又特
邀我们两口子列席， 为的是一左
一右控制住大嫂。 大嫂是个“包
打听”，遇到不太熟的人，都喜欢

刨根问底， 将人家祖宗十九代问
个清楚。 虽然这次大哥交代了纪
律， 让大嫂注意素质， 但保不齐
她“问瘾”发作，骚扰了孙小姐，
给我们家抹黑， 于是让我们时时
留心，发现苗头及时遏制。

“人家孙小姐家，全家素质都
很高。 非礼勿问， 大伟上门时只
谈天气和国际形势、 家乡风俗。
我很担心我们家给人小市民家庭
的感觉，影响大伟的婚事。 ”大哥
颇有些忐忑。

好在孙小姐上门那天， 大家
都很注意素质， 努力克制着平日
里的一些本性。 尾声阶段， 大嫂
一度有些放松， 差点开始打听孙
小姐的父母退休金有多少， 我连

忙打岔， 我老婆则夹了一筷子菜
封住了她的嘴。

上门圆满结束， 大哥松了口
气。同时感叹两家素质差距大，我
们家应对孙小姐上门十分吃力；
今后相处久了， 不知是否会不太
和谐。 大嫂不以为然， 说我们能
装，别人家未必不是装的。这话让
大哥略微宽心了一点。

不得不说， 双方互相上门见
见家长，是个好习俗。起码会让平
日不当回事的一些毛病， 得到应
有的重视。为人处世方面，冰冻三
尺非一日之寒，修正起来很难。不
过大哥已经着手粉刷家里的墙
面，更新破损的家具，儿媳早晚是
要去看看的。

周围车水马龙， 绝大
多数人香车代步，而我，还
是喜欢步行。

行 走 是 件 美 好 的 事
情。 去某个地儿，能走路的
话，我绝不坐车。 偶尔，在
路上遇见熟人， 他们说要
载我，我会婉言拒绝。 我很
享受行走的过程，自由，无
拘无束，没有外人打扰，没
有俗事缠身， 卸下了身上
的所有装甲，无所顾忌，天
高云淡，像一只灵动的蝶，
惬意地飞向自己的目的
地，满心丰盈与欢悦。

上下班， 路程并不遥
远， 我一直坚持步行。 清
晨 ， 披着晨曦和朝霞出
发， 晚上， 沐浴着晚霞和
夕阳归来， 多么漫妙而诗
意啊。 许多寻常看不到的
景致 ， 在步行中映入眼
帘， 许多素日里觉得寻常
的事物， 在步行中也变得
生动起来。

途中， 要经过一条林
荫小路。 红砖铺就的古朴
小路，长满了淡淡的青苔，
行走其间， 宛如踩在江南
的青石板小路上， 心都变
得温柔了。 榕树、紫荆树，
还有许多不知名的绿树 ，
长得茂密而繁盛， 如巨大
的绿伞遮在头顶。 落叶、柳
絮时不时颤悠悠飘下 ，落
在我的头发上、衣襟上，然
后坠落于地， 给小路绣上
了精致的花纹， 真不忍心
踩踏。 天气晴朗的日子，阳
光顺着树叶的缝隙， 一束
束照射进来， 洒下一地摇
曳的光斑， 像一地闪光的
碎金子。 路边的草丛里，各
种小野花开得明媚灿烂 ，
惹人欢喜，忍不住伸出手，
轻抚那些小精灵， 或采撷
一束芬芳，闻一闻，心里仿
佛也盛开了花朵， 满怀的
清香。

往前走， 有个街心小
公园， 里面栽种了各种花
木， 从这里经过， 每天都
像在观看盛大的花展。 初
春， 黄灿灿的风铃木怒放
枝头， 像一个个硕大的铃
铛， 把这里变成了金黄色
的海洋； 夏天， 栀子花暗
香浮动， 如同给整条街道

洒 上 了 好 闻 的 香 水 ； 金
秋 ， 一簇簇桂花怒放枝
头 ， 如繁星汇聚一起，在
我 周 围 闪 烁 着 金 光 ； 冬
日， 一树一树的紫荆花灿
如云霞， 把林荫小路变成
了梦幻的粉紫色。

闲暇时， 我也喜欢漫
无目的地走走。 看行人从
身边匆匆而过。 老人牵着
蹦蹦跳跳的孙子， 脸上的
皱纹像菊花舒展。 情侣手
挽着手，一脸甜蜜。 提着公
文包的男人，神情凝重，若
有所思。 妆容精致的女郎，
脸上却有掩饰不了的伤感
与疲惫……一张张陌生的
面孔，各怀心事，活生生地
向我传递着生活的悲喜和
人间的烟火气息。

若时间充裕，我会走得
很慢，耳机里放着我喜欢的
抒情音乐。 时光仿佛放缓
了，心寂静清凉，像一泓秋
水，耳畔有清风，鼻边有花
香。 这时，可以听到风吹过
树叶的声音， 可以听到枝
头鸟儿的啁啾， 可以听到
草丛里虫儿的低鸣， 可以
看到白云在空中静静地流
动。 感觉自己不是置身于
红尘中，而是置身在世外，
这时，我会想到很多事，思
绪像脱缰的野马自由驰
骋， 想起陈年旧事里那些
可爱的人儿， 想新写的小
说该如何结尾，想周末做什
么食物给孩子吃，想给老母
亲买件漂亮的裙子。想着想
着，就到了目的地。

有时，我会走得很快，
快得走路带风，衣角飞扬。
这时， 内心是澄明而高远
的，天高云阔，一片空白，
什么也不愿想。 飞快地往
前走，往前走，周围的一切
仿佛隐去了， 人如同轻盈
地飘在一个透明的世界
里。 真想闭上双眸，一直走
下去，走到月满天，走到花
影深处。

行走， 给自己制造一
个独处的机会， 感受大自
然之美， 以一个局外人的
身份去丈量这个世界 ，体
会简单的小欢喜， 让自己
可以独立去思考很多有意
义的事。

我在家小住的第三天，
光头又来了。

前两天，他都来过。 一
看院内都是老头老太太，还
有流着鼻涕的小娃娃，他打
声招呼，就走了。

这次，他来得早。 我刚
洗漱完毕，打开院门，他就
挤进来。

他喊我哥。 秀文哥，到
我家吃早吧，一个人锅上锅
下的，麻烦。

我知道他这是客套话，
他也知道我不会去。 每年，
只要我回来住，吃的、用的，
都会事先准备齐全。 我想过
平常日子。

光头说， 今个儿天气
好，我带你去扒泥鳅。

扒泥鳅？
是啊，是啊。 光头黑瘦

的脸上露出孩子般的笑容。
小时候，我多次和他一

起扒过泥鳅。 有时在稻田
里，有时在渠沟里。 提上小
木桶，赤着双脚，下到泥里，
忙得不亦乐乎。

光头与我同年 ， 只比
我小月份。 小时候，他头上
好长疥疮。 为方便抹药，他
爹经常给他刮个光头。 二
十郎当岁，他离开乡村，到
县城做小工。 慢慢成了包
工头，在城里买车买房，很
是风光。

这两年才回来。 回来
后， 房子已坏得不像样子。
他买来绿色的铁皮瓦，把屋
顶重新苫住，并用木头支撑
起快要坍塌下来的房梁。 就
这样将就着住。

光头回来的原因众说
纷纭。 有人说，他发财了就
忘本，把老婆给休了，跟一
个年轻漂亮的洗头妹黏糊
上。 结果小狐狸把他的钱骗
光了。 有人反驳，小狐狸多
大个事，屁都不值。 关键是
他儿子蛋蛋，吸毒！ 吸毒知
道不？ K 粉麻果摇头丸，一
上瘾，既烧身体又烧钱。 这
下好喽，城里烧光光，只好
回来。

对光头的往事，我只听
不问。 如果这是一块伤疤，
何必要再揭痛他。

光头给我找来长筒雨
靴，胶皮手套。 我俩提着小
木桶，像小时候一样，奔向
后河的一个排水沟。 经过光
头门前，我看到蛋蛋。 他双
腿交叉着倚在门框上，脸瘦

长，苍白，好像缺血一样。手
里夹着一支烟， 正眯着眼
睛，贪婪地抽。

我说，要不要叫上他。
光头说，算了，免得扫

兴。
我们说话时， 蛋蛋把

咽进肚子的烟， 极小心地
从鼻孔里释放出来。 他透
过烟雾， 瞟我一眼。 光头
说，叫伯伯。

我说，别为难孩子。 把
他带上， 跟我们一起去扒
泥鳅。

我看到蛋蛋眼里掠过
一丝光亮。旋即，他摇摇头。

后河的排水沟 ， 小时
候我们常来捉鱼摸虾扒泥
鳅。 春耕时放水，河里的鱼
往上钻，塘里的鱼往下窜，
顺着这水沟找新鲜。 鱼儿
们想不到的是， 有人在张
网以待。 秋节水浅，杂草丛
生， 头顶刺刀的小米虾已
茁壮长大。 筲箕拢下去，就
是活蹦乱跳的一大把。 冬
季少水。 沟内黑油油的泥
土下面，就是泥鳅的温床。
泥鳅肉质细嫩，味道鲜美。
那些年我们没少吃。 长大
后才知道“天上龙肉，地下
泥鳅”。 是大补。

走到水沟边， 旷野极
静，太阳也懒洋洋地照着我
们。 从土坷垃里冒出的清新
味，将我浑身上下裹得紧紧
的。 一切都是那么熟悉，那
么亲切。 这就是生我养我的
故乡，这就是能让我彻底放
松的天堂。

光头也显得异常兴奋，
他赤着脚就跳下水沟里。 这
可是初冬季节，水已有些刺
骨。 我忙喊他上来。

他说，秀文哥，我跟你
在一起，要的就是这感觉。

他撸起袖子，把双手伸
到泥里， 唿啦扒开一个缺
口。 我睁大眼睛仔细看，希
望能蹦出一条泥鳅来。 可除
了泥土散发出的腥臭味，什
么也没有。 光头连着扒几
把，还是什么都没有。以前，
可不是这样。 几把下去，总
会闹出些动静。

光头说，秀文哥，我运
气不好，你来。

我跳下去， 让他洗脚，
穿上雨靴再扒。

光头不肯。 边扒边对我
说，这点苦算什么，我刚到
城里时， 可比这遭罪多了。

吃的是猪食饭，干的是牛马
活。 但我终于混出来了，混
出来了！

光头舞动着双手，越扒
越快，越扒越多。 像要把满
身的气力，全部砸在面前的
泥土上。 可我不知道珍惜。
秀文哥，你说，面对花花世
界谁知道珍惜？ 标叔可比我
们稳重，有学问。 当了那么
多年的官， 不照样被查办
吗？ 在县城时，炳昌曾对我
说过，德不配位，必遭其累。
以前我不信。 现在，信了。

光头扒得大汗淋漓。 那
些勉强生长的杂草、枯黄的
芦苇，统统被他埋葬在污泥
里。

他把水沟的边边角角
都扒到了，可连一条泥鳅的
影子也没看到。

我落在了光头的后面。
无意间，竟发现光头已扒过
的泥巴里有条泥鳅在翻动。
我急步上前， 双手一捧，捧
住一条灰白相间的泥鳅。 它
躺在我的手心里，似乎有些
怕冷，紧紧蜷起身子，窝成
一个圆圈，不敢动弹。

光头从我惊喜的声音
里也看到了泥鳅。 他说，这
就是希望， 扒到了第一条，
就会有第二、第三条。

我问光头， 要是以前，
我们扒出的这段距离，能扒
多少泥鳅？

光头往身后看了看，想
想说，最少两斤。

现在呢，才一条。 你说，
泥鳅都上哪去了？

这，我哪知道。
我说，都进城去了。
光头的脸腾地红起来，

如同抹了油彩。 秀文哥，你
别嘲笑我了。

我说，没嘲笑你，我是
在说自己。 其实我们都是泥
鳅。 说完，我把手中的泥鳅
重新放回污泥里。 它摆摆尾
巴，一头钻进去。瞬眼，就不
见了踪影。

往回走时，光头向我请
求，秀文哥，我想让蛋蛋跟
你混几年。 到你那文化公司
去，熏陶熏陶，也许会好起
来。 我已老了，但不想让他
也毁了。

看着光头满脸的汗水，
我郑重地点点头。

然而， 直到我十多天
后要离开故乡， 也没看到
蛋蛋。

一名秉性骄傲的大龄
未婚女性， 受到失恋与失
业的双重打击后， 有两份
收入几乎一样的工作摆在
她面前，一份，是回到故乡
小镇父母的身边， 成为镇
政府办公室的文员； 另一
份， 是留在大都市的独立
咖啡馆， 换上深绿色的围
裙， 当咖啡师的学徒兼服
务员， 究竟哪一份工作能
治愈她心中的创痛呢？

大部分人在这个节骨
眼上， 会情不自禁地渴望
回到故乡， 回到悠闲的生
活节奏中。 她们会以为那
就像孩童有机会回到母亲
的子宫一样， 周围熟稔的
环境， 好比温热的羊水包
融着你， 让外部世界的变
化与冲撞仿佛隔了一层 。
这里的早点铺依旧用菜籽
油炸油条； 理发店的老师
傅依旧在他的磨刀石上，
悠然摆荡着他的剃刀 ；做
姜糖的老妈妈， 依旧努着
腮帮子像拉面一样， 拉抻
着黏稠的姜糖条。

回到熟人社会的好处
仿佛很多： 从此有人关心
你的午睡躺椅准备没有，
责备你怎么可以用一杯黑
咖啡代替早餐， 议论你与
才见了一面的相亲对象究
竟啥时扯证结婚……他们
真心为你着急， 因为你的
小镇发小， 孩子都可以打
酱油了。

而 热 衷 减 脂 健 身 的
你， 处处都像落魄的明星
一样深受瞩目： 孤独地晨
跑，受人围观与目送；快速
地采买， 一定有人打量你
的菜篮，议论“鸡脯肉怎么
能算是荤菜”，硬要分你半
条五花肉； 河边的瑜伽练
习刚结束， 就收到专治跌
打损伤的老中医的电话 ，
怀疑你刚才的动作扭伤了
胯骨与脊柱。 究竟哪双眼
睛在无时无刻地打量你 ，
究竟哪张嘴在喋喋不休地
议论你？ 从大城市回到小
镇上的你， 终于明白关心
的背面是热切打扰， 操心
的背面是蛮霸干预， 熟人
社会意味着你的生活选择

都有七大姑八大姨强行植
入自己的意愿，而且，谁都
不许你反驳，因为，他们都
是为你好。

你忽然会发现， 去大
城市认真漂过的人， 在根
本意义上都无法回到故
乡， 并与那里盘根错节的
人情世故再次水乳交融 。
你会伤心地发现， 回来你
也是异客了———这里的服
装店还出售上世纪 90 年
代的款式， 这里的桌球店
与冷饮店随时可以拍上世
纪 80 年代的电影，这里的
文化活动室里， 叔伯婶子
们一如既往地搓着麻将，
连每一个十字路口， 都不
必安设红绿灯。 时间在这
里，仿佛已经停滞，连镇政
府里最洋派的老伯， 也依
旧用大搪瓷杯子， 冲着 30
年前的三合一速溶咖啡 。
他笑呵呵地指点你： 镇上
唯一的私人咖啡馆， 都只
卖胶囊咖啡机里出来的货
色。“光是咖啡上的讲究，
我就不信你在这里待得下
去。 你迟早还要回去的，就
像一条在咸水和淡水之间
洄游的鱼， 最终大部分时
间会待在大海里。 ”

是的， 大城市没有什
么好，这里到处是规则，谋
职要笔试、 面试、 心理测
试， 绝不会只相信熟人推
荐；这里人情淡泊，邻居不
会关心你晚餐叫了啥外
卖， 会不会发着高烧独自
看急诊。 这里容纳五颜六
色光怪陆离的价值观 ，容
忍年轻人靠打游戏、 设计
手伴过活， 容忍事业不顺
的大老板转行开网约车 ，
容忍年入百万的金领 ，如
今只是在咖啡店里喂猫 、
烘焙、操纵磨豆机。 曾经试
图回到故乡小镇， 回到熟
人社会的人最终会明白 ：
无人关注与轻松自在，是
一体的； 孤独打拼与笃定
自信，也是一体的。 如果你
生性敏感， 希望在无人打
扰的状况下治愈自我，重
振旗鼓， 你需要更广阔的
庇护所，那么，如海洋般的
大城市，会更合适。

李健出过一张翻唱专
辑《遥远的天空底下》，里
面翻唱了十首老歌， 其中
有一首是郁冬的《露天电
影院》。

关于这首歌， 李健写
下这样一段话：“这首歌就
像一张老照片，偶尔翻看，
温暖而略带伤感， 在我上
大学的时候， 有一段时间
总听这首歌， 感谢它的作
者， 也希望他以后的生活
平安顺利。 ”

郁冬这个名字， 可能
如今的 90 后 00 后比较
陌生， 因为他早已淡出娱
乐圈。 但在上个世纪末，
他可是内地声名鹊起的民
谣歌手和音乐制作人，曾
和崔健 、 汪峰同台表演
过，也为刘欢、那英、老狼
创作过歌曲。

郁冬只出过一张专辑
《露天电影院》，他流传最
广的也是这首同名歌曲。
很多人喜欢 《露天电影
院》， 因为勾起我们对遥
远的露天电影的怀念和
回想。

每个生于 80 后之前
的孩子， 童年中大概都有
一段关于露天电影的记
忆。 暑假的黄昏， 早早洗
完澡， 换上花裙子， 涂好
痱子粉 ， 囫囵吞枣吃完
饭， 就拿起小马扎， 带上
清凉油和小扇子， 去街心
公园占位置。 那时， 我们
社区一个月才会在街心公
园放一场露天电影， 物以
稀为贵， 何况露天观影多
叫人兴奋啊， 可以呼朋唤
友， 叽叽喳喳讲话， 树上
的夏蝉， 也知了知了地叫
个不停， 星星在夜空中闪
烁， 放映机发出沙沙的旋
转声响， 白色幕布上影影
绰绰的人头。 其实， 露天
观影的效果并不好， 我每
一次都无法专心看剧情，
但那种群聚的夏夜热闹氛
围，令我迷醉不已。

郁冬在歌里唱道：“我
家楼下的空地 / 是一个电
影院 / 在夏天的夜晚 / 它
不再出现 / 如今的孩子们
/ 已不懂得从前 / 那时候
的人们 / 陶醉过的世界
……城市里再没有 / 露天
的电影院 / 我再也看不到
/ 银幕的反面 / 你是不是
还在做 / 那时的游戏 / 看
着电影的时候 / 已看不见
星星。 ”郁冬的《露天电影
院》， 基调是忧伤而惆怅
的， 他感慨从前的露天电
影院已消逝在城市里。 确
实， 我有很长一段时间看
不到露天电影的身影了，
取而代之的是， 人们买票
坐进冷气开足的黑黢黢的
电影院，各就各位，身抱一
桶爆米花，互不交流，那露
天的风，嬉笑的脸，就像一
个久远的模糊的不够真切
的梦。

今年夏天， 从新闻里
看到很多城市开出了露天
电影院， 包括我所在的城
市。上半年的疫情，让电影
院成了禁足之地， 如今电
影院虽已重新开放， 毕竟
还是密封空间。 而露天电
影院， 既满足了人们的观
影需求，其流动的空气，开
放的场所， 也增大了疫情
防控安全系数。

我预约了一场露天
电影《西小河的夏天》，主
办方已经提前摆放好椅
子 ， 座位之间间隔 1-2
米，现场准备了洗手消毒
液 ，一次性口罩 、清凉油
等防疫防暑用品，每一位
进入观影区的人都需要
先做体温测试和随申码
检查 。 虽说程序有点复
杂， 现场还是座无虚席，
来了不少老年人，有些还
带着孙辈。 夜幕降临，白
色投影幕布上晃出少年
的影子，身边老人摇起了
折扇，蛰伏于记忆深处的
回忆顷刻苏醒。
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