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“我这一辈子， 没一个人需要
我，你说是不是很悲哀？ ”

蒋程的文友老鲁离婚了，隔三
差五就要拽着他喝一杯。 老鲁父母
早逝，三十年的婚姻里，妻子的心
里一直装着另外一个人， 儿子呢，
从上大学离家到今天远渡重洋，已
经有十年了。

蒋程也不知道该怎么劝他， 他不
善言辞，一辈子的爱好就是写写文章。

“还是你有福气，谁都离不开
你。 ”老鲁总是很羡慕。

“都有难处，一个人……也挺
好。 ”

老鲁苦笑了一下， 骑上车走
了。

秋风乍起，蒋程望着老鲁的背
影， 伸手理了理早已稀疏的头发，
转身往家走。

回到家， 妻子正在洗床单被
罩，女儿则挺着肚子坐在沙发上看
手机。

妻子瞪他一眼：“不记得孩子
今天回家吃饭啊？ ”

他还真是忘了， 今天周五，是
女儿女婿每周回家吃饭的日子。
“对不起对不起， 人家非叫着去吃
饭。 ”

女儿眼睛没离手机，“我爸脑

子里哪有这些，习惯了。 ”
女婿从厨房走出来，笑呵呵地

说：“爸，我们给您和妈报了个海南
团，下礼拜就走，您二老好好休息
休息。 ”

蒋程愣了一下，女儿抬眼见他
没吭声，小声道：“好不容易奶奶去
了我姑那里，您还不陪陪我妈？ ”

“行，那就去吧。 ” 蒋程没再说
什么，回了卧室，他看见床单换了
新的， 妻子的枕头被子也搬了回
来。八年前，他老妈瘫在了床上，把
他和妻子的生活完全改变了。 那时
蒋程 54 岁， 搞了半辈子工程技术
的他刚刚被领导批准从总工程师
的位子上退下来，谋了个“顾问”的
闲职，一下子轻松了很多。 和妻子
喜欢看电视不同，蒋程一直喜欢写
作， 年轻时阴错阳差搞了技术，可
写作这团火一直在他心里烧着，一
有点空他就想坐下来写点什么，可
这么多年下来， 自己的时间太少
了， 虽然也能偶尔发表几篇文章，
但离他写作中长篇小说并发表在
省级刊物上的目标还差得太远，所
以当了“顾问”之后，他可是美了几
天，发誓要把多年为家庭、事业、孩
子忙碌而失去的写作时间补回来。
但就在这时，老太太得了“脑梗”，

完全丧失了自理能力。 刚得知这一
消息时，蒋程的脑子“嗡”地一下，
既是心疼老太太，心底里也有深深
的失落———他又被拴住了。

出了院，因为老太太日夜离不
了人， 他只得和老太太睡在大床
上，让妻子睡到另一个房间。 忙工
作那些年， 他经常要在项目上蹲
点，脑子里也没有“过日子”这件
事， 家务和孩子基本全甩给了妻
子，他本来答应妻子要在退下来之
后带她出国去玩玩———她还没坐
过飞机呢！ 可现在，这也遥遥无期
了。 要说妻子真是无可挑剔，每天
给老太太擦洗、换衣服、洗衣服、熬
粥做面片儿，从没抱怨过什么。 有
那么几次，蒋程看到妻子听别人讲
述旅行见闻时那种羡慕的目光，都
禁不住心怀愧疚。 他跟她道歉，妻
子也没怪他，只是垂下眼帘说：“你
心里有数就行。 ”“有数、有数。 ”蒋
程忙不迭地应着：“总有一天，我要
陪你出去看看。 ”

两年前 ， 蒋 程 自 己 受 不 了
了———他每天要擦桌扫地、买菜洗
碗、推着老太太出去晒太阳，还隔
三差五要到医院拿药，听着都是小
事， 但足以把他的时光填得满满
的， 他总觉得身上绑着块钢板，怎

么着都不得轻松。 他把妹妹叫来，
告诉她不能再像以前一样，只是隔
俩礼拜拎点水果过来而已，他需要
她每年至少跟他分担两个月。 妹妹
一脸为难，说家里没地方，蒋程一
辈子好脾气，可这次不肯妥协。 终
于，妹妹答应每年接走一个月。

去年，老太太被接走后，蒋程
可是高兴了几天，他舒舒服服地睡
了个囫囵觉，就拿起了纸笔。 妻子
也搬回了卧室，晚上俩人依偎着聊
天，享受着久违的轻松之感。

但第五天， 俩人就吵了一架。
起因是妻子要他陪着一起看电视，
他则想在房间里写作。“以前不陪
着我也就算了，现在好不容易有空
了，你还是不理我！ ”妻子嚷起来。

“怎么不理你了？ ”蒋程有点
懵：“我不就是想写点东西吗？ ”

“已经让你闷在屋里写了几天
了，你还想写多少？写到老太太回来？”

蒋程不吭声了。
过了几天，女儿回来了，说报了

个去苏杭的旅行团，全家一起去。
“不去，我不去，我……”蒋程

下意识地一个劲儿摇头。
“爸！ 我妈一直想去苏杭，你不

是不知道，再说，咱们一家也好多
年没一起出去过了！ ”

“我刚开始写一部小说……”
蒋程话没说完，妻子突然就暴怒起
来，吓了蒋程一大跳———他从来没
见过她怒成这样。“你爱去不去！ ”
妻子就像一座沉默了多年的火山
一夕爆发，吼得全楼都能听到，“以
后你跟你妈和你的小说过吧！ 咱们
明天就去离婚！ ”说罢，她三步并两
步走到蒋程的书桌前，把桌上所有
的书本、纸张全都抛在地上：“这么
多年了，我对你妈怎么样？ 你怎么
就不该对我好点？ 我为你们一家三
代当牛做马了一辈子！ 以后你们爱
怎么过怎么过，我再也不伺候了！ ”
说完， 她蹲在地上呜呜哭了起来，
声里充满了委屈：“你有什么数？ 你
的良心让狗吃了……”

妻子的白发在灯光下格外显
眼，她的头发是什么时候变得这么
白的呢？

几天之后，蒋程乖乖地去了苏杭。
这次，他知道他也会踏上去海

南的旅程，尽管他好不容易把一篇
中篇小说捋出了线，正是心气满满
的时候。 而三个月后，他就要做姥
爷了，那时他会更加忙碌。“唉，”蒋
程望着桌上的一堆稿纸，想起了老
鲁的苦笑，他摇摇头，叹口气，不禁
也苦笑起来。
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在众多姐妹里， 小丽自小
就与相差两个月的堂姐最合
得来。

一日，堂姐愁容满面地摸
着肚子告诉小丽说：“我又怀
上了。 第一胎已经是个女孩，
我婆婆说了，这一胎要还是女
孩，就非得打掉不可，说是家
里本就没钱 ， 不能养‘赔钱
货’。 ”小丽叹了口气，微笑着
说：“别怕，有我呢。 ”

几个月后 ， 堂姐做完胎
检， 嚎哭着跑进小丽家嚷嚷
道：“小丽快救我，他们要拉我
去打胎，我怕。 ”刚说完，堂姐
夫一家便赶到了。 小丽将堂姐
紧紧地揽在怀里，冲着堂姐夫
一家瞪着眼，大声地喝道：“不
许你们拉我姐去打胎。 ”堂姐
夫说：“这‘赔钱货’不打掉难
道你养啊？ ”小丽瞅一眼鼻涕
眼泪糊了一脸的堂姐，咬咬牙
道：“养就养！ 将来这闺女就是
我干闺女， 有我一口吃的，决
不会落下她的。 ”堂姐夫一家
你看看我，我看看你，勉强答
应了下来。

一段时间过去，正在厂里
上班的小丽突然接到堂姐打
来的电话：“我肚子疼，可能是
要生了，可你姐夫不肯送我上
医院， 说家里没钱生‘赔钱
货’。 ”小丽一听，赶紧上财务
室预支了一个月的工钱， 拿着
钱风驰电掣地赶往堂姐家……
堂姐顺利地生下女儿后， 紧紧
地握着小丽的手， 流着泪说：
“还好有你。你真是我们母女俩
的救命恩人。 只是， 这以后
……” 小丽轻轻地抚摸着婴儿
的小脸蛋说：“放心，有我呢。反
正我也只有一个儿子， 加上这
个闺女，正好是个好字。 ”

为了堂姐在婆家不受欺
负，小丽隔三差五地，大包小
包地给干闺女送吃的穿的玩
的，临走前还当着堂姐夫一家
的面把钱放在茶几上说：“这
是给俺干闺女的。 ”

孩子牙牙学语时，堂姐抱
着孩子来到小丽家说：“这闺
女长得特快 ， 衣服都不合适
了，你借点钱给我，我给她重
新置几件去。 ”小丽笑着从口
袋里掏出钱来，说：“你的闺女
就是我的闺女，谈什么借呀！ ”
然后将钱塞进堂姐的衣兜里
说，“拿去，给俺闺女置几身新
衣。 ”堂姐牵起她的手说：“谢

谢你小丽，有你真好。 ”堂姐眼
中蓄着泪还想说些什么，小丽
边装鬼脸逗孩子玩，边打着呵
呵说：“谁叫咱是打小一起长
大的好姐妹呀！ ”

隔了没多久， 堂姐抱着孩
子又过来说：“闺女她大爷要
娶媳妇，我想跟你借点钱给他
送点彩礼去。 ”小丽的心里咯
噔了一下， 但还是掏出钱来
说：“闺女的大爷就是我的大
爷，拿去。 ”堂姐笑嘻嘻地拿了
钱，匆匆地走了。

几天后， 堂姐又抱着孩子
上小丽家：“闺女她表哥满月，
请我们一家去吃满月席，我想
跟你借点钱好买点礼物当手
信。 ”小丽说：“这小孩子满月
随便去道个喜得了，哪还得买
礼物？ ”堂姐答：“带点手信终
归好些，你干闺女也有面子。 ”
小丽顿了顿， 摸了摸口袋说：

“哎哟！ 我钱包呢？ ”小丽一边
找一边说，“可能刚刚下班走
得太急，给落在厂里了。 ”堂姐
说：“哦，这样啊！ 那等你找到
了再说。 ”堂姐边说边起身往
外走，小丽说：“姐，这不是还
早着吗，坐一会再走吧，咱姐
妹俩好像已经很久没坐一块
好好地聊聊了。 ”堂姐扯着嘴
角说：“不了，我还有事呢。 ”

第二天， 小丽攥着钱来到
堂姐家，刚好撞见堂姐抱着闺
女跟几个邻居站在屋外说话，
她刚想上前打招呼，堂姐的声
音率先飘进了耳房：“哎！ 你们
家那亲戚既然肯帮忙，你就知
足吧， 哪像我那个堂妹小丽，
当初我是死活不想生下我这闺
女的， 是她说自己只有一个儿
子，加在一起刚好是个好字，硬
是怂恿我生下来， 还认做了干
闺女， 说什么只要有她一口吃
的，肯定不会少了我闺女的，可
结果呢？ 自打我这闺女生下来
后，她就像打发乞丐似的，偶尔
给点她家儿子玩过不要了的玩
具， 或者给点小钱意思一下而
已， 跟她借点钱她还找各种借
口不肯借……” 正说得尽兴的
堂姐， 在邻居的暗示下回过头
来一瞧，顿时窘红了脸，“小、小
丽，你什么时候来了？ ”

小丽走过去， 在孩子的额
头亲了一口，将手里的钱塞进
她的手里， 眼里闪着泪花，脸
上带着微笑， 缓缓地转身，脚
步轻盈地走了。

分身乏术 □李红红

退休了，前几个月很新鲜，她四处闲逛，省内
省外、国内国外地跑。 但是，总不能天天去旅游，
最终总要面对柴米油盐酱醋茶的日常生活。 过去
上班时，没做多少事，突然就到了下班时间。 现在
她才发现，一天的时间真的很长。

要是他———孩子他爹，还在就好了。 说说话，
聊聊事，甚至他想吃什么，就给他做也是极好的。
可惜，他几年前出车祸走了。 只有她一个人，家里
太安静了，安静得让她心慌。

于是，她时不时给儿子打电话，没什么事，就
是想和他说上几句，听听他的声音。 但是，儿子在
工作，总是聊不上两句，就会说：“妈，我忙着呢，
没什么事，就挂了啊！ ”

儿子今年 25 岁，有着不错的工作，两年前执
意搬出去了， 住在公司附近的一个公寓里。 她想
劝他搬回来住， 又想催他赶紧找个对象把婚结
了，再生个白胖的孙子，她就有事做了。

周五，她打电话给他：“你明儿过来啊，妈给
你做好吃的！ ”

他来了，她问一句，他答一句。 她不问，他就
一直在那刷手机。 就这一个宝贝儿子，她不忍心
责备，只好静静地看着他玩手机。 第二个周末也
是如此。 第三个周末，她打算不让他刷手机，不料
他居然不来了。

她又打电话给他，他却说：“妈，有什么话，你
电话里说吧，不用非得过去。 ”

她终于发火了，很生气地说：“儿子，妈老了，
妈需要人陪伴呀！ ”

“需要陪伴？ 好，明天给你惊喜。 ”
她听了开心极了， 儿子还是很孝顺的嘛！ 她

开始期盼第二天的到来，猜想儿子会给自己什么
惊喜。

兴奋了一夜，儿子来了。
“妈，你看，我给你买了什么？ ”儿子递过来一

个白色的纸盒。
她接过来，一脸诧异：“是什么呀？ ”
“哎呀， 你打开看看不就知道了， 你准会喜

欢！ ”
居然是一个平板电脑！她被儿子搞懵了，给我

这玩意干吗？
“妈，这是最新款、最高级的平板电脑，功能

多，又不伤眼睛……”儿子有点小兴奋，又有点像
在表功。

没等他说完， 她急不可待地打断了：“儿子，
妈需要的是陪伴，你给这个干什么？ ”

儿子看着她生气的样子，也生气了，居然冒出
了一句：“妈妈，不乖！ ”

她顿时呆住了，这句话，儿子十多年前也说过
一次。

她记起来了。 那时儿子六七岁，充满了好奇，
也对她充满了依赖。

“妈妈，天为什么是蓝色的呀？ ”儿子拉着她
的袖子问，她正在想次日单位的一件事，于是不
耐烦地说：“宝，给你手机，你自己查答案吧！ ”

“妈妈，能给我讲个故事吗？ ”躺在床上的儿
子， 见她起身要走开连忙说。 她急着去追一部热
播的电视剧，就把电脑给儿子打开，“这上面的故
事可多了，你自己看吧！ ”

“妈妈，不是说好的，今天陪我去科技馆吗？ ”
她要出门，儿子一脸失望地拉着她问。 老公加班，
同事约了她参加一个饭局，现在她要出门。 她摸
了摸儿子的脑袋说：“宝，爸爸妈妈都忙，下周再
陪你，你和奶奶在家看电视吧！ ”

关门的时候， 她听到儿子充满怨气地对拉着
他的奶奶说：“奶奶，妈妈不乖！ ”

“妈妈不乖”她喃喃地念到，突然悲从中来，
两行清泪在脸颊上流淌。

我知道， 我不是母亲亲生
的。在我三岁那年，是母亲从孤
儿院领养了我。 尽管我不是母
亲生的，母亲却视我如己出。我
也知道，母亲一生未婚。 可是，
我一直不明白， 没结过婚的母
亲为何左手的无名指上会一直
戴着戒指，银的。

小时候， 我不曾问， 长大
了，明事理了，我问过母亲：是
否有过深爱的人？ 母亲却是长
久沉默后的答非所问：每个人，
来这世上，都是在历劫，历不同
的劫。我想知道母亲的故事，再
问，母亲却不再言语。我也曾给
母亲买过戒指，黄金、白金、彩
金的都有，但母亲从未曾戴。我
从没见母亲取下过她的银戒
指。 唯有一次，是母亲的手术。
术前，医生交代要把戒指取下。
记得那回，进手术室前，母亲没
交代啥， 却一再叮嘱我要收好
它。当母亲术后醒来，第一句话
是：我的戒指呢？ 我不知道，那

枚银戒指， 到底有着怎样的来
历和故事，会让母亲如此在意。

一次次从死神手里逃出的
母亲，这回，终是不行了。 母亲
把我叫至床前， 缓缓取下手中
戒指，交于我，说她走后可以给
我、给孩子留个念想。我鼻子发
酸，强忍眼泪。“妈，让它陪着
您吧。 ”我心里想的是：在母亲
心里，一定住着一个人，这人一
定与这戒指有关。或许，在另一
个世界里，这戒指能帮母亲。我
希望一辈子没结过婚的母亲能
拥有爱情，拥有婚姻。

“不了，我走时，别让我带
走……这辈子的债， 我已还了
……”床上的母亲，如被寒风刮
落的枯枝，只是一眼，便叫人心
疼至极。

母亲走了。 送母亲走的时
候，我手心紧紧攥着母亲留下的
银戒指。 我不知道，是该把戒指
留下，还是把它戴回母亲的无名
指上，让它陪着母亲去……

我和宁宁约好了， 春节
一起去看海。

宁宁喜欢看海。 她说，大
海，多美啊！ 她的眼睛，犹如
披着阳光在风中摇曳的大
海，波光粼粼。

我曾问她， 最浪漫的事
情是什么？ 她说，和你一起去
看海。 她望着我时，眼睛深邃
如海。

虽然离大海只有一百多
公里的距离， 但我们已经一
年多没有到海边走走了。 有
时我闲了，她要工作；她难得
休息，我又在加班。 时间总是
调不到一块。 有一次好不容
易调在一起， 但在去海边的
路上， 宁宁突然接到岳父患
急病的电话， 我们立刻取消
行程，调转车头，马不停蹄往
回赶。

我是爸妈唯一的儿子，
她亦是家中唯一的女儿，往
年春节，我们是不离家的。 但
这次， 双方父母都鼓动我们
利用共同的假期， 一起去看
海。 他们的眼神意味深长，我
们结婚好几年了， 宁宁的肚
子一直没动静， 老人家难免
有那方面的盼望。

盼望着，盼望着，春节就
要来了。

亲爱的， 我申请了去武
汉。 宁宁把钥匙和挎包丢在
桌子上， 气喘吁吁， 欲言又
止。

哦。 好吧。 我等你回来。
我低了头，语气故作平淡，又
瞬间抬起头看了看她。 这是
她的工作，我早就习惯了。 她
却飞过来， 在我脸上狠狠地
啄了一下。

两个月后， 宁宁和众多
抗疫英雄一起归来。 在鲜花
与掌声里， 我紧紧地抱着宁
宁，像孩子一样，把头深深埋
进她的怀里。 虽然她常常被
外派， 但我们从来没有分开
过这么长时间，这么远。

好了， 现在终于可以去
看海了。

为了更好地与大海亲密
接触， 我们决定在海边住一
晚。 我像个无头苍蝇在几个
房间里转来转去， 不知道先
收拾什么才好。

感冒药要带吧？ 晚上海
风大。 我习惯了凡事都要请
示宁宁。

嗯。 宁宁躺在沙发上，睡
眼惺忪， 连眼皮也懒得抬一
下。

百草油要用吧？ 春天蚊
子最多了。

嗯。
暖水袋呢？ 万一你肚子

凉。
嗯。
面包呢？ 你会不会肚子

饿？
嗯。
要不要多带一件大衣？
嗯。
床单被子，换洗的衣服，

牙膏牙刷，毛巾，肥皂，洗发
水，沐浴露，一次性马桶垫，
洗手液，消毒液……对了，拖
鞋，呃，还有水杯，雨伞。 我挠
着头，翻来覆去地絮絮叨叨，
口中念念有词。

哎，好啰嗦，你要把整个
家都搬走吗？ 宁宁的眉头皱
出好几道横七竖八的波浪。

咱开车呢。 怕啥。
等你收拾好， 太阳都下

山了， 我屁股都在沙发上发
芽了。

没办法。 谁让你有职业
病，从来不用酒店的东西，马
桶都要消三遍毒， 东西不多
才怪！ 好了，出发！ 我把收纳
箱盖好，站起来，长长地吁了
一口气，准备出发。

这时， 母亲走过来。 儿
子，我和你们一起去吧！

我愣了一下， 凑到母亲
的耳边小声嘀咕道，不好吧，
我们小别胜新婚， 跟度蜜月
差不多， 哪有儿子儿媳妇度
蜜月，婆婆还跟去的？ 我倒无
所谓了，您不怕宁宁嫌弃？

我不放心你们。 再说，宁
宁比你懂事多了，哪会怪我；
不像你，臭小子！ 母亲重重地
拍了我一下。

好吧。 我努力笑了一下。
因为一眼瞟到母亲鬓边的白
发，我实在不忍拒绝。

也许太久没去海边了，
开了导航， 我还是错过了高
速路口，该下的时候没下，不
该下的时候又下了， 兜了个

大圈。 到达海边时， 已是黄
昏。

夕阳西下， 大海换上了
金色的婚纱， 准备再一次嫁
给晚霞。 顽皮的晚风吹来，哗
……哗……哗……一层一层
地掀起海洋巨大的裙摆。 我
坐在沙滩上， 闭上眼睛感受
到海风吹拂着头发， 眼前仿
佛看到宁宁和母亲撸起裤
管，提着鞋，尽情踏浪，耳畔
传来了阵阵笑语。

晚上，月华如水，倾泻而
下。 宁宁游过来，轻轻地靠在
我肩上。 我们坐在礁石上，静
静地看海。 每一阵风来，我们
都感受到海的内心激动，汹
涌澎湃。

月光下的宁宁， 披着薄
薄的轻纱，缥缈如蝉翼，眼中
尽是柔情。 当年，追求她的人
这么多， 却只有我这个憨土
豆， 咕噜咕噜误打误撞地滚
进了她心里。 岁月，可以是寒
刀霜剑相逼， 也可以是暖日
和风相送，摧残了我的面容，
却没有在她身上留下痕迹 ，
道是无情却有情。 清辉如雨
般飘洒， 她依然是那朵温柔
绽放的百合花。

这种感觉真好！ 海是活
泼的，灵动的，这样坐着，看
一整天也不腻。 谢谢你，带我
来看海。 宁宁和着海涛，在我
耳畔细语呢喃。 我的眼眶一
阵阵潮润。

儿啊……宁宁说过 ，想
要留在大海里。 夜已过半，母
亲终于忍不住走过来提醒
我。 她的手搭在我的肩膀上，
用力按了一下。

我依然恍如木雕石刻 ，
一动不动。

母亲小心翼翼地打开盒
盖，抓起一把，用力一扬，我
的宁宁，在夜空中随风飘散。
我的心， 揪成一团， 越揪越
紧，紧到极点，又訇然崩开，
也跟着随风飘散……飘散
……飘散了， 又紧紧地拧成
一股，鼻子酸，呼吸越来越急
促。

我颤抖着， 从母亲手中
将宁宁一把夺过， 抖抖瑟瑟
地盖上盒子。

眼泪，终于流了下来。

张三气呼呼地从办公室出来， 脸上红一阵白
一阵的，冒汗的额头更显得锃光发亮了。头顶云淡
风轻，阳光正艳。 他举起手来正想抺掉额前的汗，
从天而降的一大片法国梧桐叶子不偏不倚地击中
他一毛不长的头顶， 刺得他头皮疼。 他三下五除
二，用力把那片讨厌的梧桐叶子撕得稀巴烂，往地
上一扔，准备狠狠地踩上两脚，一些叶的碎末却偏
偏不遂他愿，硬是向前飘出好几步远，让他跺在水
泥板上的脚底硌得生疼。这是什么世道啊！他嘴里
呼出的气都快冒烟了。

刚才在办公室， 同事们对单位工作群里发的
评优评先结果评头论足。来这个单位都快十年了，
评优评先的好事从未砸中过他， 总是在他头顶轻
轻飘过。他在单位里虽说不上出类拔萃，却也兢兢
业业，踏实肯干，中规中矩，从不得罪人，也从不
做出格的事。同事们喝茶谈天时，他就坐在一边看
报纸，偶尔插上一两句不痒不痛的话。他身上唯一
能够让同事们寻开心的， 只有他那日渐锃光发亮
的头顶。每次同事们拿这个说事，他便呵呵干笑两
声，再把报纸举过头顶算是云淡风轻地飘过。但他
背地里买了多少增发生发保健品用品来吃来用，
恐怕谁也想不到。

手机响起滴答声的时候，他扯下眼镜，一反常
态地从座位上起身，全然不顾随之落地的报纸，只
管把手机举着， 把工作群里那条评优评先的短信
点击放大看了几遍， 连标点符号都不放过———但
最终也没有发现自己的名字。没有也就算了，其中
一个同事见他这态势，口中抿着茶，飘出一句：张
工，你一站起来，办公室咋就亮堂了许多？ 同事们
立马齐刷刷地把眼光投向他那光秃秃的头顶，笑
声响彻整个办公室……

今天这么倒霉都得怨家里的妇人家， 他嘴上
嘟囔着。 早上出门的时候， 她就在耳边唠叨个不
停，说什么十几年都没评优，全是因为自己那张秃
嘴，还说什么会哭的孩子才有奶喝。他听不过朝她
瞪了一眼，她迎上前又顶了一句，瞪什么瞪，这本
来就是秃子头上的虱子———明摆着的！ 一大早上
说了两个秃字，一点都不忌讳，真是太不把他放在
眼里了。 难怪今年又没评上，还诸事不顺，都怨死
八婆的那张臭嘴，说什么秃。 呸呸呸！ 他不禁朝地
上呸了几口。

中午小憩的时候，他做了一个梦。 梦里他顶着
一头浓密的头发走进领导办公室喝茶。 不知是被
他的浓密头发吓到了还是没料到他的突然出现，领
导一脸惊讶地望着他， 手脚哆嗦地招呼他喝茶，吞
吞吐吐地说，本来今年你是可以评优的，但考虑到
李四明年就退休了，只能先照顾他。 未了，还特亲
切地走上前来拍拍他的肩膀，明年一定能评上。 继
续努力，你还年轻，有的是机会！ 他激动地握着领
导的手，正准备说出一些感谢的话时，突然刮起一
阵风，一头浓发从他头顶脱落，飘至空中，他拼命
地追逐着，却怎么也够不着，醒来一身大汗。

从梦中醒来，他决定下午唐突一回，去领导办
公室喝喝茶。
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