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我们扶贫工作组进驻红土沟
的第二天，作为组长的我，就发现
村里在精准扶贫方面存在重大纰
漏。村里一户最困难的人家，竟然
长期没有被列入扶贫对象。

这户人家的男人叫吴更里，
是个长相敦厚的中年人。我们到
他家走访，发现他一点也不像其
他贫困户那样，要么哭穷装可怜，
要么牢骚满腹怨气冲天。他不卑
不亢，神情淡定，对人热情实在。
当我们得知他上有老母，下有病
妻，还有一双上学的儿女都要他
靠种地打短工养活，而村里却从
来没有救助过他时，我立即对他
充满同情，拍胸脯表示一定要帮
助他解决困难。

但是他却连连摆手说：“算了
算了，我们有吃有穿，有手有脚，
不想给政府找麻烦！”

这使我对他更加同情，甚至有
点喜欢，暗下决心一定要帮他解决
问题。

第二天，我就主持召开了村
委会和扶贫工作组联席会议。会
上，我首先组织大家学习了上级
的有关文件，接着重点讲了扶贫
工作要全覆盖、一户都不能少的
道理，最后我把话锋一转，把吴更
里的问题当做炸弹抛了出来。在

我的想象里，村干部们肯定会被
炸晕的。但是完全出乎我的意料
之外，他们听完，竟然不约而同

“嘿嘿”地笑了起来。村支书徐友
谊说：“哎哟，看来老问题又摆上
台面了。”

徐友谊等人的态度令我十分
不满，我厉声说：“怎么，难道因为
是老问题就不解决了吗？请问老
问题是怎么形成的？是不是不作
为造成的？”

见我生气，徐友谊赶紧说：“李
组长，我们不是那个意思。你是只
知其一，不知其二呀。你不知道，
吴更里家里，可是有一架价值几十
万的钢琴啊！”

“什么？钢琴！”他的话倒把我
搞懵了。

“是啊，他家的确困难，村里其
实每次都想往上报他。可是一报
吧，群众就拼死反对，到处告状。
说家里有那么贵重的钢琴，还算什
么贫困户！”

哦，原来如此。可我们去的时
候，怎么没有注意他家有钢琴呢。

散会以后，我带人再次到吴更
里家调查。咦！眼前这几间村里
最寒酸的土瓦屋，还有屋里灰头土
脸的几个人，无论怎么也不能和高
雅的钢琴联系起来。

看见我们又来，吴更里好像早
有预料似的，他啥也不问，只是冲
我们笑一笑，就算是打过招呼了。

我就问他：“吴更里，听说你家
有一台很贵的钢琴是吗？”

吴更里点了一下头，似乎有点
不好意思地说：“是呀，是有啊！”

“能让我们看看吗？”
吴更里又点点头，带我们来到

一间上了锁的房间，打开门，说：
“各位请吧。”

尽管我们有精神准备，但是
我们还是被屋里那架精美的钢
琴 震 撼 了 。 这 间 房 里 什 么 杂
物 都 没 放 ，就 在 屋 中 央 摆 了 那
架 钢 琴 。 它 一 尘 不 染 ，气 势 非
凡 地 雄 踞 在 那 里 ，霎 时 使 这 间
土 屋 蓬 荜 生 辉 。 我 们 小 心 翼
翼 走 过 去 ，轻 轻 抚 摸 ，通 过 视
觉 和 触 觉 进 一 步 感 受 它 的 高
贵 。 说 实 话 我 对 钢 琴 一 窍 不
通 ，但 是 直 觉 告 诉 我 这 的 确 是
一 架 非 同 凡 响 的 钢 琴 。 我 对
照 上 面 的 字 母 ，用 手 机 迅 速 上
网 查 了 一 下 ，立 刻 明 白 这 是 一
台 立 式 施 坦 威 牌 钢 琴 ，是 钢 琴
中 的 精 品 ，价 值 真 的 有 几 十 万
上下。

我们都把疑问的目光定格在
吴更里的脸上，等待着他的回答。

吴更里走过去，手拿一块抹布
轻轻擦拭我们刚才摸过的地方，话
语也同样轻轻地说：“各位领导别
见怪，这钢琴是我爸爸当年买的，
是给我买的。那时候他在城里当
包工头，赚了钱，就去买了一台最
贵的钢琴运回来，他说他要把我培
养 成 郎 朗 一 样 的 人 。 可 是 ，唉
……”他停住不说了，似乎陷入回
忆之中。

“那后来怎么样呢？”
“后来我爸打算专门请一个钢

琴老师，先到乡下来教我。等条件
成熟了，就把全家搬进城去，让我
受最好的教育。可是那年，他承包
的工程拿不到钱，还死了人，他赔
光了一切，最后……他跳了楼。那
年我才8岁。”

屋里的空气立刻有点压抑，我
感觉那架钢琴也似乎变得沉重起
来。

“那你就不得不过早地挑起了
家庭生活重担，你一直留着钢琴，
是为了纪念你的父亲，对吗？”我
是个急性子的人，忍不住说出了最
后结果。

谁知吴更里看了我一眼，说：
“你只说对了一半。这钢琴，我是
留给我儿子的，可是他偏偏对这个
不感兴趣。我就想，将来我还会有

孙子呀，孙子也会有儿子呀。我就
不信，我家里就出不了一个钢琴
家。”

吴更里语气坚定，目光灼灼，
仿佛对未来充满必胜的把握。

“ 出 钢 琴 家 ，那 当 然 好 。
可 你 得 面 对 现 实 呀 。 假 如 你
先 把 钢 琴 卖 了 ，你 家 现 在 的 一
切 都 会 改 变 ，政 府 也 能 名 正 言
顺 帮 助 你 。 将 来 有 钱 再 买 嘛
……”

“不，我不想那样过日子。李
组长你说，人活着，除了钱，总得
还要为点啥吧？”

吴 更 里 口 气 坚 决 ，咬 钢 嚼
铁。我不由再次打量眼前的这
个农民，感觉他的质地真的比钢
铁还硬。

吴 更 里 ，就 这 样 作 为 一 个
特殊的扶贫对象进入了我们的
视 野 。 这 天 夜 里 ，我 竟 然 做 了
一 个 奇 怪 的 梦 ，梦 见 自 己 去 参
加一个钢琴演奏音乐会。在金
碧 辉 煌 的 舞 台 上 ，有 一 个 人 坐
在 一 架 巨 大 的 钢 琴 前 ，身 体 摇
摆，十指飞舞，天籁般的乐曲汪
洋 恣 意 ，跳 跃 流 淌 …… 大 厅 里
掌声雷动。当那人站起身来谢
幕时，我不由狂喊：吴更里！吴
更里……

女人摘下墨镜，往四周看了看。阳光照
在她的脸上，我的心差点跳出胸膛。

我怀疑是梦，这脸型，这眼神，还有左
眼角那鱼嘴样的伤痕，我在茫茫人海中寻
找了千百万遍，都看不到一点希望。而今
就在我已准备放弃时，她却突然出现了。

虽然女人化了精细的淡妆，头发也染成
了栗棕色，但那脸上所蕴含的身份特征，并
没随岁月的侵蚀而抹平。

那一刻，我呆若木鸡，手脚冰凉。
幸亏，女人没瞅我，而是向小店走来。她

问老曹，老板，能不能找个小工，帮我往楼上
拎点东西。

老曹抬起肉眼泡，盯着女人看了又看。
女人皱起眉头，很讨厌地扭过脸，快速戴上墨
镜，准备离开。老曹赶紧说话了，靓妹，这里
就有一个瓜娃子，干活最卖力。说完又朝我
招招手，你这锤子，见到靓妹就发啥子呆噻，
格老子的，还不快去干活。

我从三轮车上下来，跛着脚木然地向前
走了两步。女人轻拂我一眼，又看看周边，除
了妇女和小孩，还有老曹这位老板外，再没其
他男人了，有点左右为难。

老曹说，靓妹，别看他走路踮踮的，可有
把子力气，是老把式。

女人所谓的“东西”，就是放在车尾箱里
的两床被子，一袋换洗衣服和杂七杂八的日
常用品。车是红色雷克萨斯，我认识，前几天
还同老曹争论过，这一款价值40多万元。

女人说，送到八楼去，多少钱？
我拍拍胸口，待那颗“扑嗵扑嗵”乱跳的

心落实了，才结结巴巴地回答，你……你看着
给吧。女人面上毫无表情，踩着高跟鞋，扭着
屁股，“咯噔咯噔”向前走。

东西不多，却不好拿。左右两手提满了，
还有一袋子衣服没能拿上。我不想再跑第二
趟，于是把那装有衣服的袋子挂在脖子上。

这是湖镇市的一个老旧小区，因为没装
电梯，住的人不多。几幢楼房灰蒙蒙的，如
同抽去了筋骨，显得无精打采。上楼时，女
人特意往后瞅，她想看一个跛子是如何上
楼的。其实很多人不知道，瘸了腿的人走
平路身子会拧扯很大，但上楼与常人无异，
靠重心支撑，只是速度稍慢。

我满以为她会帮我一下，把脖子上的袋
子拿过去。哪知她只是轻轻“嗯”了一声，并
催我要快点。我心里一阵翻滚，酸甜苦辣互
相搅拌着，齐齐涌到喉咙，差点就喷薄而出。
还有眼泪，不争气地想流出来，我用力咬下舌
头，用疼痛将它们抵回眼窝。

上到八楼，女人也在大口喘气，我头上
已冒出汗珠。在 804 房，女人掏出钥匙，先
打开防盗大铁门，再打开暗红色的木门，
她进去了，却不让我进。女人说，把东西
放在门口就可以了。

趁女人拿东西的空隙，我往屋里瞄了几
眼。这是一套两居室，客厅里除了一套桌椅
外，基本上没什么东西。地上放着些许垃圾，
很显然，这屋子刚打扫过，也很久没人住。

女人见我发愣，忙说，没事了，你可以走
了。

我没动。我在想要不要做点什么，或者
说些什么。女人出现得太突然了，突然得
让我猝不及防，曾经在脑海里演绎过多年
的对白，竟然想不起一个字。我心乱如麻，
呼吸不畅，整个人都陷入虚无的状态，彻底
成了老曹口中的“哈巴儿”。

哦，女人像忽然想起来似的，对不起，忘
记给你钱了。她道歉声也是冷冰冰的。女人
掏出十块钱递给我，走吧。

我捏着钱，刚走两步，又被她叫住。等
下，这废品也给你，能卖钱的。她没有把捆
好的旧报刊递到我手里，而是轻轻放在地
上，让我自己去拿。我呆呆地望着她，不知
是否该说声谢谢。她不再理我，转身回屋，
砰地关住了冰冷的铁门。

没错！十七年了，女人成熟很多，浑身上
下都散发着不可侵犯的气质。但她本性没
变，身上独特的味道也没有变。从一楼到八
楼，我像狗一样又嗅到了当年的甘草味。只
是这草木的清香在变淡，腥味在加重。这世
上，也只有我，对这味道刻骨铭心。也只有
我，能把女人的面貌像钢戳样压在骨髓里。
这么多年来，无论白天或黑夜，只要我意念一
动，这味道、这面容就会呈现在眼前，我能不
记得她吗？

苦心人，天不负，勾践卧薪尝胆终于打败
夫差。我在山重水复疑无路时，苍天给我送
来了柳暗花明。我可以肯定，女人没有认出
我来。生活已把我压得扭曲变形，不要说她
了，就连我父母亲，在我初中结束回到家时，
都不敢相认面前这个木讷呆板的残疾人，竟
会是他们的亲生儿子。

秋风骤起，黄叶卷地，暮雨斜
飞，滴滴都是伊人之泪。瓦屋空
寂，孤灯残照，药罐犹在，灶冷烟
绝。余身疲泪干，肠断心碎，四顾
茫然，朝云朝云啊，你掏空了先生
的灵魂！

忆 昔 杭 城 繁 华 日 ，西 子 湖
畔，粉黛成列，歌吹为风，画舫往
来，丝竹渡水。某日，余宴客于
聚仙楼上，卿随众歌妓献艺侑
酒，卿年方豆蔻，如小荷才露尖
尖之角，婷婷而立，袅袅而来，令
客眼前一亮。卿长袖翠带，舞如
紫燕凌波，又如粉碟穿花，令人
目不暇接，心潮随之激越。卿歌
喉一展，清亮如高山飞泉，玉震
珠迸，细微时又如发丝一线，抛
接云际，歌罢余音绕梁，满室静
寂。余爱怜之心顿起，托友人为
卿脱籍，以青釉车载之归府。余
公 务 之 余 ，观 卿 之 舞 ，闻 卿 之
歌，心为之一静，神为之一清，
一天疲累烦忧为之一扫。卿少
年老成，心思细密，劳作勤勉，
对夫人礼数周全，代劳分忧，深
得夫人欢心，爱之如同胞幼妹。
当年余府婢妾众多，欲读书学字
者唯卿一人，且志坚弥久，令余
感叹珍重，亦尽心教之，曾握管
亲授，过二年，卿学业有进，诗
文亦粗通大义，夫人笑称“苏家
女才子。”

卿年渐长，识见日增。某日，
余摸腹问众侍儿：“这里面装有何
物？”一侍儿说：“学士满腹都是锦
绣文章。”另一侍儿说：“满肚都是
高深见识。”皆不称余意，卿微笑
不语，再三问之始说：“学士一肚
皮不合时宜。”余虽大笑心实感
慨，余仕途坎坷，起落无常，渐贬
渐远，究其因，不善巴结权贵，不
说违心之言，不知见风转舵，岂非
大大不合时宜？不然，何来“乌台
诗案”？卿小小年纪竟能一语中
的，何其慧哉？余遣散众婢妾之
时，有春娘者乃卿闺中密友，貌美
性烈，友人蒋某以白马交换，诗
云：“不惜霜毛雨雪蹄，等闲分付
赎娥眉，虽无金勤嘶明月，却有佳
人捧玉卮。”余答诗：“春娘此去太
匆匆，不敢啼叹懊恨中。只为山
行多险阻，故将红粉换追风。”春
娘下阶触槐而死，余虽悔恨却不
明以所以，回堂见卿啜泣失声，转
交春娘遗诗：“为人莫作妇人身，
百般苦乐由他人。今日始知人贱
畜，此生苟活怨谁嗔！”卿云：“学
士差矣！以人换畜，令人何堪？
女人亦有人格！”此言如霹雳轰顶
万电击心，令余猛醒，春娘朝云见
识胜余多矣！

人生得一知己足矣，得一红颜
知己三生难觅，夫人深体余心，一力
主持将卿收房为妾，问卿愿否？卿
挽首细语：“学士道德文章高山仰
止，小女子能终生侍奉还有何求？”
时“乌台诗案”未结，余待罪之身前
程莫测，所谓患难见真情，令余心热
眼湿。初度之夜卿温柔体贴，余如
登仙境，有卿相伴余之大福也。

夫人体弱多病，终年不离药
罐，家中俗务琐碎劳烦，而余升迁
之日少，被贬之日多，囊中羞涩，
名为官家，实为民户，卿往往荆钗
布裙，与仆妇操劳于厨下，缝补于
灯前，卿侠骨柔肠，弱质铁肩，夫
人唏嘘感佩以至泪下。婚后数
年，卿产下一儿，眉眼与余肖似，
取名为苏遁，此儿苏家薪火，亦卿

半生寄托，卿爱如心肝，惜乎不满
周岁即患痘疫夭亡，卿痛哭之声
摧人肝肺，“母哭不可闻，欲与汝
俱亡。故衣尚悬架，涨乳已流
床。”卿之魂随儿而去，恍惚多日，
饮食俱废，余老泪纵横，青衫常
湿。

“乌台诗案”昭雪后余再任杭
城，与卿携手柳荫，泛舟湖上，诗
酒共乐，“欲把西湖比西子，淡妆
浓抹总相宜”亦卿之写照也，友人
皆羡余与卿为神仙伴侣。惜乎好
景不长，以后十余年间仕途起起
落落，之密州、徐州、湖州、登州、
颖州、扬州、定州，奔走于途，鞍马
劳顿，南城湿热，北国风沙，劳瘁
日多，安宁日少，卿追随始终，何
来荣华富贵？绍圣元年余又获

“讥斥先朝”罪名贬往岭南英州，
传当地湿热瘴疠，毒虫横行，人说
鸟语，而王润之夫人已病逝，卿毅
然说：“妾曾立誓，终生侍奉学士，
哪怕天涯海角，妾不辞也！何况
岭南百姓众多，人皆能活，我等又
有何惧？”卿弱质坚心，令余甚慰，
余携卿与幼子苏过及一老婢南
下，途中又接朝廷诏旨，再贬为宁
远军节度副使，惠州安置，不得签
署公文，与犯官无异。

惠州父老与官吏待吾胜似亲
友，太守詹范亲到江边迎候，安排
余一家于行馆合江楼居住，父老
携酒接风。惠州风光秀丽，四季
如春，物产丰富，民风淳厚，住下
时间不久，原来的担心一扫而
去。“仿佛曾游岂梦中，欣然鸡犬
识新丰”，游历了罗浮山、汤泉等
地后，余更为惠州美景着迷，余与
卿皆有长居岭南打算，“罗浮山下
四时春，卢桔杨梅次第新，日啖荔
枝三百颗，不辞长作岭南人。”余
虽不在其位仍心系民瘼，向太守
建议，在西湖筑堤，修湖，余捐出
朝廷赏赐的犀带，带头募捐修东
新浮桥，峻工之日，全城轰动，江
岸上人山人海，欢声笑语数日不
绝，后又建西新桥，推广秧马，父
老赞颂令余欣然。

后为避嫌移居嘉佑寺，卿褐衣
赤足灌园种菜，虽汗流浃背腰酸
肩肿而不言苦，节约家用，为余分
忧。寓惠三年，余已“白头萧散满
霜风，小阁藤床寄病容”年迈体衰
多病，后又患痔疮，时见脓血，卿
床前亲捧汤药，端盆扶余坐浴，日
夜劳碌，无一句怨言，然百医无
效，余苦不堪言。寓惠时已与卿
分室而居，卿正当盛年，艳花盛放
之时，孤枕寒衾，冷月青灯，长夜
漫漫，其寂寞苦况余岂能不知？
卿虔心释家，诵经礼佛，以佛理破
人欲，“经卷药炉新活计，舞衫歌
扇旧因缘”是余误卿，是余负卿，
夫复何言！

余已购白鹤峰筑屋，与卿长守
岭南，不意瘟疫肆虐，卿弱质被
染，竟一病不起，临终握余手久久
不放，口诵金刚经文：“一切有为
法，如梦幻泡影，如露亦如电，应
作如是观……”卿本佛前仙子，如
今乘风归去，“高情已逐晓云空，
不与梨花同梦”，老迈苏轼梨花零
落碾作泥，不久亦当随卿于地
下。荒草沧溟，孤山留恨，碧水千
古，香魂依波，葬卿于西湖之畔孤
山之下，旁筑六如亭，手书楹联
曰：

不合时宜，惟有朝云能识我；
独弹古调，每逢暮雨倍思卿。
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“年度致敬西湖作家”苏方桂
代表作品及作品改编的连环画

眼前是一片的白，白得
耀眼，白到极致，忽地就颠
倒了，变成满天的黑。从远
处飞过来，从眼睛、鼻子、嘴
巴、耳朵、头发和汗毛孔中
挤进脑袋，你追我赶，喧闹
难耐，脑袋如炮仗一般炸裂
开，千万点星光聚集成一张
女人的脸。

——题记


