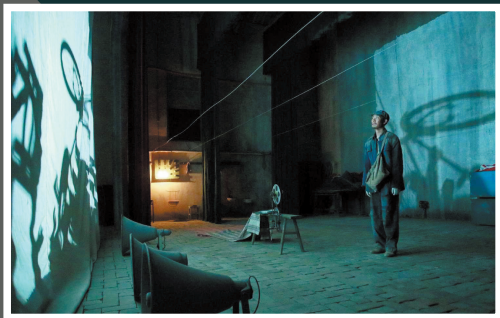




属于张艺谋的那“一秒钟”过去了吗？

有人说“20年最佳”，有人说“单薄无感”

羊城晚报记者 李丽



《一秒钟》你看懂了吗？

《一秒钟》的故事乍看并不复杂：为了看一眼在胶片上的女儿，劳改犯张九声偷偷跑到戈壁里的“二分场”——那里即将放映电影《英雄儿女》，而他女儿的影像会出现在正片前的“22号新闻简报”里。但他的这个目标，差点被偷胶片的少女刘闺女给破坏了……整部电影大约有500至700个镜头，主要人物只有三个：张九声、刘闺女，以及范伟饰演的“二分场”放映员范电影。最终的结局也很明确，张九声如愿看到了女儿的镜头，但因为范电影的告发，他又被抓回去了。

影片对胶片时代的复古展现，是《一秒钟》上映前的营销重点。某版预告片借范电影之口，展现了在那个精神文化产品稀缺的年代，普通人对电影的热爱和期盼：“咱们这地方放电影，那可是大事呀！”“盼星星盼月亮，每回就跟过年一样。”“抢救工作成功啦，电影可以放了。”

张艺谋本人在影片上映前特意写了一封亲笔信，讲述自己的光影情结：“我永远也忘不了小时候看电影时的情景，那种难言的兴奋和快乐就像一场梦。”“总有一部电影会让你铭记一辈子。”“每一个导演心中都有一团燃烧的导，永远不会熄灭，这就是电影……”这些都让普

通观众认为《一秒钟》的风格如其营销标语所说，是“张艺谋写给电影的一封信”。

但不少看过电影的观众发现，所谓“给电影的情书”似乎是一种误读。事实上，影片中三个主要人物的行为动机都跟电影无关。张九声想看的不是电影，而是电影放映前新闻简报里的女儿；刘闺女偷胶片是为了做灯罩，好赔给欺负她姐弟俩的小混混；范电影爱的则是电影放映员身份带来的荣耀和特权——连在小面馆里吃饭，他都能比别人多得到一勺油辣子……这些人性格私密面，将片中诸如“众人齐心救胶片”等大场面衬托出一阵寓言式的荒诞。张艺谋在阐释其上一部作品《影》时表达过自己对“用寓言方式讲一个哲学故事”的偏爱。《一秒钟》或许异曲同工，以电影和胶片为载体，讲述一个有关个人命运和时代洪流的悲壮寓言。

不少观众发现，《一秒钟》并未对张九声为何如此执著于女儿在胶片中的一秒钟影像做出明确解释，也正因为此，部分观众认为饰演者张译在片中对着女儿影像无声落泪的表演方式“有点过了”。但随着影片上映，该

片的隐藏剧情也被揭秘：张九声14岁的女儿已经死去，那一秒钟是她留在世上最后的痕迹。是否能理解这个隐藏剧情，或许决定了观众对影片的好感度。因此豆瓣上对该片的评价里，不乏诸如“绝对是2020年到目前为止最值得看的国产片”“张艺谋新千年来最质朴纯净的作品”点赞，同样也有不少类似“故事简单过度煽情”“是好看的，但不知为何我找不到合理的情感附着点”的批评。

从《一秒钟》的豆瓣得分看，影迷对张艺谋在70岁时奉献出的这部作品总体还是受落的。这或许是因为曾被多次诟病“重形式不重剧情”的他，这次找回曾与自己合作过《千里走单骑》《归来》的邹静之担任编剧。当然，仍有观众对影片的部分细节提出质疑，譬如在故事发生的时代背景里，其实并不会发生全民观看《英雄儿女》的场景。对此，张艺谋早两年接受许知远《十三邀》采访时说过的一句话或许可以作为一个回应：“相比历史的真实，我更倾向达到一种人情世故上的合理。”



张艺谋真“过时”了吗？

豆瓣7.9分，让《一秒钟》在张艺谋过往电影作品里排第十位——与《归来》同分。这固然离张艺谋的早期作品仍有距离——其三部豆瓣最高分作品从高到低分别为9.3分的《活着》、8.6分的《红高粱》和8.4分的《红高粱》，均为上世纪八九十年代作品，但若相较2020年同年度国产片，则至近年的国产文艺片，《一秒钟》已属佳作。不过，在猫眼和淘票两大更体现普通购票观众感受的平台上，《一秒钟》却没有超过9分——业内公认，在这两个平台，作品一般要过9分才属“观众满意”。对此，业内资深人士、金逸院线总经理助理谢世明认为，两类平台的得分落差，说明《一秒钟》“更受影迷群体而非普通观众青睐”。

根据猫眼专业版数据，为该片点亮“想看”的受众中，占比最高的观众年龄层在20岁至24岁之间，占30.7%，其次则是25岁至29岁的观众，占23.5%。这批观众事实上也是当下电影市场的“主力军”，但以他们的阅历是否能理解《一秒钟》中“时代的眼泪”？他们已经用不高的打分进行了回答。此外，该年龄层中对《一秒钟》感兴趣的观众也确实有限，影片上周末首映日票房仅有2120.7万元，上映一周来，排片和票房一直被动作片《除暴》和动画片《疯狂原始人2》两部有着更明确受众的类型片牢牢压制。

谢世明认为，《一秒钟》和《归来》《山楂树之恋》等张艺谋“小片”一样，更接近文艺片品相，在当下市场确实无法吸引大量的年轻主流观众，“尤其是在近年众多中青年导演崛起的情况下，张艺谋、陈凯歌、冯小刚作品已无法重现当年第五代辉煌时期受万众瞩目和期待的光景”。但是，这也并不代表张艺谋电影已经过时。谢世明说：“跟偏爱在同一部作品中兼顾文艺和商业的陈凯歌不同，张艺谋向来喜欢类型片和文艺片‘两条腿走路’，比如在《一秒钟》之后，还没问世的《悬崖之上》和《坚如磐石》就是很明确的类型片。因此，《一秒钟》一部片的遭遇并不能说明市场已经不需要张艺谋。”他还表示，业内人士本就不对题材和选角都不太“商业”的《一秒钟》抱太高期待，“我本人曾经预期它的票房在1.6亿元左右，现在可能调整为1.3亿元左右吧”。

早年的第五代导演“树大招风”，每次出新作尤其是商业大片，都会引发全民话题。就像冯小刚的《夜宴》和陈凯歌的《无极》一样，张艺谋的《英雄》《满城尽带黄金甲》《长城》等作品也都引来群嘲。但随着这些导演在市场上“退居二线”，更多年轻的类型片创作者崛起，反而有越来越多的意见指出，张艺谋等第五代电影导演的作品中其实始终贯彻着一种难得的“作者精神”。这一点，在张艺谋70岁这年上映的这部《一秒钟》里，体现得最清晰不过了。

首届大湾区现代音乐产业论坛广州落幕 广东演出业复工亮点多

羊城晚报记者 胡广欣

11月30日，由小鹿角APP&音乐财经、摩登天空联合主办的“听见花开，湾区未来”2020首届大湾区现代音乐产业论坛在广州举行。本次论坛是广州文交会的子活动之一，邀请了20余位来自政府机构、音乐文旅领域的嘉宾，带来了三场主题演讲、四个圆桌论坛、三场主题对谈，探讨以广州为核心驱动力的大湾区音乐泛娱乐产业的发展。

后疫情时代，广东演出业复工有亮点

论坛上，中国演出行业协会秘书长潘燕做了《后疫情下，大湾区演艺行业的复苏之路与发展潜力》主题演讲，总结了今年以来广东省演出业从受挫到复苏的过程。疫情对演出业造成巨大冲击，广东演出业协会在今年4月调研了238家文化类企业，前三个月，广东省演出业总经济损失达3.9亿元，50%的企业2020年上半年进行了裁员。从6月开始，演出业陆续复工复产，全省106家剧场中已有57家重新开放。潘燕表示，广东地区演出

业的复工复产有其特别的亮点：“多个品牌的演艺类活动已经重新开启。第八届羊城粤剧节、第十届广州艺术节、广州演出交易会相继举办；一些重头的音乐节目，如草莓音乐节，将在年底落地广东。”今年，内地与港澳台地区的文化交流受疫情影响而难以进行，潘燕寄望大湾区的文化交流、演出市场能早日恢复正常：“我们希望，广东能开展更多港澳文化交流，共同打造人文湾区；同时通过广东，向全国甚至世界输送更多来自大湾区的优质文化内容。”

签约摩登天空，与非门坚持岭南味道

一个城市的音乐产业发展，离不开原创音乐人群体。摩登天空创始人兼CEO沈黎晖（右图）在《头部音乐IP与城市文化融合发展》主题演讲中谈到，音乐产业与城市音乐文化的核心都是音乐人，对于某一地域来说，本土文化十分重要，这能促使年轻人在走向国际化的同时扎根本土。广东省流行音乐协会主席、著名词曲作家陈小奇也在圆桌论坛中提到，五条人、九连真人等广东方音乐人“出圈”，体现出音乐市场的多元趋势。

与非门乐队成员三少与异国乐队主唱木下以原创音乐人的身份分享了他们在广州做音乐的个人经历。木下形容广州的音乐氛围很包容：“我粤语讲得不是很好，大家会照顾到我，跟我说普通话，这让我得以吸收更多音乐元素。”三少则提到气候



对音乐风格的影响：“北方音乐比较干燥，有力；南方的音乐偏温暖，比较戏剧化，有很多细节。”

颇有影响力的与非门乐队近日宣布签约摩登天空。三少在对谈中也分享了签约的契机与未来的计划：“我们一直觉得与非门的风格挺适合摩登天空的，这次合作希望能擦出不一样的火花。至于未来的规划，我最近听的都是许冠杰、黄霑、林子祥等老一辈的粤语歌曲，希望我们未来的音乐可以更体现出中国风和岭南味道。”

都市轻喜剧《追梦者联盟》开机 广东台打造长寿剧新品牌

羊城晚报记者 艾修煜 实习生 余融



六位年轻演员挑大梁

12月1日，首部粤港澳大湾区题材都市轻喜剧《追梦者联盟》在广州举行开机仪式。该剧由广东广播电视台立项出品，中共广东省委宣传部联合出品，是广东台继《外来媳妇本地郎》《七十二家房客》后又一部着力打造的长寿剧。

《追梦者联盟》将以季播形式推出，和两部定位不同，该剧将焦点对准了“粤港澳大湾区”“年轻”和“追梦”，也是广东台第一部以普通话为主、面向全国、4K标准的长寿剧。

聚焦珠江新城 讲述追梦故事

《追梦者联盟》以广州珠江新城为背景，讲述六个年轻人追逐梦想的励志喜剧故事。作为一部粤港澳大湾区建设发展背景下诞生的都市轻喜剧，《追梦者联盟》也是一部富有浓郁生活气息的现实主义题材作品：“拆二代”李大富一夜之间从城中村村民跃升富豪阶层，但也迎来了新的苦恼——老爸勒令他找一个高学历高颜值的老婆来“改变家族基因”，以实现从土豪到贵族的升级。

但李大富无法判断潜在女友是否只是为房子而来，于是将房子低价出租，试图通过近距离的同租生活物色合适伴侣，由此阴差阳错引来了五个来自全国各地90后。他们怀揣着潜或不靠谱的梦想，一头扎

进珠江新城，准备在此燃烧他们最美好的青春，上演“追梦者联盟”的动人故事。

团队阵容亮眼 李莎旻子加盟

该剧总导演罗昊是出生于广州的香港导演，《你好，检察官》《你微笑时很美》《彼岸花》均出自其手。出于浓厚的家乡情结，他将和青年导演张鑫玺一起，打造一部送给广州的代表作。此外，操刀过《盗墓笔记之重启》《一起去流离》《无懈可击之高手如林》等热播作品的江洪敏将担任摄影指导。

值得期待的还有六位主演：出演过热播剧《从结婚开始恋爱》的演员金泽饰演一个失意的建筑设计师；知名主持人李莎旻子扮演一位毒舌的女博士；在今年爆款剧《传闻中的陈芊芊》中扮演白发的刘书源此次出演广州“拆二代”；气质清新的青年演员李欣燃将展现霸气的一面，饰演剧中的大姐大Amy；曾出演《东北插班生》的演员史元庭将本色出演，讲述一个东北老铁在广州的热血故事；新生代演员方惠畅扮演一位黑暗料理女王。他们组建的“追梦者联盟”把当代年轻人对成长的渴望、对梦想的追求，以后浪的独特姿态生动活泼地展现在大众面前。

据悉，该剧将于2021年上半年在广东卫视、广东综艺频道和新媒股份旗下IPTV、互联网电视等平台播出。

彩蛋 流水的谋女郎 不变的倔强脸

令人一见难忘。跟周冬雨一样，刘浩存也是张艺谋本人从一大堆试镜演员的视频材料中“人工筛选”出来的。张艺谋说过，他最擅长的领域其实并非外界认为的色彩，而是造型，“我对造型更有一种天赋和敏感性”。这种天赋体现在他对女演员的选择上，便是他对“谋女郎”审美的一致性：小脸，大眼，有一种干净又倔强的气质。但奇特的是，虽然每一位“谋女郎”亮相时都免不了被外界冠以“小某某”的外号，但事实上历任谋女郎既相似又截然不同。张艺谋本人曾对自己的选角眼光作总结：“我的作品中很多女性都很强，很有志气，但选演员上，你总是希望每个人都有她的个性。”

从巩俐、章子怡、董洁、周冬雨到倪妮，每

一位“谋女郎”都是一亮相，一飞冲天。在“谋女郎”神秘感的保持上，张艺谋从未懈怠。刘浩存也是如此，舞蹈生出身的她被张艺谋“相中”后，便被秘密打磨了两三年，在那期间她被要求绝不能曝光。老谋子的这套“饥饿营销”确实屡屡见效，看过《一秒钟》的观众大多会惊喜于刘浩存自然而富有灵气的演技。值得一提的是，她还会书法、钢琴、唱歌——影片的片尾曲就是她演绎的。

除了《一秒钟》，刘浩存还参与了张艺谋未上映新作《最冷的枪》和《悬崖之上》，并在韩延的《送你一朵小红花》里，与在《少年的你》中证明了演技的易烊千玺搭档。今年刚满二十的她，已是电影圈里“未来可期”四字的绝佳代表了。



倪妮



董洁



周冬雨



巩俐



章子怡



刘浩存

《一秒钟》推出了新一代“谋女郎”刘浩存。与她的名字寓意“浩气长存”一致，女孩身上有着一一种几近男孩子的硬朗，而她在片中超过九成的时间也是以接近“雌雄不辨”的乱发造型出现的。目前对她的演技评价普遍在“达标”以上，但考虑到她的主要对手戏演员是出了名“神演技”的张译，这样的评价已不可谓不高。

在《一秒钟》里，刘浩存饰演的刘闺女总是蓬头垢面，但一双灵动大眼突破了满脸污糟，