



# 属于张艺谋的那“一秒钟”过去了吗？

羊城晚报记者 李丽



张艺谋的新作《一秒钟》在上周末公映。截至12月3日18时，该片票房为9707.9万元，未能破亿。在豆瓣平台，《一秒钟》的评分为7.9分，这证明该片在影迷中得到了肯定。但是，《一秒钟》在淘票票平台得分8.3分，猫眼平台得分8.7分，却说明普通观众对它并没有那么满意。

有人说，《一秒钟》是20年来张艺谋最好的作品。也有人认为，《一秒钟》情节单薄，节奏缓慢，所述故事离现代人生生活太过遥远。究竟该如何评价《一秒钟》？作为中国第五代导演的代表人物，张艺谋如今真的过时了吗？答案并没有那么简单。

## 《一秒钟》你看懂了吗？

《一秒钟》的故事乍看并不复杂：为了看一眼在胶片上的女儿，劳改犯张九声偷偷跑到戈壁里的“二分场”——那里即将放映电影《英雄儿女》，而他女儿的影像会出现在正片前的“22号新闻简报”里。但他的这个目标，差点被偷胶片的少女刘闺女给破坏了……整部电影大约有500至700个镜头，主要人物只有三个：张九声、刘闺女，以及范伟饰演的“二分场”放映员范电影。最终的结局也很明确，张九声如愿看到了女儿的镜头，但因为范电影的告发，他又被抓回去了。

影片对胶片时代的复古展现，是《一秒钟》上映前的营销重点。某一部预告片借范电影之口，展现了在那个精神性产品稀缺的年代，普通人对电影的热爱和期盼：“咱们这地方放场电影，那可是大事啊！”“盼星星盼月亮，每回就跟过年一样。”“抢救工作成功啦，电影可以放了。”

张艺谋本人在影片上映前特意写了一封亲笔信，讲述自己的光影情结：“我永远也忘不了小时候看电影时的情景，那种难言的兴奋和快乐就像一场梦。”“总有一部电影会让你铭记一辈子。”“每一个导演心中都有一团燃烧的火，永远不会熄灭，这就是电影……”这些都让普

通观众认为《一秒钟》的风格如其营销标语所说，是“张艺谋写给电影的一封情书”。

但不少看过电影的观众发现，所谓“给电影的情书”似乎是一种误读。事实上，影片中三个主要人物的行为动机都跟电影无关。张九声想看的不是电影，而是电影放映的新闻简报里的女儿；刘闺女偷胶片是为了做灯罩，好赔给欺负她姐弟俩的小混混；范电影爱的则是电影放映员身份带来的荣耀和特权——连一个面馆里吃面，他都能比别人多得到一勺油辣子……这些人性私密面，将片中诸如“众人齐心救胶片”等大场面衬托出一种寓言式的荒诞。张艺谋在阐释其上一部作品《影》时表达过自己对“用寓言方式讲一个哲学故事”的偏爱。《一秒钟》或许异曲同工，以电影和胶片为载体，讲述一个有关个人命运和时代洪流的情感附着点”的批评。

从《一秒钟》的豆瓣得分看，影迷对张艺谋在70岁时奉献出的这部作品总体还是受落的。这或许是因为曾被多次诟病“重形式不重剧情”的他，这次找回曾与自己合作过《千里走单骑》《归来》的邹静之担任编剧。当然，仍有观众对影片的部分细节提出质疑，譬如在故事发生的时代背景里，其实并不会发生全民观看《英雄儿女》的场景。对此，张艺谋早两年接受许知远《十三邀》采访时说过的一句话或许可以作为回应：“相比历史的真实，我会更倾向于一种人情世故上的合理。”