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张自坚是“老三届”知青，他与
电影的缘分始于上世纪 70 年代。
他回忆：“我年轻时喜欢玩无线电，
因为有这个特长，下乡的时候被选
拔进矿区的电影流动放映队，成了
一名放映员。”当时，流动放映队负
责开着车到矿山各工区进行电影
放映，从国产电影《地道战》《地雷
战》到国外电影《卖花姑娘》，张自
坚都放过。他回忆，流动放映队的
工作颇为忙碌：“我们有个排映表，
基本排得密密麻麻，每个工区每周
基本都可以轮上一次放映。”

《一秒钟》里，范伟饰演的放映
员范电影是村里的大红人，连去面
馆吃面都可以多得一勺油辣子。
张自坚坦承，放映员的确是一个备
受欢迎的身份：“人人都认识，去到
哪都会被热情招待。”在那个娱乐
活动匮乏的年代，看电影是一件大
事。每到放电影的夜晚，不仅矿区
的员工和家属，连附近村子的村民
都闻风而来。“很多人带着凳子山
长水远过来看电影。每一场的观
众都非常多，有些人干脆坐到幕布
后面看——因为当时的幕布是透

光的，在背面同样可以看到画面。”
张自坚说，这跟《一秒钟》里的场景
一模一样。

每次放映前，放映员都要提前架
起幕布、设好机器。刮风下雨是户外
放映的“敌人”，遇上这种天气，放映
就要中止。偶尔还会遇到一些突发
情况，张自坚至今还记得当年的一次
放映事故：“我们的放映队队长喜欢
喝酒，有一次喝完酒之后急急忙忙去
架机器，没想到三脚架没拧紧，整台
放映机在放映途中‘呼’地倒地，当时
胶片还在转着呢！”

1979 年，张自坚回到广州，进
入青宫电影院当放映员。当时，一
盘35毫米胶片拷贝的放映时间约
为 15 至 20 分钟，一部电影需要 5
至 6 盘拷贝。胶片放映的步骤颇
为繁琐：青宫电影院采取双机放映
的方式，放映员不但要及时“接上”
几盘拷贝之间的剧情，还要对之前
放映完的拷贝进行“倒带”，处理

“卡片”“烧片”等各种可能出现的
突发状况。因此，通常一个影厅就
需要三名放映员。

除了放映员之外，过去的电
影放映还需要“走
片员”。《一秒钟》里

就 有 这 样 一 个 角 色 ，骑 着 摩 托
车，专门负责给各个放映场地送
拷贝。城市里的“走片员”更需
要争分夺秒：当时，同一套拷贝
通常由多家影院共享，一盘拷贝
放映完，放映员就会交给“走片
员”送去下一家影院。张自坚回
忆，当年不时会出现“走片未到”
的 情 况 ：前 一 盘 拷 贝 已 经 放 完
了，但下一盘拷贝还没送到，观
众只能等待。

《一秒钟》里有一个关键情节：
“新闻简报 22 号”拷贝被划花，范
电影带领全村人清洗和修复胶
片。张自坚表示，放映员不怕胶片

断片，就怕胶片刮花：“断片的处理
很简单，接上去就行。但胶片如果
刮花了就很难处理，不仅要赔钱，
而且这些状态不好的胶片还会损
坏放映机，之后连用这些机子放映
的新胶片也都会被损坏。所以，每
次收到胶片后，我们都要拉出来一
条条地检查。”

自从影院全面改为数字放映
之后，笨重的胶片拷贝被小小的
数字硬盘代替，放映所需的人手
也大大减少。记者了解到，如今，
青宫电影城每个班次只需两名放
映员，就能完成九个影厅的放映
工作。
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新时代再做户外放映
“用上了数字放映设备”

从 21世纪初开始，张自坚重拾户外
放映的老本行，负责青宫“青春与电影同
行”的流动放映工作。从上世纪70年代
的矿区流动放映队到21世纪的“青春与
电影同行”，张自坚经历了放映方式从胶
片到数字的转变：“以前我们用的是 35
毫米的提包胶片放映机，后来则用上了
流动电影数字放映设备。数字放映的设
备包括电源、扩声机、数字硬盘播放器、
投影仪等，总体比胶片放映更轻便。”

十年时间里，张自坚带着大学生志愿
者踏遍全国各地，举办过多种多样的放映
活动。他们曾走进清远阳山贫困区，给当
地的孩子带去电影和书本；也曾走进广州
的盲人学校，让盲童亲手触摸电影放映
机；还曾在2008年奔赴汶川进行文化援
建，为当地群众送去治愈心灵的电影。

张自坚在 2010年退休，但流动放映
的传统在青宫电影城得到延续。目前，青
宫流动放映队仍在坚持把电影带进机关、
学校、乡镇、社区。参与过多次户外放映
的青宫影城谢经理介绍，如今户外放映的
片单更丰富多样，不仅有科教片、戏曲片、
纪录片、老故事片，还有《我和我的祖国》
《中国机长》等热门电影。虽然看电影早
已不是一件稀罕事，但户外放映为民众提
供了集体休闲娱乐的机会。谢经理说：

“我们在农村放映时，家家户户吃完饭就
会走出门来看电影。还有一回，我们在广
州红楼做了一场放映，除了广场上的观
众，附近居民也坐在自家阳台津津有味地
透过幕布背面看电影，特别有趣。”

过去在矿区流动放映 “连幕布后都坐满观众”

到城市影院当放映员 “不怕断片，就怕刮花”

羊城晚报记者 龚卫锋

任艺飞：从不待在舒适区
羊城晚报记者 胡广欣 实习生 余融

李一桐
又跟大叔“谈恋爱”

继今年6月在
《爱我就别想太多》跟陈建
斌结缘后，李一桐最近又
在电视剧《只为那一刻与
你相见》里跟另一位“帅大
叔”陆毅谈起了恋爱。

《只为那一刻与你相
见》其实拍摄于2016年，当
时李一桐刚刚出道一年。
该剧播出前，李一桐一度担
心自己的表现太青涩，但看
到第三集时，她终于如释重
负，觉得自己“当年的状态
很本真”。据悉，目前该剧
收视不俗，CSM59城收视
率已连续突破1.5%。

身高不是距离
年龄不是问题

第一场就演吻戏

《只为那一刻与你相见》由
查传谊执导，陆毅、李一桐领衔
主演，施诗、宋晨、王羿均、刘小
震、杨金承联合主演，于东方卫
视东方剧场每天两集连播。该
剧讲述了傲娇总裁邵铭哲（陆毅
饰）与落魄少女夏苒苒（李一桐
饰）在经历了家庭纷争和爱情波
折后共同成长的故事。剧中，李
一桐饰演的夏苒苒从小父母婚
姻破裂，因而性格乖张叛逆，面
对爱情也从不留后路。这个角
色的爽朗可爱给观众留下了深
刻印象，李一桐本人也表示欣
赏：“她简单、纯粹，遇到事情习
惯马上沟通解决。”

饰演情侣的李一桐和陆毅在

剧中有大量对手戏。李一桐回
忆：“导演给我们安排的第一场戏
就是吻戏，虽然我们都有点小拘
谨、小尴尬、小羞涩，但后来还是
打开了自己，找到了状态。”

从爱出发就OK

《只为那一刻与你相见》播
出后，不少观众将其与《爱我就
别想太多》作比较。同样跟年龄
40+的男演员演感情戏，感受有
什么不同？李一桐直言：“陈建
斌老师刚开始会比较严肃；陆毅
老师会开玩笑，很会带气氛。”有
意思的是，在高希希执导的《三
国》中，陈建斌和陆毅曾经“相
遇”——前者饰演曹操，后者饰
演诸葛亮。李一桐也关注到这
个梗：“我昨天看到有弹幕写‘三

国尽归李一桐’，笑坏了。”
一连两部上星剧都走“爱上

大叔”的剧情模式，李一桐表示
自己对这样的设置并没有心理
障碍：“即便在生活中，我也能接
受。在我这里，年龄不是问题，
身高不是距离。归根到底一个
字——爱！从爱出发，怎么都
OK，不要搞得太复杂。”

当然是越红越好

在很多人看来，李一桐的演
艺事业可谓一路坦途。自 2015
年出道以来，她便在各种知名剧
集中担纲女一号：《半妖倾城》
《新射雕英雄传》《海棠经雨胭脂
透》《鹤唳华亭》《剑王朝》……李
一桐说：“外人误以为我是‘资源
咖’，我只能说，我自己也觉得这

一路确实挺顺利。”她说，对外界
质疑，如今已能用平常心对待：

“红不是坏事，有了更大的社会
影响力，就能接到更好的项目，
还能做更多的公益。所以，当然
是越红越好。”

李一桐坦言自己从未做过什
么长远规划，“我更习惯做好当
下”。出道至今，她欣慰自己确
实成长了：“跟角色之间的共情
能力更强了，逻辑思维也更准
确。”被问及想挑战的角色类型，
李一桐直言：“我想接仙侠剧，因
为从来没演过。”此外，今年李一
桐与李鸿其合作的电影《我在时
间尽头等你》收获不俗反响，这
也燃起李一桐再次征战大银幕
的兴趣：“希望今后能有更多拍
电影的机会。”

任艺飞形容自己是个“喜欢
折腾的人”：14 岁学跳舞，20 岁
独自北漂，26岁放下一切出国求
学……今年，他回到中国，以独
立歌手的身份出道并接连发表
了多首原创新歌，其中既有《原
谅》《多想和你流浪，看看月亮》
这样的抒情民谣，也有融合多种
曲风的唱跳作品《FLOAT 飘》。
近日，任艺飞现身广州并接受了
羊城晚报记者的独家专访。

首试唱跳，有信心“全开麦”

任艺飞 26岁时到美国学音
乐，今年发行的《多想和你流浪，
看看月亮》《四方》等歌曲，都是
他在美国时写的。
他回忆：“当时最大

的感受就是孤独。亲人朋友都
不在身边，很多事情需要独自面
对，所以我选择了抒情民谣的曲
风来表达。”任艺飞在美国发过
歌、办过个人演唱会，在华人留
学生圈里小有名气。他的抒情
民谣击中了不少海外游子的心：

“每一次唱《四方》都会引发全场
大合唱。有一次表演的时候，我
偷偷看了一下台下的观众，前排
有些观众眼泪直掉，让我也很伤
感。”

虽然是舞者出身，但直到
《FLOAT 飘》，任艺飞才首次尝
试唱跳歌曲。这首歌融合了流
行、R&B、嘻哈、电音等曲风，任
艺飞演唱并操刀中文歌词。他
表示，希望通过这首歌传递出

“我们要勇敢表达爱意”的信
息。值得一提的是，在这首歌的
MV 中，任艺飞重拾“老本行”，
跳起了帅气有力的舞蹈。在他
看来，舞蹈是这首歌的点睛之

笔，让这首歌拥有了
他 想 象 中 的“ 炸 裂
感”。

跟安安静静的抒
情歌曲相比，唱跳歌
曲对歌手的体力、气
息控制等基本功要
求更高，有不少艺人
在现场唱跳时会选
择“半开麦”（注：伴
奏自带人声，歌手可
选 择 性 地 进 行 现 场
真 唱），任艺飞却希
望以“全开麦”（注：
伴 奏 中 完 全 没 有 原
唱 ）的 形 式 表 演
《FLOAT 飘》：“我演
出时喜欢把耳返里
自己的声音调大，其

他乐器的声音调小，因为我很享
受这种从耳机里听到自己声音
的感觉。如果今后要现场演出
《FLOAT 飘》，我也希望‘全开
麦’，一边唱一边跳。”

学过会计，却为梦想“北漂”

任艺飞从小学习舞蹈，读书
时就是学校里的风云人物：“当
时学跳舞的原因很简单，就是觉
得很酷、很帅。学校的各种演出
都有我，我几乎把林俊杰的歌都
跳了个遍。”高中毕业后，任艺飞
原本想考艺术学院，却遭到父母
反对，最后他考入某财经大学学
会计。他笑着说：“我可是一个
有会计师从业资格证的歌手和
舞者！”任艺飞理解父母当时的
苦心，但他仍然想要追逐自己的
理想：“父母觉得，读完会计之
后，我可以有一份很好的工作。
但我当时很叛逆，就是不想过这
样的生活。”

20岁那年，任艺飞成了“北
漂”，从老家大连到北京去当舞
者。任艺飞自小在优渥的家庭
长大，那段“北漂”经历让他切切
实实地吃了不少苦头：“我在北
京住的是地下室的上下铺。地
下室没有窗户、很潮湿，墙都是
发黄裂开的，有时候睡着睡着，
墙皮就掉到我脸上。那时候年
纪小，也比较脆弱，真的会趴在
被窝里哭。但我比较要强，没有
跟父母诉过苦。”

如今，任艺飞定居在上海，
一边当原创音乐人，一边经营自
己的舞蹈工作室：“我觉得人生
就是要多经历。无论是我的作
品还是我的人生，我都不喜欢待
在舒适区。”

任艺飞

《爱我就别想太多》里，李一桐“恋上”陈建斌
《《只为那一刻与你相见只为那一刻与你相见》》中中，，李一桐牵手陆毅李一桐牵手陆毅

老式流动放映机老式流动放映机两代放映员两代放映员““交接交接””拷贝拷贝，，左为张自坚左为张自坚青宫流动放映队如今依然活跃青宫流动放映队如今依然活跃

《《一秒钟一秒钟》》里里，，放映员范电影组织了一次放映员范电影组织了一次““救胶片救胶片””行动行动

今天的青宫流动放映队今天的青宫流动放映队


