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很久以前，当今北欧
五国的祖先被称为维京
人。维京人剽悍、勇猛、
好战，而有一个名叫奥拉
夫·布鲁托森的人是所有
维京人中最强壮和最凶
狠的。据说，他赤手空拳
就能在几秒钟内把公牛
打趴下。为了显示他是
天下第一的勇士，他让人
做了一副非常特别的盔
甲，头盔上有一百多个铁
角，护身甲上有一千块宝
石。每逢盛大节日和隆
重场合，他就把这副盔甲
穿在身上，高视阔步，耀
武扬威，不可一世。

平时，无论奥拉夫走
到哪里，人们都要给他让
步，生怕不小心冒犯了
他。可是，有一天，一个

年轻人捧着一本书边走
边读，没有看到奥拉夫迎
面走来，而与他撞到了一
起。奥拉夫勃然大怒，破
口大骂，蛮横地要求年轻
人与他决斗。这个瘦骨
嶙峋的年轻人别无选择，
所能做的只是提出了一
个条件：“我视力不好，看
不太清楚，所以请求你穿
上你举世无双的盔甲，以
便让我能在决斗中辨认
出你。”

奥拉夫轻蔑地大笑一
声，接受了年轻人的愚蠢
条件，然后发起了攻击，想
一举将对方击倒。不料，
年轻人显得非常灵活，敏
捷地躲过奥拉夫的一次又
一次进攻。虽然如此，观
战的人还是相信年轻人会

被奥拉夫击倒，命丧黄泉。
然而，那一刻没有到

来。反而，奥拉夫的动作
越来越迟钝，约莫十分钟
后，巨大的身体轰然倒
下，像死了一样。

许多旁观者不相信眼
前的一幕，认为这个年轻人
一定施了某种巫术。年轻
人笑着给大家作了解释。
原来，他不过是一名医生，
既不懂巫术，也不善搏击，
但是他知道过重的盔甲会
让奥拉夫不堪重负，不能持
久，于是他利用了奥拉夫的
自负，让其穿着盔甲决斗。

从那天起，奥拉夫就
不再穿那副笨重的盔甲
了，他知道盔甲上过多的
铁角和宝石，只能将他压
垮，而无助于他取得胜利。

看了一个国际大展
——名牌奢侈品世界巡展
武汉站，声势浩大地持续
了一个多月，展期已是尾
声。说实话，我没有使用
名牌奢侈包的习惯，当
然，这只是个人选择吧，
我并不反感别人用，只要
是能力范围内以及发自
内心的喜好，都是无妨
的；如果是跟风或虚荣，
那就是另一回事了。

来看一个与己无关的
展览，只是因为想看看那
些百年品牌背后的历史
感、时间感以及文化底蕴，
对于这些背后的东西，我
是有兴趣的。

在展厅中参观时，我
觉得行李箱内部的空间展
示最有趣，古董箱，制作
精良，过去人坐火车是件
大事。火车慢，时间长，
相当于家当都要搬上，于
是箱子也就是小型柜子，
有抽屉、挂衣杆，还有箱
中箱，箱子摊平还可当桌
子，写东西记笔记，皮面
用得暗哑幽幽发光，有一
种时间的旧，嗯，是扎实
大气吧。想想英国侦探
小说家阿加莎，是否也有

这类行李箱，她当年随夫
去叙利亚考古时，说自己
要带的东西太多，行李箱
塞不进去，就自己压在箱
盖上强行关上。她体形
偏胖，我想到那个情境就
忍不住笑……她拎着什么
样的箱子上东方快车？
箱子里都装了些什么？
这是有意思的事。

用什么箱子无所谓，
箱子背后的人倒是有意思
的。那天，我是背的一只
大布包去看展的，布包里
随装着一本广西师大出版
的旅行书，淡绿色，可以摊
平放，版本精良，很喜欢，
某种意义上它就好像是我
的“奢侈品”。那天天冷，
很大的布包里，还备了帽
子、披肩、伞、记录本……
那个展厅，展出了数只价
格昂贵的包包，我背只旧
布包，也坦然自若，并无异
样感觉。它们，与我无关，
这也是有意思的事，对吗？

学会少说吧
变天，刮风，天寒地

冻。在外待一会儿，冻得
手脚冰凉。去赶一场音
乐会，前段时间就买了

票，很期待。结果，有点
失望。音乐会没想像中
的好，气势不够，不够用
心，主持人废话太多，每
一 曲 就 停 下 来 解 释 几
句，生怕别人不懂似的，
口才也不佳。人家是来
听音乐的，不是来听你
讲话的……整台节目一
股 说 不 清 的 躁 气 。 不
过 ，转 念 一 想 ，疫 情 之
下 ，能 够 演 出 ，已 是 不
易。虽然有点可惜自己
的 时 间 ，还 受 了 一 场
冻。夜里 返 家 ，赶 紧 煮
姜水喝，担心感冒。同
时 ，在 想 一 个 问 题 ，音
乐就用音乐说话吧，文
字就用文字说话吧，不
必多说什么，看到一些
搞文字工作的人也在镜
头前浓妆正襟地讲书，
不禁觉得悲凉，口头表
达是另一种能力，并不
是每个人能胜任的，露
拙又何必呢，效果并不
好，其实是浪费。说话
的人太多了，想表达，想
胜出的人太多了，人人
都在喊：听听我讲什么
……大量的重复和浪费
……学会少说吧。

翻开清代的广州地
图，在小北门至正东门的
城墙之外，画着大大小小
像涟漪似的圈圈，那些便
是起伏连绵的岗丘了。
东风东路南面有竹丝岗、
马棚岗，北面有蚬壳岗、
螺岗（在 区 庄）、云鹤岭
（在云鹤路）、黄花岗，中
间有大水牛岗、猫儿岗
（在福今路和农林下路之
间）、水均岗，等等。

清 末 ，政 府 推 行 新
政，一些热心的华侨和归
国留学生，在城东兴办农
林试验场，学习科学种
田。北起环市东路，南至
中山一路，东起农林东

路，西到农林下路，都属
试验场范围。

民国年间，从区庄到
东山口的马路叫试验场
路，后来改叫农林下路，
其实都是取自农林试验
场。所谓下路，是指它在
猫儿岗下，而农林上路则
在猫儿岗上。

上世纪 60 年代中后
期，我们家迁到东风东
路，那时还叫东风五路。
马路两旁连人行道都没
有，只有杂草丛生的排水
沟渠，就像农村公路一
样。我还记得第一次站
在东风五路的坡顶——
也就是今天广东工业大

学那儿，可能就是猫儿岗
的岗顶吧，我想。朝东
望，锦城花园那边是大片
农田，黄黄的菜花，绿绿
的水蕹；朝西望，那是斜
阳欲暮的时分，路旁的桉
树和马尾松肃静无哗。
马路上没有车辆，没有行
人，视野开阔，一览无遗，
巨大的血红的太阳正在
遥 远 的 路 尽 头 慢 慢 下
沉。这就是东风东路留
给我最初的印象。那是
一种震撼人心的壮丽，是
独一无二的，在那以后，
我再也没有遇见过了。

然而对我来说，此情此
景，不会消失。永远不会。

数百年前，东风西路一派湖光山色；而民国时，东风东路一带曾是农林试验场

广州东风路的

东风路的名字，取“东风压倒
西风”之意，带有很浓的时代色
彩。这名字是 1968 年改的。我
问过许多老广州人，1966年之前
的东风路叫什么？他们大都能答
出西段的德泥路和德宣路，但东
风东路以前叫什么，就没几个人
能说得出来了。

我的母亲上世纪 50 年代在
黄华路居住过一个时期，每天在
省委党校大院进进出出，对那里
应该非常熟悉了，但我问她，越
秀桥以东的东风路，1966年之前
叫什么名字？她想了半天，最后
竟茫然地摇了摇头。

那就让地图来唤醒我们的记
忆吧。在 1957 年印行的广州地
图上标明，从越秀桥至先烈路口
那段，叫造币左路；从先烈路口
至水均岗那段，叫黄埔大道。
1968 年，造币左路改叫东风四
路，黄埔大道改叫东风五路。
1985年才合并为东风东路。

清光绪年间，广东因停铸制
钱，市面制钱日乏，小额流通十
分不便。两广总督张之洞在黄华
乡（今黄华路）兴建银元局，模仿
香港铜仙，铸造铜币，以救钱荒，
后来改称广东钱局。这是中国货
币史上的“机器币”之始。辛亥
革命后，广东钱局改名为广东造
币厂。造币左路的名字便是由此
而来。

然而，当我把造币左路的名
字告诉母亲后，她还是毫无印
象。这是一个非常奇异的现象。
有些路名的更改，年代更加久
远，人们却记忆犹新，像百子路，

早在1948年就改为中山二路，但
现在许多广州人还记得百子路这
名字，而造币左路却忘得一干二
净，了无痕迹，岂非咄咄怪事？

我在广州生活了几十年，搬
过许多次家，但兜兜转转，总是
离不开东风路附近。据记载，数
百年前的东风西路，是一派湖光
山色的胜地。与西湖（南汉时挖
掘的人工湖，在今西湖路一带，
到清代基本消失，就剩下药洲里
的一泓池）并称广州两大名湖之
一的兰湖，东起双井街，西到驷
马涌，南达东风西路，北到桂花
岗，水涵天影，浩浩茫茫。

南北朝时代，兰湖是渔民和
客船的避风塘。但五代十国的刘
称帝后，这片洞天福地，又成
了刘家的禁地。湖畔豪庭，尽是
皇家宫苑，殿阁参差错落，一望
无际，其中有一座芳春园，位于
今兰圃附近。苑内飞桥跨沼，崇
桃映津，泛杯濯足，翼翼鳞鳞。
宫女早起梳妆，把隔日残花掷于
水中，片片紫绛粉红，花落水流，
从园内的木桥下，载沉载浮，漂
向芳春园外。人们便把这座木桥
称为“流花桥”。

一条宽阔的河涌从兰湖向
南，经今医国街、盘福路到东风
西路一带。东边是高耸的城墙，
在盘福路与东风西路交界处是北
水关，即城里六脉渠的一个出城
口。河涌到了东风西路，即以接
近 90度角转向西面，出北水关，
然后再以近乎90度角转向南面，
在第一津接通西濠，直下西堤，
进入珠江。

明嘉靖三十五年（1556 年）
来过广州的葡萄牙“多明我会”
的士克路士，在他的著作中描述
了他在西城外看到的广州：

这座城（其他城也一样）沿
江筑城，很像是在濠堑之内，因
为城的另几面是被一条灌满水
的宽大濠堑围绕。这条濠和城
墙之间有足够的地盘，可集合一
支大军。挖掘濠的泥土堆在它
和墙之间，因此墙根部比其他地
方高出许多。不过在濠以外此
城仍有一大缺点，那就是在河对
面岸上，城墙和濠之外有一个可
俯视墙内全城的山头。（《中国
志》）

这位葡萄牙人所处的位置，
显然是在广州第一津附近，他在
文中还提到，在河对岸可以看见
城里有一座漂亮的高塔，那就是
六榕花塔。他说的山头，应该就
是第一津与兰湖之间的西山，也
就是今天的东风西路。

但到了明代，兰湖逐渐淤
塞，变成了一片沼泽泥塘。清代
朝廷实行界海清野，把番禺、新
安、香山等县的沿海居民迁移到
此，结寮而栖。西华路一带成了

“移民市”（后改“移”为“宜”，称
宜民市）。

民国年间，东风西路虽然依
湖而筑，坐拥一线湖景，但并不
是广州人的消夏之湾，而是布满
了破木房、垃圾堆、烂泥塘和菜

地，遍地都是棺材铺、殓房、喃呒
店、寄放神主牌的灵堂，一般人
都不愿走近这个地方。

1958年，人们在兰湖旧地上
重新开挖，改建成今天的流花
湖。大部分棺材铺和喃呒店都
关闭了，灵堂也迁走了，但还有
一间殡仪馆留了下来，叫“别有
天”，名字起得很雅致，就在市一
人民医院北侧的土坡上。给我
留下记忆的，是几间简陋的瓦
房，几扇阴沉沉的门窗，那就是
通往另一个天地的神秘入口
吗？小时候我常从它门前走过，
只为了体验一下内心交织着恐
惧和好奇的感觉。

1968 年，德宣西路改称东
风二路，天官里改称人民里，天
官后街改称人民后街。20世纪
90 年代东风中路扩宽，马路两
边兴建高楼大厦，人民里与人
民后街遂湮没。今天的时代地
产中心大厦即在原天官里位置
上。

天官里虽然消失了，但它在
广州的文化教育史上，却有着
自成一章的地位。明代大儒湛
若水曾在天官里创办了“天关
精舍”。

湛若水是广东增城人，号甘
泉，人们都叫他甘泉先生，是明
代心学宗师陈献章的得意门
生。他主办和捐助的书院，遍
布江、浙、湘、粤等地，多达四十
多间，门生弟子三千九百多人，
不乏朝野推崇的端人正士。直
到清道光年间（1821 年 - 1850
年），儒林名士张维屏、黄培芳、
谭莹、陈澧等人，还定期在“天
关精舍”聚会，他们都把在湛若
水的鳣座前交流学问，视作一
种精神的洗礼。

现东风中路中山纪念堂一
段，直到明末清初仍是荒地，布
满大小池塘，溪流淙淙，藻荇交

横。清乾隆二年（1737 年），巡
抚王轼认为太过荒凉，易藏狐
鼠，于是割六十余亩地入官，由
后楼房以北至越秀山下（即今
中山纪念堂、东风中路一段、广
州市人大常务委员会、东风中
路小区至市政府后院），辟为抚
标 较 场 ，作 为 军 队 训 练 的 地
方。又建后楼房街等九条街
巷，任由民众建屋居住 .。清代
后期改做督练公所。民国初年
桂系统治广州时期，曾做督军
署。1921 年，孙中山在广州就
任非常大总统，总统府亦设于
此。

1931 年 ，中 山 纪 念 堂 落
成。广州市政府把中山纪念
堂-市政府合署大楼-中央公
园-维新路-海珠桥规划为广州
城市中轴线，东风中路西段在
中轴线范围之内。1990年在中
山纪念堂南面（原后楼房街）建
成广州市人大常委会大楼，主
楼 8 层，建筑面积 1.07 万平方
米，建筑风格与中山纪念堂、市
政府大楼保持和谐协调，立面
雄伟庄重，红柱黄墙，酱红琉璃
瓦小檐屋面，具有浓郁的民族
气息。

位于东风中路的广
州市正骨医院，创办于
1959 年，是广州市第一
间专科正骨医院，几十年
运用中国传统医术，结合
西方医学技术，为无数骨
科患者解除了病患伤痛。

正骨医院的创办人
之一的廖凌云，是西关正
骨名医廖垣的儿子，他继
承了父亲的仁心仁术，治
疗伤科重症、杂症，屡见
奇 效 ，被 病 患 奉 为“ 神
医”，横沙乡黄埔港搬运
工人曾经送过一面“驳骨
圣手”的巨型镜屏给他。
20 世纪 40 年代，廖凌云
在海珠北路开设正骨诊
所。1959 年参与筹办正
骨医院，并担任首任院
长。先后多次获得省、市
政府颁发的立功证书，任
越秀区第七、八、九届政
协委员。

廖凌云用祖传秘方
制成的“青云1号”“青云
2 号”药膏，对治疗皮肤
溃疡、张力性水泡褥疮等
疾患有特殊疗效；他以家
传验方拔毒膏治疗火药
枪伤，在花县、从化、清远
山区享有盛名；他的验方

“伤科膏”采用岭南草药

制成，对各类跌打骨伤都
有 很 好 的 疗 效 。 2005
年，廖凌云去世，享年 81
岁。他门下的弟子甚多，
不少都已成为各医院的
骨科业务骨干。

正骨医院创办人之
一的林仲文，也是出身中
医世家，父亲林荫棠是武
术高手，民国初期曾任黄
埔军校中尉国技教官、国
民革命军警卫旅少校国
技教官、国民革命军第一
教导师师部中校国技教
官，同时也是一位驰名
省、港、澳的跌打正骨医
师。林仲文子承父业，常
以“业精于勤荒于嬉，形
成于思毁于随”自勉和教
导晚辈。他在中医正骨
领域有甚高造诣，研发出
治疗骨关节炎有效方剂

“骨九方”，一直为正骨医
院保留使用。

正 骨 医 院 研 制 的
“701 跌打镇痛膏”行销
国内外，而自行研制生
产的“创伤活络油”“万
应理伤膏”“双香贴”“膝
痛宁”“跌打油”“跌打
酒”等，在临床应用中疗
效显著，深受国内外患
者的欢迎。

1992年，广州市开始
对东风路全线进行改造
工程。建设银行大厦建
起来了，广德大厦建起来
了。2004年 11月制订的
《广州市越秀区商业发展
规划（2004-2010）》，把
东风路规划为“东风路商
务区”。2009 年，为了迎
接第 16届亚洲运动会在
广州举行，政府再次投资
5 亿元，对东风路进行升
级整治，目标是把东风路
打造成“广州第一路”，其
中东风中路定位，再次确
定为行政办公段。

2006年，在正骨医院
旁边，粤财大厦破土动
工。大厦高 170.5 米，地
下 4 层，地上 42 层，总建
筑面积约 9.6 万平方米。
2010年 9月，总用地面积
约 3845 平方米，总建筑
面积为 4 万平方米的高
级写字楼——华以泰国
际大厦，在粤财大厦对面
落成。

东风中路慢慢变了，
高楼林立，满眼玻璃幕
墙，逐渐变得不再是我以
前熟悉的那条马路了。
现在还有几个人记得它
曾经叫德宣路？
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“造币左路”名字的由来

1958年，人们在兰湖旧地上重新开挖

明代大儒湛若水创办的“天关精舍”

广州市第一间专科正骨医院

东风东路曾是民国农林试验场的地盘

背着大布包去看奢侈品展（外一则）
□子沫

穆桂英有原型吗？ □李开周

奥拉夫的盔甲 □邓笛 编译

上世纪六十年代的广州流花湖公园

广 州
市 少 年 宫
在 东 风 西
路 上 。 图
为 上 世 纪
七 十 年 代
的照片
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东风路的标志性建筑中山纪念堂以及附近的中山纪念碑（图为民国年间风景明信片）
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建成于民国年间的广州市府合署，图为设计效果图

人人都听过杨家将，
杨门女将的故事更是光
彩夺目。佘太君百岁挂
帅，穆桂英大破天门阵，
都是传统戏曲和古装影
视 剧 里 不 断 演 绎 的 经
典。但是很少有人知道，
我们耳熟能详的这些女
中英豪竟然来自虚构。
不管是穆桂英，还是佘太
君，在宋朝都没有出现
过。

传说佘太君名叫佘赛
花，出身西北将门折氏家
族，嫁到杨家嫌姓折不吉
利，才改姓佘。实际上，
历史上的折家在后周发
迹，杨家在北汉称雄，两
大世家本为仇敌。从折、
杨两家先后归宋，到北宋
中叶杨家衰落，他们都没
有通过婚。另外，折家将
在宋朝的官职和名望远
远高于杨家将，即使两家
没有恩怨，也不存在通婚
可能。

你可能对“佘太君”
这个称呼感到奇怪：“太
君”不就是日本鬼子吗？
其实该称呼倒比较符合
历史。宋朝五品以上官
员的母亲会被封为“县太
君”或“郡太君”，简称“太
君”。传说杨六郎做过元
帅，假如他母亲确实姓
佘，那么确实该尊称“佘

太君”。
不过，在早期杨家将

故事里，佘太君并非佘太
君，而是有一个奇怪的名
号——杨令婆。该名号出
现于元杂剧和明小说，说
杨继业夫妇带兵出征，杨
继业的旗号是“杨令公”，
其夫人的旗号是“杨令
婆”。

杨家将故事是在元朝
初步成形的。从那时到今
天，佘太君的名号和功绩
有过三次迭代。最初叫杨
令婆，跟着丈夫打仗。后
来叫佘太君，不但能打仗，
还能在丈夫死后统率全
族。最后叫佘赛花，不但
是杨家将最高首领，而且
还能在百岁高龄挂印出
征。这些迭代都是戏曲创
作者不断迎合受众心理的
结果：健康长寿并且一呼
百应，这不正是广大戏迷
老太太的梦想吗？

跟佘太君相比，穆桂
英的故事成形较晚，但也
经历了几次迭代。明代小
说《杨家府演义》已有大破
天门阵的情节，但尚未出
现“穆桂英”这个名字，当
时还叫“木金花”。清末慈
禧爱看戏，让人把杨家将
故事编成宫廷大戏《昭代
箫韶》，穆桂英正式登场。
然而在整部戏里，穆桂英

只是丈夫杨宗保的附庸，
父亲被杨宗保杀死，却敢
怒不敢言。直到上世纪五
十年代，豫剧《穆桂英挂
帅》上演，穆桂英爵封浑天
侯，独掌帅字旗，巾帼英雄
终于扬眉吐气。

实在讲，穆桂英之所
以大放异彩，正是1949年
以后戏剧舞台的功劳。
豫剧《穆桂英挂帅》一炮
走红，紧接着京剧和其它
剧种也先后上演这个节
目。短短几年时间，穆桂
英就成了“妇女能顶半边
天”的宣传典型。

就像史学家一直想为
佘太君找到历史原型一
样，人们也想从文献中找
到穆桂英的原型。有人
说穆桂英本姓慕容，是鲜
卑族女英雄。也有人说
她本姓木，是宋代西南
某个部族首领的女儿。
更有人往族谱、家谱和
地方志里添补材料，硬
给穆桂英创造出一套完
整的家族谱系图。有趣
的是，现存宋代史料里
根本没有这个人。倒是
在最近几十年，关于穆
桂英的“史料”越来越多
了。很明显，她只是一
个因为广受喜爱而被迫
成为历史人物的艺术形
象而已。

□刘海春


