
镇隆有座马鞍山，山下有个叫
“四大半围”的村庄。外人初听此村
名，颇觉费解，一经打叫才知，那是
由高田、新村、岗头、陂塘角四条围
村加朱屋瑛村组成的名字。简而言
之，就是四个半围屋。

高田村有座黄氏祠堂，这是客
家山村常见的那种再普通不过的建
筑布局。两进三开间的木桁瓦房，
大门外是一个长形的禾坪，禾坪外
是一口大池塘，塘中鱼跃波动，塘边
绿树婆娑，把村庄点缀出几分田园
韵致。

走进黄氏宗祠，一眼便看见了
“中共惠紫河博地委成立旧址”的
木牌匾，思绪随即被拉进了中共百
年的历史深处。

一百年说长不长，说短不短。
1920 年 8 月的上海，马克思主义研
究会的骨干成立了一个名叫“中
国共产党”的新组织，选陈独秀为
书记。无独有偶，两个月后的北
京大学，李大钊又成立了一个共
产党小组，史称“南陈北李、相约
建党”。经过他们近一年的努力，
在武汉、广州又发展了一批新党
员。

到了 1921 年 7 月，来自全国各
地的 13 位党代表汇集在上海法租
界望志路 106 号的房子里，召开了
中国共产党的第一次全国代表大
会。会议的最后一天，又转到了浙
江嘉兴的游船上。

无论是说到北京、上海还是嘉
兴南湖，似乎离东江都太遥远了，与
四大半围更是没有必然的联系。但
是，一位叫罗俊的客家汉子，从四大
半围的土路上走出，走进了广州高
第街素波巷的“广东宣讲员养成
所”，学习期间，由陈独秀亲自介绍
加入中国共产党。这是惠阳县第一
个中共党员，也是东江地区最早的
中共党员之一（惠阳党史记载是
1921年冬）。

在罗俊的影响下，随后便有了
黄卓如、张仲鸣等一批四大半围土
生土长的青年学生，把《广东群报》
《广东中华新报》带回镇隆，在惠阳
各地广为散发。须知这是由广东早
期的共产党人谭平山、谭植棠等人
创办的报纸。这些宣传科学与民
主、讴歌工农运动的进步报纸，一度
成为中共广东党组织的机关报。

罗俊、黄卓如等除了在家乡积
极宣传马克思主义之外，还在四大
半围的岗头、高田、陂塘角村办起
了三个平民夜校，他们通过进步报
刊，积极宣传先进思想，引导农民
群众加深对革命的认识。这为惠
阳地区早期的大革命运动打下了
坚实基础。

随后的几年里，一大批四大半
围或惠阳籍的青年学生先后加入了
中共组织，屈指一数就有：黄卓如、
黄取球、何友逖、高恬波、李国英、叶
文匡、叶挺、罗克仁、黄佩勋、林浩

池、罗志白、余子光、罗汉珊、温毓
明、张仲鸣、杨维青、朱卫鉴、吴晋
波、古柏桐……这时的惠阳无疑是
广东拥有最多共产党员的地区之
一。在这批党员中，单是四大半围
就有 5 人先后成为广州农讲所二、
三届的学员。到了 1926 年春，镇隆
的四大半围除了建有各级农会，还
建立了党总支，下设高田村、岗头
村、沙堆村三个党支部，至翌年年
初，惠阳全县已发展出 30 多个党支
部，党员人数超过400人。

正因为有了这些坚强的基层
组织和良好的群众基础，国共两
党合作期间，中共广东区委派遣
四大半围的党员罗俊、黄卓如、黄
佩勋、李国英、何友逖、叶文匡等
组成先遣队，回乡组织发动农会
骨干配合东征军行动，一经动员，
惠阳竟一下组成千余人的农民队
伍，担负起东征期间东江流域的
情报向导、后勤保障、慰劳宣传等
各项支前任务。

1927 年“四一二”反革命政变
之 后 ，中 共 广 东 省 委 为 贯 彻“ 八
七”指示，指派蓝旋坤前来四大半
围，在黄氏宗祠召开东江地区党
组织会议，会议决定组建农民武
装，接应秋收起义和南昌起义南
下广东的部队；成立惠阳、紫金、
河源、博罗特委，加强党对东江地
区的组织领导。

此时，这间小小的黄氏祠堂，既

是惠、紫、河、博的特委机关，也是惠
阳工农讨逆军的司令部（团长罗俊，
总指挥黄卓如）。四大半围一度成
为东江地区发动土地革命，开展武
装割据运动的指挥中心。

1928 年，黄居仁、林道文根据
省委指示，在四大半围的黄氏宗祠
召开县委会议，制定暴动计划，接
着在岗头村的杨氏宗祠召开惠阳
工农代表大会，宣告惠阳苏维埃政
府正式成立（此时的惠阳县包括如
今惠城区、仲凯区、大亚湾区、惠东
县及深圳的龙岗区、坪山区和大鹏
区）。苏维埃政府成立之后，恽武
英、杨石魂、黄居仁、林道文等马上
在四大半围组织策划第三次平山
起义，这是继罗焕荣第一次、蓝旋
坤第二次之后的又一次声势浩大
的武装暴动。

马鞍山下，四大半围，一间小
小的黄氏宗祠，与东江地区的革
命斗争联系得是何等紧密。从大
革命时期到土地革命战争时期，
从抗日战争到解放战争，四大半
围一直是一块坚不可摧的红色堡
垒。国民党反动派曾八次调集重
兵对此地实施“三光”剿杀，凄风
苦雨，刀光剑影，在血与火的洗礼
中，红色的党旗非但没有倒，还愈
加鲜艳，它高高地耸立在马鞍山
上，迎风飘扬。

梁衡先生在《一个大党和一只
小船》的文章中说：“西方人信上帝，

我们认马克思主义，也许是马克思
在冥冥中的安排，专门让我们这个
大党诞生在一只小船上。”是的，船
在水上，湖连着河，南湖连着东江，
正因为嘉兴红船的那点点星火，把
东江两岸燃成一片赤色的土地。

徘徊在四大半围的黄氏宗祠，
注视着墙上那一张张记录岁月峥
嵘的照片，我不由地想起当年红船
上的党代表们。据说董必武在新
中国成立后，曾特地回到嘉兴红船
凭吊一番，毛泽东却无缘旧地重
游。直到 1958 年去杭州视察时，专
列路过南湖，毛泽东急令停车，他
久久地站在路边,凝视南湖足 40 分
钟之久。想想也是，共产党从贫无
寸土到神州万里，从漂泊水上到江
山红遍，伟人心中定是波涛汹涌，
感慨无限。

离开宗祠前，我再次注目回望
了挂在墙上的烈士照片。恽代英、
高恬波，还有被称之为东江三杰的
阮啸仙、刘尔崧和黄居仁。他们在
这片赤土地上战斗过，也为这片赤
土地献出了年轻的生命。不是说客
家人红土地，红土地客家人吗？是
客家人选择了红土地？还是红土地
选择了客家人？一切都似乎宿缘有
定，血肉相连。穷苦农民跟着共产
党打天下，才是翻身解放的唯一出
路。这种坚定的信念早已经植入了
革命先辈的血脉，我们所要传承的，
正是这种红色基因。
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淡水河，由南向北滚滚
流淌，它在一处叫做象岭的
山下拐了个弯，开始向东奔
腾而去。就在河水转弯处，
有个渡口，渡口上面的圩镇
叫做牛郎径。牛郎径后面的
村子，就叫做牛郎楼了（现称
牛叶村），税收英雄叶善仪就
在这里出生成长。

据村里老人叶耀来回
忆，他小时候见到的叶善
仪，是个沉默寡言的人。他
的公开身份，就是牛郎径渡
口的艄公，每天接送过往行
人渡河。后来人们才知道，
叶善仪原来是我党的地下
交通员。

1946 年，国民党背信弃
义，公然挑起内战，我党决定
恢复武装斗争。叶善仪立即
响应号召，参加了惠宝人民
护乡团。为保障队伍供给，
借鉴过去东纵解决经费的经
验，护乡团成立了税务总站，
下设若干税站。这样，熟悉
本地情况的叶善仪，就以牛
郎径税站站长的身份回到了
牛郎楼。

和叶善仪一起来的，还
有二十几个税收员兼战斗
员。白天，他们去淡水河旁
和牛郎径圩镇上去收税；晚
上，他们行踪不定，有时候住
在叶善仪家里，有时候住在
叶氏祠堂余庆楼里，有时候
住在淡水河旁的草棚里，巧
妙躲避着敌人的追杀。

在叶善仪的领导下，牛
郎径税站征税工作出色，为
部队提供了大量货币。于
是，牛郎径税站便成为国民
党反动派的眼中钉、肉中
刺。他们多次前来围剿，却
都扑了空。

1948年 6月 10日，是牛
叶村人永远难忘的一天。这
天晚上，乘着夜色，结束了一
天紧张税收工作的叶善仪，
带着税站的同志悄悄住进了
余庆楼。不料，他们的行踪
却被村上的一个二流子发现
了。这家伙为讨得赏钱，就
跑到淡水镇去向国民党驻军
告密。敌连长陈发仔一听，
觉得立功受奖的机会来了。
他马上集合队伍出发，100
多人直扑余庆楼。

这个陈发仔，也是个本
地人，满脑子都是升官发财
的梦想。他夜里三点就集合
队伍出发了，快到时他把队
伍兵分三路，其中一路，他命
令拂晓前必须到达余庆楼后
的象岭上，以切断税站人员
的退路。他自己则带着一路
人马从正面奔袭余庆楼。

天还没有亮透，又下着
牛毛细雨，村民叶观清早起
下田，他扛着锄头趟过小河，
突然发现前面树林里人影晃
动，仔细一看，分明是许多穿
着军装的国民党兵。他心中
一紧，急忙从小路飞快地跑
到余庆楼前面，拍门大喊：

“不好了，有河呵鸡（本地人

对国民党兵的称呼）来了！
快跑啊！”

叶观清的这一声喊叫，
可以说是救了税站的人。叶
善仪闻声第一个从床上跳起
来，他一面喊大家起床迎敌，
一面跑到门前去观察。但见
几十个荷枪实弹的国民党兵
已经越过余庆楼前面的那条
小河，向余庆楼冲击过来。
敌强我弱，叶善仪立刻果断
命令：“同志们，马上带上税
款，从后门突围，往象岭方向
撤退。带税款的同志先走，
我们掩护！”

一会儿，敌人冲进了余
庆楼，却见里面空无一人。
陈发仔立刻大喊：“肯定从后
门跑了，给我追！”

从余庆楼到象岭，还有
一段距离。敌人很快就发现
了前面奔跑的税站工作人
员，立刻一起开火。税站的
战士们也马上凭借有利地形
开枪还击。叶善仪手中的驳
壳枪就像长着眼睛，一瞬间
就打倒了好几个敌人。

敌人不敢再猖狂，纷纷
卧倒，不敢贸然前进。乘着
这个工夫，第一批撤离的同
志已经上了象岭，叶善仪他
们也边打边撤。

但是这个时候，已经提
前上到象岭半腰的那伙敌军
也开火了，一时子弹横飞，税
站同志腹背受敌，昨天前来
税站取款的团部副官黄明等
人不幸中弹牺牲了。见敌人
早有埋伏，叶善仪意识到事
态严重了，他大声喊道：“同
志们，赶快抢占山头，占领制
高点！然后分散突围。”边喊
边向敌人开火。他从小就熟
悉象岭的一切，腾挪跳跃，直
扑象岭山顶。

叶善仪和一名小战士
率先登上了山头，他就像一
只豹子，一会跳到这里，一
会又出现在那里，他手里的
驳壳枪弹无虚发，一时间又
打倒了几个敌人。贪生怕
死的国民党兵吓得龟缩在
树丛和石头后面，不敢轻易
露头。

这时候，气喘吁吁赶来
的陈发仔气疯了，他指挥所
有火力对着叶善仪射击。这
恰恰为其他同志脱险创造了
机会。忽然，叶善仪发现自
己的子弹已经打光了，手榴
弹也甩光了。他砸烂了驳壳
枪，开始引着敌人朝另一个
方向跑。敌人在后面拼命追
着，射击着，罪恶的子弹击中
了叶善仪的后背。他转过身
来，面对山下的村庄，带着对
家乡的无限眷恋，慢慢倒了
下去。他的鲜血染红了家乡
的土地。

因为叶善仪的掩护，税
站的其他同志先后由坡塘、
兰蛇岗等处冲出了重围，陆
续撤退到了当时设在坪山的
税务总站。他们还带出了征
集到的税款。

2021年的春节特别温暖，在惠阳永湖办
厂的阿芬开车返回自己的老家——惠城区横
沥镇马坌村。新建成的广龙高速公路节前已
开通，从工厂到家也不过半小时的车程。二
十几年前，阿芬作为劳务输出到了香港，之
后在香港结婚生子，成为香港居民。如今，
为了继续做好新冠病毒的防疫工作，她决定
不回港而返乡过年。

故乡多么好啊，附近有闻名遐迩的黄沙
洞温泉，村里大大小小七个鱼塘，成群鹅鸭
嬉水构成一幅幅美图。马坌是古村，环绕村
庄有老祖宗留下的大片荔枝林，村外一望无
际的田野，种植本地特有的梅菜。谁人不知
晓历史悠久的横沥梅菜呢？腌制后的梅菜色
泽金黄，香气扑鼻，是驰名珠三角、甚至港澳
台的传统食品。

芬留在家乡过年，心中还有一桩心事。
她想借春节回乡，祭拜一下祖父骆兆宜。作
为在马坌村长大的女子，芬小时候听长辈讲
述过这方土地的红色故事，对于滚动过革命
风云的故土，她有一种深深的崇敬和依恋。

芬的祖父骆兆宜，当年是惠（惠阳）紫
（紫金）人民（抗日）自卫队的队长。骆兆宜
读过私塾，知书识礼，在日寇铁蹄践踏中华
大地、抗战烽火漫延大好河山之时，骆兆宜
拉起一支队伍，誓与日本侵略者作殊死搏
斗。此时，中国共产党领导的东江纵队已在
东江两岸举起抗日的大旗，惠紫人民自卫队
很快编入共产党领导的人民武装行列，成为
东江两岸打击日本侵略者的一支有生力量。

芬开车来到镇上，在一处向阳高坡，“惠
阳市（上世纪 80 年代，惠阳设市）横沥地区人
民革命烈士纪念碑”高高屹立，芬心香燃起，
肃然起敬。纪念碑座镌刻着烈士的英名：曾
球记、练进思、杨杰、谭家驹、简水源、黄新
平、李丑、翟锡坤。烈士都是横沥籍的子弟，
碑文简单记载着他们的参队时间及何时何地
牺牲。

怎么没有骆兆宜的名字？芬有点疑惑。
哦，想起来了，家里长辈讲过，祖父不是在战
斗中牺牲的，他是在为革命奔忙中积劳成疾
病故的。祖父去世时，儿女们还年幼。芬想
象着当年祖父殁后一家人在绝望中煎熬的情
景，心中不禁涌起丝丝的哀伤。

芬环绕纪念碑走一圈，终于看见纪念碑
围栏的左侧，有横沥各革命时期老战士的家
属给纪念碑捐款的名字。上面有骆兆宜后人
捐赠的款项。骆兆宜后人，当然包括她，她
释怀了。芬想，这后人更应该包括她的伯母
翟有妹呵。

有关翟有妹的故事，在老一辈马坌村人
的记忆里，已成为一个传奇。上世纪40年代
初，抗日战争进入非常艰苦的阶段，日本鬼
子层层封锁，物资匮乏 ，自卫队“家当”极为
微薄。东江纵队总部千方百计通过地下交通
站给惠紫人民自卫队送来几杆枪装备队伍，
令骆兆宜喜出望外。他知道枪是拆卸下来搬
运的，但如何才能把枪领回来？他左思右
想，最后决定请胆大心细的侄媳妇翟有妹去
运枪。

翟有妹没有文化，但勤劳勇敢且明事理，
她明白丈夫的叔叔骆兆宜干的是正事。她痛
恨并诅咒残暴的日本侵略者，她希望中国人
民团结一心，把日本侵略者消灭光。当骆兆
宜悄悄与她商量运枪之事时，她毅然决然应
承了。翟有妹在地下交通站的精心安排下，
运枪的担子做足了伪装，还盖上了番薯和番
薯藤。番薯藤长长的蔓儿是很好的掩饰。

事后，翟有妹告诉至亲说，其实她经过敌
人的岗哨时，是相当紧张和害怕的，心里犹
如一只小兔子在扑通通地跳，但表面装作若
无其事的样子。敌人哪里想到一个弱女子担
子里有枪呢？她巧妙躲过敌人关卡的检查。
翟有妹 2000年后作古，她生前，是村里备受
敬重的老人。要知道，当年她稍有不慎被敌
人发现，不仅枪会被没收，人也当场没命了。

翟有妹不是自卫队员，也不是共产党员，
她就是一名普通的农妇。然而，她是千千万
万参与抗日战争的人民群众一分子，是中国
共产党动员广大人民群众组成抗日铜墙铁壁
的一个缩影。芬轻抚着纪念碑的花岗岩石，
思绪万千。

举目四望，高坡上青松苍翠，正气凛然，
象征着烈士精神如松柏常青。蓦地，芬看见
山坡上的青梅藤（也叫酸梅藤），在这个温暖
的春天，已延伸出长长的枝蔓并静静开出一
串串芝麻粒大的梅子花。

在乡间长大的芬知道青梅藤是一味治感
冒的草药，于人有益于世有利，它的叶子和
成熟的果子都可以吃。她用青梅藤挽了一个
小小的花圈，虔诚地敬献在纪念碑前。那细
小的梅子花太不起眼了，但朴素淡雅，清新
脱俗。她恍然觉得，高耸的纪念碑也有她祖
父骆兆宜、伯母翟有妹的灵魂，他们生前多
么热爱这方土地呀，他们的灵魂也一定坚守
着故土永不离去。

1946 年 1 月，国民党反
动派公然违反国共两党共同
签署的《停战协定》，向人民
武装发动攻击。活动在博罗
境内的东江纵队化整为零，
组织小分队和武工队，分散
隐蔽。

1月中旬，隐蔽在象头山
的陈庚武装小分队获悉，国
民党博罗县联防大队大队长
黄李康带着十多名队员进驻
田牌岭背坑村，强征“人头
税”和“牛头税”。博罗县联
防大队大队长黄李康、主任
林遇春原是土匪头子，两人
当土匪的时候就与人民为
敌，残害百姓；投靠国民党
后，更是助纣为虐，变本加厉
地残杀游击队员和革命群
众。我部早有为民除害的打
算。中队长陈庚想起被林遇
春杀害的亲密战友小马，不
禁痛心疾首，遂决定立即奔
袭博罗县联防大队的征税队
伍，将其消灭。

是夜，月黑风高，伸手不
见五指，陈庚率领武装小分
队连夜急行军，翻山越岭到
达田牌岭背坑村，于拂晓时
分悄悄地摸进村里，在岭背

坑村堡垒户的引领下，神不
知鬼不觉，一举擒获尚在睡
梦中的黄李康及十多名队
员，然后迅速原路退到村外
的山岗上。

黄李康自知罪孽深重，
向陈庚跪地求饶：“长官饶
命！长官饶命！”

陈庚目光如炬，盯住黄
李康，沉吟了半晌，说：“原以
为你是条汉子，原来只是条
癞皮狗。黄李康，饶你狗命
可以，但要马上传讯林遇春：
今天中午，速到附城风雨亭
会面，有要事相商。”

黄李康磕头如倒蒜，连
忙答应，要了纸笔，画了几个
连环相套的圆圈，交给他的
警卫员，又交代了几句。

陈庚乘天色未亮，率领武
装小分队押着黄李康等十余
名俘虏，快速赶到附城风雨
亭，放了黄李康的警卫员，命
令他迅速回城给林遇春送
信。陈庚仔细观察了一遍风
雨亭周围的环境，然后令陈潭

进、黄维新两人各带领一小队
人马分左、右两路埋伏，对风
雨亭形成半月形的包围圈。

中午，国民党博罗县联
防大队主任林遇春带着七八
名队员，准时来到风雨亭。
他仿佛嗅到了危险的气息，
在三十米开外站住，目光闪
烁游离，来来回回地审视着
风雨亭内外的情形。半晌，
右手一挥，转身带着队员们
就走。

陈庚见状，即刻起身走
到亭子正门，高声说：“林主
任，请留步，我已在此恭候多
时了。”

林遇春脚下不停，越走
越快。陈庚掏出驳壳枪，扬
手“叭”地一枪，击毙了一名
队员。

陈庚抬脚踱出亭子说：
“ 早 知 道 林 主 任 肯 定 不 服
气。这样吧，给你个机会，我
们比一比枪法如何。”

林遇春一听，笑了，笑得
比刚偷到鸡的狐狸还开心，
说：“就凭你？”

林遇春是博罗出了名的
神枪手，陈庚想跟他比拼枪
法，简直是“寿星公吊颈——
嫌命长”了！

陈庚目光如炬，盯住林遇
春，沉声说：“当然。勃朗宁，
法国制造的名枪，我最亲密的
战友小马杀死了一个日本大
佐后，缴获了一支。如今，抗
日英雄已壮烈牺牲，这支法国
名枪却握在了沾着英雄鲜血
的人手中，真可耻啊！”

林遇春闻言，不禁倒吸
了一口冷气，脸上即时掠过
一丝惊恐之色。他右手疾
动，掏枪在手，然而就在这一
刹那间，陈庚抢先扬手一枪，
子弹夹着凄厉的破空之声，
击中了林遇春的眉心，洞穿
了他的脑袋。林遇春闷哼一
声，即时像一摊烂泥一样瘫

倒在地上，一支法国手枪勃
朗宁从他右手慢慢地滑了出
来 ，悄 无 声 息 地 掉 在 草 地
上。林遇春到死都不知道自
己是怎样死的，因为他不知
道陈庚跟他一样，也是个百
发百中的神枪手。

那几名队员惊恐万状，
双膝一软，“噗”的一声跪倒，
匍匐在地，战战兢兢地哀求：

“长官，饶命，饶命啊，长官！”
陈庚回过身来，一步一步

走进风雨亭，用驳壳枪抵住黄
李康的太阳穴。

风雨亭外，武装小分队
全 体 队 员 一 齐 振 臂 高 呼 ：

“枪毙民族败类黄李康，枪
毙民族败类黄李康！”声震
四 野 ，响 彻 云 霄 。 喊 声 一
停，陈庚扣动板机，“叭”地
一枪，结束了黄李康可耻的
一生。

（根据博罗县委党史研
究室相关资料撰写）
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