
朋友喜欢收集古董。准
确地说，应该是老旧的、有年
代感的东西，不一定值钱，但
一定要有“味道”，有“岁月的
痕迹”。符合条件的物事可
太多了，朋友的书房犹如一
间杂货铺，林林总总归置了
许多老物件。

其中一对瓷花瓶吸引了
我的注意。我不懂瓷器，更不
会辨别年份，吸引我的是这对
瓷花瓶的外观。两只花瓶同
样形状、同样尺寸、同样花
色，一只花瓶完好无损，光洁
如新；另外一只花瓶乍一看上
去也挺好，仔细一看，却发现
瓶身有很多细纹，密密麻麻如
蛛网一般。

我凑近去看，却不敢上
手，生怕不小心就会让它四
分五裂。

朋友捧起那只花瓶说：
“没事，结实着呢！要是不结
实，哪会有这么多细纹？”

我觉得朋友的话很矛
盾，有这么多细纹还叫结实？

朋友笑着解释：“如果瓶
子本身不够结实，碰撞一次
恐怕就会碎裂，哪会累积这
么多细纹还保持完好？”

品味着朋友的话，我突
然觉得很有道理。不禁想
象，这只花瓶究竟遭遇了什
么？或是被调皮的小儿摆
弄，或是被粗心的佣人磕碰，
或是主人玩赏时失手……总
之，相比那只完好的花瓶，这
只可怜的花瓶经历了太多的

意外和磨难。
“但那只完好的花瓶更有

价值，对吗？”我问了一个很俗
的问题。

朋友没有直接回答，而
是反问：“那要看你说的价值
是指什么？”

我不明白朋友的意思，
价值难道不是哪个更值钱
吗？

朋友摇摇头说：“那只完
好的花瓶可能更值钱，但在
我眼里，这只布满细纹的花
瓶更有价值。完好无损自然
好 ，可 只 能 说 明 它 足 够 幸
运。这只布满细纹的花瓶里
则藏满了无数或曲折、或奇
特、或精彩的故事，更重要的
是，经历了这么多之后，它依
然没有裂开，保持完整。这
难道不是一件更美好的事情
吗？”

是呀，美好的事物可能
并不是没有裂痕，而是布满
了裂痕却依然保持完好。我
们的人生不也是这样吗？一
帆风顺固然幸运，但大部分
人生可能都会崎岖坎坷。没
关系，走过风雨，才现晴空；
历经磨砺，方知人生。如此
丰富多彩的人生才是美好的
人生啊。
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此航站楼最辉煌的历史时刻
就是见证了 1950 年的“八一”开
航。当年 8 月 1 日上午，天津—
汉口—广州的开航典礼便是在
老白云机场这座航站楼前举行
的，可谓盛况空前。

在那一天，机场入口到航站
楼的道路两侧，以及为开航典礼
设置的主席台两边都插满了彩
旗。在航站楼顶、塔台下方并排
挂着毛泽东主席和朱德总司令
的大幅照片；照片下方竖起了标
志工农联盟团结的齿轮、稻穗模
型，左右两侧分别插着五星红旗
和八一军旗；原国民政府交通部

部长端木杰书写的“广州航空
站”五个大字已重新上漆，焕然
一新。

航站楼主席台下方、面对停
机坪处悬挂着“开航典礼”的横
幅，航站楼左右两侧、面对停机
坪的墙上，分别挂着两条横幅，
上面写着“纪念八一广州开航
新中国民航事业万岁”、“加强团
结 发扬工人阶级革命主义精神
为建设新中国的民航事业而奋
斗”。

8时 30分，开航典礼正式举
行，由军委民航局广州办事处政
委陈瑞光主持。广州市副市长

朱光出席典礼并致辞，他对全国
民航第一条航线的开通表示祝
贺，希望以后广州能开通更多航
线，到达祖国各地。军委民航局
广州办事处处长任泊生在开航
典礼上讲话，他勉励民航员工及
部队调来的干部和战士努力工
作，早日开创民航事业的新局
面。广东军区副司令员兼参谋
长洪学智到场祝贺开航。

开航典礼后，潘国定驾驶着
“北京”号飞机，在军乐队奏起的国
歌声中、在人群的掌声和欢呼声中
起飞，在老白云机场上空盘
旋一圈之后，向北方飞去。

车行至清远市佛冈县
石角镇的石溪村，往里走
可以看到学校、一块块面
积不大的菜地和漂亮的房
子，其中一幢不太高的粉
砖洋房，就是宋桂好老人
的家。

一 楼 厅 内 陈 设 简 单 ，
留的走道很宽敞，想是为
了便于老人家行动。只见
宋老倚着助行器慢慢地向
我们走来，我赶忙上前扶
她。

宋老坐下后，她的小儿
子拿来毛毯盖在她腿上，我
帮忙掖了掖毯子，问道：“老
人家，您身体怎么样？”

她 不 紧 不 慢 地 回 答
我：“前阵子摔了一下，现
在还好。”说完紧紧握着我
的手。

“您还记得您今年多少
岁了吗？”我笑着问宋老。

“我快101咯，9月 13日
生的。”她颇为自豪地说。

“哇，您记得很清楚啊！
您年轻时是做什么的呢？”

“卖东西。我小时候还
读过六年书呢，但是不太能
听懂普通话，可以写一点点
的（字）。”老人回答。

我回过头询问坐在一边
的小儿子：“家里有几个兄弟
姐妹？”

“本来有四个，其中一个
哥哥去世了，现在只剩我大
姐，我哥和我。我哥的女儿
都当外婆啦！”

我惊喜道：“五世同堂，
好福气！老人家有什么长寿
的诀窍吗？”

宋老坐直起来，说：“我
每顿都吃一大碗饭。我不爱
吃大鱼大肉，爱吃菜，还爱喝
白开水。”

小儿子说：“妈妈比较少
吃肉，身上也没什么病痛。
最近摔了一下，前阵子有点
心悸，去医院住了几个月。”

“那还是身体底子好，现
在看着很精神。”我边说边握

了握宋老的手。
“ 我 做 闺 女 时 比 较 幸

福，嫁过来时婆家挺穷的，
啥农活都干过。一直在种
菜和卖菜，孩子们也是卖
菜的。”宋老看着我，眼神
清澈。

“原是家境好的小姑娘，
后来经历了辛苦时期，现在
可就享福啦。”

我 正 说 着 ，宋 老 害 羞
起 来 ：“ 我 17 岁 就 嫁 过 来
了，那会儿没什么女孩子
读过书。”她顿了顿，继续
说道：“我以前家里条件不
错，我弟弟曾经是村里小
学的校长。”

“娘家在村里算书香门
第了呢！”我感叹道。

宋老的记忆力真是好，
过去那么多年的事情都还记
得。我们对宋老的婚事甚是
好奇，都缠着让老人家讲以
前的故事。

宋老娓娓道来：“小时
候，我奶奶带我来村里看
大戏，亲戚见到我后问我
奶奶，愿不愿意认识那户
姓 黄 的 人 家 。 结 果 一 见
面，3 岁就定下了娃娃亲，
到了 17 岁我就嫁过来了。
虽然婆家穷了些，但我先
生那时候可是很英俊潇洒
的，我也愿意与他成亲，不
过 他 71 岁 时 就 走 了 。”讲
述这些故事时，宋老的脸
上仍透着幸福。

逆 境 是 不 可 怕 的 ，顺
逆本是外在环境，如何度
过全在个人内心。由甜至
苦，而后苦尽甘来，才让人
倍感珍惜。

老人家现在看上去精
神饱满，讲话中气十足。她
每个月能领到 1000 多块钱
的养老补贴，有困难时，村
委和妇联都会帮忙解决，日
子越来越好，幸福感自然与
日俱增。

回甘人生，笑谈百年事，
能有几人幸之？

那是一次身心健康研讨会，
与会者多达200人。

在研讨会的某个环节，发
言 者 请 人 们 一 起 做 个 互 动 。
他 给 每 个 参 与 者 发 了 一 个 气
球 ，让 他 们 在 上 面 写 上 自 己
的 名 字 。 然 后 ，主 办 方 把 那
些 气 球 收 集 起 来 ，集 中 放 到
了一个很小的房间里。

接着，发言者请人们进入到
那个小房间，并要求在两分钟内

找到写着他们自己名字的气球。
小房间里一片混乱，人们开始发
疯似的寻找自己的气球，彼此推
搡、冲撞。拿到气球后看到不是
自己的名字，便顺手扔掉。

两分钟很快过去了，没有人
找到自己的气球。

第二轮互动开始。这一次，
发 言 者 让 人 们 随 便 拿 一 个 气
球，找到上面的名字，并将它归
还给它的主人。几分钟不到，

每个人都找到了写着自己名字
的气球。

最 后 ，发 言 者 告 诉 人 们 ：
“你们疯狂寻找自己气球的行
为 就 如 同 在 生 命 中 疯 狂 追 求
自 己 的 快 乐 。 你 们 把 别 人 推
开，想要独自拿到以为会带来
快乐的东西。然而实际上，我
们 的 快 乐 建 立 在 帮 助 他 人 的
基础上，像团队一样共同协作
更容易找到快乐。”

“八一”开航典礼的“见证者”——

老白云机场 第一座航站楼

百岁老人小资料
姓名：宋桂好
性别：女
出生年月：1920年9月

（100周岁）
民族：汉族
户口登记地：清远佛冈县
受教育程度：小学
是否识字：是
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顺逆皆如常
□月同

人生有顺易之时，亦有艰苦逆境。
经历由甜至苦，又苦尽甘来。风雨兼
程，使人在逆境中磨砺，在涅槃中重生。抗战胜利后，国民政府交通

部民用航空局成立，于1947年 3
月接管广州老白云机场，主要供
中国航空股份有限公司、中央航
空运输股份有限公司和国民政
府行政院善后救济总署空运队
（美国人陈纳德经营，后称民航
空运队）的飞机起降使用。

解放战争后期，国民党军队
节节败退，国民政府交通部仍投
入巨资扩建白云机场。他们决
定建设一座集旅客候机、运行管
理、业务办公为一体的航站楼，
并于 1948 年 12 月 16 日动工。
1949 年 5 月 2 日竣工后，同年 7
月1日开始投入使用。

这座航站楼的西侧外墙上，
镶刻着“交通部民用航空局广州
航空站”几个大字，那是由国民

政 府 交 通 部 部 长 端 木 杰 书 写
的。航站楼的旅客候机厅外东
侧屋檐也竖着他的立体字迹：

“广州航空站”。在当时，中航、
央航及陈纳德经营的空运队都
是这座航站楼的使用客户。

最初的航站楼与指挥飞机起
降的塔台同为一体，只有 13.5 米
高。塔台管制员发现视野会被同
层西面的楼体遮挡，无法看到西面
空域。于是，建设团队在原有塔台
的顶部加建了一层面积为18平方
米的八角形塔台。如此，该航站楼
新建塔台高达17.5米，超过了当时
最高的上海龙华机场塔台，创全国
民航机场塔台高度第一。

塔台顶部安装有蓝白两色、
直径1米的水平旋转指示灯。夜
晚有飞机飞行时，该航标灯开启
旋转，以便空中飞行员在 6公里
外的地方也能迅速判断机场所
在位置。

这 座 航 站 楼 建 筑 面 积 为
2000平方米，由南向北按楼层可
分为四段，第一段只有一层，为业
务办公用房及旅客餐厅；第二段
共有五层，底层（占用两层）为旅
客候机厅，第三层和第四层（原塔
台）为业务办公用房，第五层为新
建塔台；第三段有两层，底层为旅
客办理值机手续处及业务办公用
房，第二层也是业务办公用房；第
四段只有一层，为车库。

航站楼投入使用仅三个多月
后，广州解放，老白云机场随即被
广州市军管会空军处（航空处）接
管，1950 年 3月被移交给刚刚成
立的军委民航局广州办事处。该
处随即将航站楼西侧外墙上端木
杰的字迹处理掉了。

民航广州办事处接管老白云
机场后，只在当年“八一开航”时
使用过一次此航站楼。当年年
底，民用的老白云机场与空军使
用的天河机场互换，老白云机场
开始供军机使用。直到九年后
（1959 年），民航才从天河机场迁
回老白云机场，与空军共同使用
该机场。而那座航站楼及塔台则
继续被民航广州管理局（原民航
广州办事处）使用，作为旅客候
机、管制指挥及办公的场所。在
此期间，不同的管理者将航站楼

的第一段、第三段分别加建了一
层，位于第四段的车库被拆除。

1964年 4月 29日晚，这座航
站楼迎来首架国际航班——巴
基斯坦国际航空公司波音 720
型飞机的首航班机。在此之前，
为满足巴基斯坦这架机型的通
航需求，民航总局对老白云机场
进行了大规模扩建，其间航站楼
暂停使用。继巴基斯坦首航班
机到达后，其他国际航班纷至沓
来。同年 5月 19日，航站楼迎来
柬埔寨皇家航空公司金边经河
内至广州DC-6型飞机的首航班
机。次年 1 月 6 日，印度尼西亚
鹰航空公司雅加达经金边至广
州DC-4型飞机的首航班机也到
达了老白云机场。那座航站楼
和塔台自然被用来供这些外国
航空公司国际航班的旅客进出、

候机，以及塔台管制员的管制指
挥使用，同时见证了一段广州对
外友好交往史。

1967 年 4 月，老白云机场第
二次扩建施工，建成了第二座航
站楼。于是，第一座航站楼便改
为单身职工宿舍。

至此，那座航站楼自解放以
来真正供旅客候机使用的时间还
不到九年。民航广州管理局体制
改革后，该航站楼划归南航管
理。鉴于南航货运的大量增加，
南航将此航站楼改为了货物到达
提货处。

在花都区新机场启用以后，
建于该航站楼最高层的塔台就
被拆除了。此后的航站楼候机
厅出租给了一间汽车修理厂。
2008 年，南航传媒公司开始在
此办公。

布满裂痕的

花瓶□张君燕

乐于助人更易找到快乐 □韦华明/编译

国民政府筹资建设的航站楼

航站楼最辉煌时刻：见证“八一”开航

供旅客候机使用时间不足九年

▲“八一”开航典礼现场

国民政府交通部部长
端木杰书写的“交通部民
用航空局广州航空站”

航站楼内问讯处，前方为值机处，
后方为餐厅，右侧为候机大厅

（本文图片由徐国基提供）

“八一”开航当天，“北京”号停放在航站楼前
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▶“北京”号机组
人员在“八一”开航典
礼上合影，右起：潘国
定、张兴中、丁伟、顾
厚 模 、陆 素 莲 、谢 国
盛、边模然

宋桂好（右二）

的

在广州已停止使用的老白
云机场深处，有一座不起眼的老
建筑，这是一座解放前夕建成的老
航站楼。如今它的外观已非原貌，但
楼内一些布局仍是当年的样式。

1950 年 8 月 1 日上午 10 时 30
分，天空一片瓦蓝，在欢呼声中，由毛
泽东题名的“北京”号飞机从广州飞
向天津。这一天，新中国民航国内航
线正式开通，史称“八一”开航。老
白云机场的这座航站楼便是“八
一”开航典礼的“见证者”。

文/徐国基


