
2021年3月12日/星期五/区域新闻全媒体编辑部主编/责编 夏杨/美编 伍岩龙/校对 谢志忠 AA2020【花地·西湖】

天
街
小
雨

□
鲍
安
顺

赠你一枝春赠你一枝春 □耿艳菊

韩
叔
凉
面

□
明
前
茶

从泰山南天门，东去碧霞
祠，称天街。也有人说，由南天
门，向北约百米的那段路，也称
天街，叫北天街。我登泰山，在
那儿遇雨，丝丝小雨里，看群峰
若隐若现，云团迷雾，飘飘悠
悠。我在那儿，觉得天地山色，
若烟似雾，灰蒙蒙，远处的城
市，也若有若无，正如唐代诗人
韩愈的描述：“天街小雨润如
酥，草色遥看近却无”。诗里的
草色，近看却无，那山和城，也
是一样的。

那是在早春，泰山的小雨，
让我想起早春的北方，下过一番
小雨后，春草芽儿刚刚冒出，远
远望去，朦朦胧胧，一片青色世
界。走近看，地上不见了青色，
稀稀朗朗的，全是看不清颜色的
草芽。我想，韩愈是个诗歌大
家，水墨画般的诗意里，饱蘸妙
笔，让隐隐早春草色，呈现北国
独特的风光气象。我想，那天街
小雨的妙趣，不只是在天街，在
泰山，或者说在神仙住的神山。
它在北方，或南方，在山间、水
边、野地、村庄，在摄影的镜头
里，古今的画卷中，在云天外，
山色中，无处不在，让人魂牵梦
萦，心驰神往。

有人说，北方早春的雨，踏
踏实实，纷纷扬扬，如王羲之的
狂草俊逸洒脱，似广陵散的风骨
脱俗高远，像唐诗宋词中的一阕
清音，旷达碎梦，肠断天涯。那
雨后的草色黛青，朦胧怠倦，迷
失于近光远影，几分清新，几分
妩媚，那迷色，遮雨挡雾，淅沥
含蓄，如温馨微风吹皱的涟漪，
似雨水在树梢上滑下来水灵灵
的音符。更准确说，像天籁，心
有灵犀，呆萌可爱。

我生在南方，记忆里，我撑
起油纸伞，出门跑在大街上，
天空阴霾，远山神秘，在江南
的 雨 巷 里 ，我 好 像 这 就 是 天
街，那雨里的感觉，润骨如酥，
润 情 如 麻 ，润 心 如 歌 。 我 感
觉，城市安静下来，水雾朦胧，
人影稀疏，连夜晚路边的霓虹
也若明若暗，包围在如酥的情
景里。它让我想象，那笑靥如
花的恋人，温婉动人，含羞愠
怒，顿觉这春雨无比好美。

江南的春雨，婉约多情，打
湿衣襟，沾染凉意，渗透到我行

走的脚步声里，浸泡在我灵感的
世界里。那雨水，嘀嘀嗒嗒，淅
淅沥沥，荡涤天地，远离浮华，
在清洗我满身疲惫，让脱去心灵
沉重的袈裟，让身心焕发活力。

我站在雨里，远近斑驳的雨
丝，下得迷乱，却在井然有序的
恍惚里，复杂多思，幽静沉醉，
影扑朔迷离。我贪婪地舐着雨
水的神秘，内心平静如雨，神秘
空幽，如深远升腾的水雾，灯火
阑珊处的意境，清清爽爽，细柔
如笑声朗朗，多情浪漫，风情无
边，意绪万千。

小雨如酥，也叫徐雨，南朝
梁元帝萧绎《纂要》记载：“疾雨
曰骤雨，徐雨曰零雨，雨久曰苦
雨，亦曰愁霖。”天街小雨，是酥
的，那是春色之美，心意之迷
惑，气象之诱人，心魂之灵气。

韩愈的天街小雨，有人说
其诗意看似平淡，却正如韩愈
所说，那是“艰穷怪变得，往往
造平淡”。平淡来之不易，润
泽如酥，与杜甫的“润物细无
声”异曲同工。那酥字，即奶
酪，为固体或半固体食物。在
唐长安，街道为土夯，春初下
一 点 小 雨 ，路 面 变 得 松 软 润
泽，这让诗人倍感惊喜，有了
润滑奶酪的想象。

后来，北宋诗人张耒有“沙
田小雨不成泥”、贺铸有“西城
小雨宿尘消”，元代萨都剌有

“夜来小雨润天街”等。作家黄
永年在《韩愈诗文选译》里说，

“天街下过小雨湿润如酥”。朱
自清在《成都诗》中说：“成都春
天常有毛毛雨，……那时节真所
谓‘天街小雨润如酥’”。

毛奇龄苛责苏东坡诗句“春
江水暖鸭先知”时说：“小雨如
酥，定该天街，他处不如耶？”诗
人邀友寻春，非请人淋雨，一路
踏着湿润，看草芽新吐，杨柳初
黄，说出了诗歌意绪里的辩证
法。

作家赵丽宏说，他在俄罗
斯，仍能看到普希金，普希金站
在那里，永远深情地望着那个民
族。有位文友说，他游三苏祠
时，内心有着与赵宏丽一样的情
结，不能割舍的，是那个宋朝的
第一才子，站在“一蓑烟雨任平
生”里，让他心动，想象到天街
小雨，真是润物如“苏”。

韩 叔 在 我 单 位 附 近 开 这 间 面
店已经有 15 年了，天一暖，同事们
蜂 拥 而 出 ，要 赶 在 附 近 的 中 学 放
学前，吃上一大钵热汤面，或一盘
凉面。

只有在韩叔摊晾凉面的地方，
你才能看到那种上世纪 80 年代初
的风扇，直径接近一米，喝醉酒一
般摇着头。与那些温文尔雅匀速
摆头的风扇不同，凉面店里的风扇
甩头甩得很迅猛，常常刚是甩到最
左边，下一秒，已经嘎啦啦一阵响，
甩到了最右边，这样，凉风非常硬
朗地扇到刚刚过凉捞出的金山一
样的面条上，象“扇耳光一样”，逼
出了阵阵的热气。正用长竹筷迅
速翻挑面条的韩叔笑道：“没有这
样厉害的劈掌风，面凉得不快，就
粘糊了。黏黏糊糊没骨力的凉面
如何吃得？吃凉面，图的就是一个
爽利，所以这老风扇是万万撤不得
的。”

韩叔在这间中学的校门口卖了
15年的面条，各种应季的面码儿从未
断档，以最贵的干切牛肉为例，一小
份面码儿也就加价九块钱，很切合学
生的消费水平。

韩叔开店的动议也十分“儿女
情长”，当年，他儿子也在这间学校
读书，因为食堂伙食单调，读到高
一，身高快一米八，体重不到 60 公
斤，韩叔两口子一看，这哪行，校门
口该有像样的饮食店，保证孩子们
吃得卫生可口，就盘下了这间小门
面开店。因为老平房的电线承载量
不够，到现在没法安装大功率空调，
不过也好，韩叔说，热面是不能拿到
空调房里“速冻”成凉面的，它得用
凉水激，再用电风扇，这样面条才会
硬中见柔，Q弹爽利。

韩叔的凉面做得好，完全在用
心 二 字 。 首 先 ，他 在 机 面 店 里 定
做的是碱面，因为加碱的原因，面
条 是 微 黄 色 ；一 般 凉 面 店 都 用 不
加碱的面条，为什么？很简单，碱
面虽香，做凉面有骨力，但下个三
五锅面，面汤就稠得不能用了；过
面 用 的 凉 水 也 多 ，不 然 面 条 就 没
法 有 飒 爽 的 口 感 。 我 留 意 到 ：韩
叔是将成桶的纯净水来激凉面条
的 ，这 可 在 无 形 中 增 加 了 不 少 成
本，可韩叔说，哪能用自来水来过
凉 面 ？ 面 条 热 气 腾 腾 捞 出 来 ，每
个 毛 孔 都 是 开 的 ，自 来 水 里 面 有
细 菌 ，肠 胃 弱 的 孩 子 吃 了 说 不 定
就跑肚，作孽呀。

其次，他准备了大量增香添味
的作料，蒜泥、酱油、香醋、辣椒油
和香菜末，应有尽有。韩叔店里的
蒜泥用紫皮蒜制作，每头蒜的直径
都在八厘米左右，细切两头蒜，眼泪
就辣得直淌；香醋是自己调的，是用
一半山西的老陈醋加一半江苏的香
醋，再添入姜末儿，荷包蛋蘸了这醋
一尝，“蛋白都有点蟹腿味儿。”辣
椒油也是韩叔的得意之处，有鲜香
和焦香的两种，辣椒晒到半焦，剁碎
后大火炸过，再加少许盐水熬炼，是
为焦香辣椒油，熬炼时满屋子都是
呛鼻子的焦香。

每天都有只要素交凉面的学生，
在凉面上添了大量的作料，五分钟，
就吃了个底朝天。韩叔默不做声把
那学生的形象扫描在脑海里，下次
来，凉面就特意多给；他有着电脑一
样的好记性，凉面盘子里剩下一半
的女生，他下次也会少给面，多给黄
瓜丝面码儿，争取让那怕胖的女孩也
光盘。

我有一次开会出来已经下午一
点半钟，食堂没饭了，又去了韩叔的
面店。店里的客人此时才算略落了
潮，韩叔才坐下来，扒两口自己的午
饭，就见有中年男子带了三五成群夹
画板的学生进来，韩叔赶上前打招
呼，对我说，那中年男子是学校的美
术老师曹老师：“拿我这当写生基地
好几年了，我这小店的摇头扇，凉面
缸，调料瓶，在他们眼里都成了宝贝，
好入画的。”

我偏过头去瞥了一眼，几分钟
间 ，小 店 里 充 满 年 代 感 的 壁 挂 风
扇，已率先出现在旁边那孩子的画
板上。

雨后初霁，空气清新，山里
的云不多，阳光正好。午后，便
到凤仪湖边去散步，一位年老
的妇人拎着个菜篮从我身边经
过，我看见她的菜篮里有小半
篮子的地皮菜，心里一惊，这个
时候就有地皮菜了吗？还有些
不信，又看了一眼，确是地皮菜
无疑。于是，边走边留意起来，
在水渠边、潮湿洼地旁的青草
之上，真的发现了一些地皮菜，
不多，很少的一小团，粘在草
上。草上水珠晶莹，地皮菜也
是湿湿的，我伸手碰了碰，依然
是熟悉的湿滑的触感。

小时候，过了惊蛰，每次雷
雨过后，我便和同伴们跑到圩
埂边，或是河滩上，在青草茂盛
的地方找寻地皮菜，每次总有
不少的收获。地皮菜难清洗，
要一点点地捡去粘着的枯草，
一遍遍地淘尽泥沙。洗净的地
皮菜和头刀新韭一起，加一点
蒜子和干红椒，用素油清炒，鲜
嫩异常。后来，市场上有干制
的地皮菜卖，回来用水泡发，再
如法炒来，却没有从前的那种
鲜嫩了。

地皮菜虽然鲜嫩，大概还
算不上是春芽儿吧。在春天，
真正算得上鲜嫩的，还是那些
刚刚冒出来的春芽儿吧。

冬笋和春笋，是竹子的新
芽儿。听人说，在皖南歙县山
里的新笋，挖出来，得小心地用
手捧着，稍不留神摔地上，笋子
便 碎 裂 开 来 ，可 见 新 笋 的 脆
嫩。春天，老饕们进山挖笋，会
带上一个红泥小炉和一个瓦钵
上山。挖到好笋，用山间的泉
水洗净，拢来干枯的竹叶，用瓦
钵在泥炉上生火煨笋。挖好
笋，新笋煨得正好，据说其味鲜
美异常，只是我无缘此味，不知
究竟。

我特别喜欢用冬笋、火腿
炖制的腌笃鲜，只是很少有机
会去做。冬笋与腊肉红烧，就
成了我最喜欢的一道家常菜，
腊肉肥的部分如明瓦般透亮，
瘦的如胭脂般红艳，肉不油腻，
而笋吸足了油，更显腴嫩。春
天的嫩笋，宜与好的腌菜、五花
肉同烧，桌上有此味，可以多吃
一碗饭。

春芽儿，不只是笋的鲜味
与厚味，更是菜芽儿清香和微
甜的味儿。马兰头嫩，大概也
是我们比较喜欢的，也是吃得
最多的一种野菜吧。马兰头好
侍弄，只需在焯水后，切碎，用

酱油、醋和芝麻油调味即可。
野枸杞，在我们村庄周围

的土墙上随处可见。野枸杞长
嫩芽儿了，拎个篮子，绕着土墙
走一圈，一会儿就能掐小半篮
子枸杞的嫩芽儿。枸杞的嫩芽
儿，也是凉拌最好。

豌豆尖，我很少吃。四川
人称豌豆顶端的嫩芽儿为豌豆
巅。在四川，人们夸女孩美丽，
就可以说“豌豆巅”。须一瓜写
过一篇小说，题目就是《豌豆
巅》，那是普通的一家人与一群
流浪猫的故事，女主人瑞亚的
女儿，小时候不爱说话时就爱
吃豌豆巅，后来长大了依然爱
吃豌豆巅，烧汤、拌面、清炒都
可以。我种过水培的豌豆尖，
很嫩的豌豆尖割下来，作火锅
的烫菜，或是清炒，都有淡淡的
豌豆清香。

野生水芹和蒌蒿，都长在
水边。水芹的香味淡，蒌蒿的
香味浓一点。五六寸长的水
芹，更宜于切成寸段，过素油
清炒，用素色瓷盘盛装，如一
盘翡翠，看着就很养眼了。两
三寸长的蒌蒿，可一掐两段，
用素油炒，也可与切成丝的腊
肉 同 炒 ，还 可 与 臭 豆 腐 干 同
炒，各有各的妙处，各人有各
人的喜好。我是味不避淡，亦
不嫌厚的，所以常会换着口味
尝试一下。

香椿芽，大概是味道最浓
郁的一种春芽儿了。我一直觉
得，北方人用香椿炸椿鱼儿，南
方人切碎香椿与鸡蛋同炒，都
有暴殄天物的嫌疑。香椿焯水
后，切碎，以酱油、醋和芝麻油
一起凉拌，或是焯水切碎后与
嫩豆腐同伴，才更能突出香椿
的浓郁香味，那是春天最浓烈
的味道。

野蔷薇的嫩芽儿长得很
快，可我们却从来都不会错过
去掐野蔷薇嫩芽儿的最佳时
机。当看见野蔷薇才冒出一点
淡紫色的嫩芽时，我们就时常
留意了。总是在小麦返青的日
子里，野蔷薇便风一样地抽出
嫩芽儿。此时，我们便会去掐
断嫩芽，撕去嫩芽外面的一层
皮，放进嘴里嚼着，那一种清甜
的味道，难可比拟。

惊蛰过后，植物的芽叶便
陆续地冒出来了，仿佛是在一
夜之间，因了这些春芽儿，我们
的餐桌上也丰盛起来了。世上
的美味，最好吃的，不过是一碟
春芽儿。

春天来了，多好，草要绿
了，花要开了，人间大地焕然
一新，一切都会变得容光灿
烂。人呢，突然就精神了，风
貌心情不由得不好起来，只想
从现在起，要做一个幸福的
人，关心粮食和蔬菜，热情于
琐琐碎碎的小日子。

是春天 的 缘 故 吧 ，最 近
总会频频想到一首诗。时光
很久远了，在南北朝，陆凯见
江南的梅花开得甚好，就折
下一枝托北去的驿使带给千
里之外的好友范晔。诗中这
样写道：折花逢驿使，寄与陇
头人。江南无所有，聊赠一
枝春。

千里迢迢的，送给好友一
枝春天。古代的人心思简净，
真是好浪漫，好诗意。再好的
礼物也赶不上一枝春天的珍
贵。还有什么会比春天更让
人欢喜的呢？

早上一起来，看到订阅的
公众号里一张图片：一枝褐色
的干树枝上几点胭脂红。图
下有文字，说雪一化，不出十
天，花就开苞了。

所有的希望，期待，美好，
都在这图中文字间，什么都不
必再言说。我看后，心情喜
悦，整个早上一直沉浸在春天
的花苞里。这是公众号主人
赠给订阅者的一枝春天吧。

多少公众号里，独独钟情的是
这个而不是那个，除了脾性相
合趣味相投外，所希冀的是可
以令人心生美好，带自己走向
明媚光景。

就像我喜欢的一位作家
在访谈里说的那样，活着不
易，人生太多凉薄，所以，人们
需要的不是眼泪，而是慰藉的
笑容。我这样的心态，很大程
度上影响着我的文字，我让我
的每一个文字，都开着花，我
希望它能温暖到一些人的眼
睛和心灵。

每一个文字都开着花，每
一篇文章都是一个暖暖的阳
春。的确，多年来一直喜欢着

她的文字，真切地温暖了成长
中的我，明亮了行走的双眼，
让我静下心来去欣赏尘世中
的那些细微的美好，而不纠结
于人生的凉薄以致烦恼不休。

“你的 陪 伴 ，知 冷 暖 ，且
温 柔 。”这 是 我 昨 晚 在 十 分
喜欢的散文家张晓风的书封
面上看到的。我曾经把她的
散 文 一 字 一 字 抄 在 笔 记 本
上 ，早 读 课 上 朗 诵 。 席 慕
蓉，简祯，林清玄，亦是我深
深 喜 欢 的 作 家 。 他 们 的 文
字，陪伴着我走过了那些美
好的青春年华。

图书馆，书店，一架架书
架前流连，每看到我所喜爱的

那些作家的书，那份喜悦劲儿
真的宛若一个春天突然跑到
了面前一般，整个世界都明亮
了。

我多么希望我笔下的文
字也能让看到它们的人有春
天般的温暖明媚。苦闷的事
儿够多了，我写下一行行字，
逢着有缘的人，当是相见颜开
才好。

有作者朋友给我公众号
里留言说我的文字像一杯糖
水，温温软软，舒服到心里。
相遇是缘，而作为一个写作者
有读者喜欢，那是我最大的幸
运和幸福。这样的一份情意，
我唯有赠你一枝春。

好
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过
春
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坍塌的老屋，凋零的
杂树，枯草生在砖缝间，砖
瓦掉落满地。这里是姐姐
新婚后住过的院落。我十
多岁时来看姐姐，还曾在
这房里睡过一觉。那时的
姐姐面容清瘦，生活刚刚
步入轨道，感觉一切都才
开始。那时的记忆，清冷
而充满期冀，犹如春天，清
晨还有雾，草叶上露珠冰
凉。那时的院落整洁而简
朴，充满早春的生机。

后来姐夫所在的棉花
厂效益不佳，他随着外出
务工的人潮南下广州。姐
姐带着刚出生的孩子留在
家里。有一年姐夫回家
时，在这房子里发生了蒙
面入室盗窃事件，姐姐和
姐夫受到惊吓，就搬离这
里。人去室空，曾经的新
房，很快破败成老宅。后
来姐姐带着孩子去了广
州，和姐夫一起生活。在
广州，他们度过了五六年
辛苦而宁静的时光。

也 就 是 在 这 段 时 间
里，我考上大学，读完书
后来广州就业。初离家
乡的我，是在姐夫、姐姐
一家人这里，得到了人在
异乡难得的归属感和温
暖感。

生活总有波折，因为
孩子要读初中，2008 年他
们毅然决然地离开广州，

回到家乡县城。姐姐、姐
夫开始做服装生意，又是
一种艰辛的打拼。过了两
年，姐夫再次南下广州打
工，姐姐则留在县城，一边
经营服装店，一边照看孩
子读书，直到他高中毕业。

为了一家人团聚，姐
姐又一次来到广州，孩子
则在这里读大学。如此
宁静的时光，转眼又过去
五年。这五年，是幸福安
稳的。尽管姐姐中间还
生过病，一边工作一边治
疗了很长时间，但总算顺
利，身体渐渐康复。他们
工作虽然都很累，但一家
人在一起，知冷知热，相
互照应。

每每回望，我也感恩，
在这段时光里，总是姐姐
一家人给我亲情的支撑。

然而人生总有无常之
变，谁能想到，这是姐夫生
命的最后的时光。2018年
下半年，姐夫吃饭明显不
如以前，总说肠胃不舒服，
人变得消瘦。谁都没往坏
处 想 ，只 督 促 他 看 病 调
养。他看了中医，医生认
为没啥大问题。他们计划
着，当年 11 月回老家探
亲，也休息一阵子。但大
概是姐夫预感到什么，国
庆节刚过，他们突然说要
提前回家。我当时认为他
们只是想家了，回家一趟

很快就会回来，就没去送
行。谁料姐夫去到漯河就
查出了重病。听从医生建
议，他们原本回家的路线
改变，直接去郑州住院治
疗。距家还剩下的这 100
多公里，姐夫直走到生命
的终结才走完。

春节前夕，就是在这
个老院子里，他们在离开
将近 20年后，一家人又聚
在了一起。只是这一次，
空气中满是悲伤。姐夫在
弥留之际要求回家，于是
救护车将他送回来。在这
里，姐夫永远地走了。

含着泪，我们匆忙赶
回。入土为安之后，我心
情沉重地走进这个小院。
20多年前那个春日的记忆
仿若昨天，眼前景象却如
此肃杀。刚过的这个冬天
出奇的冷，姐夫未能挺过
去。其实他走时，又一个
春天已经来临。再过一
阵，这个小院又将开满野
花，重新绽放生命的光彩，
就像当年他们刚住进来时
一样。只是，姐夫再也看
不到了。

我在这小院里徘徊，
泪水在瓦砾间滴落。这个
春日，为何来得这么迟。
不过，春天终会来临，或早
或晚。只是我想，人的一
生中，会有多少个这样的
春天呢？

庚 子 易 过 ，辛 丑 又
临 ，诸 家 百 子 ，墨 客 文
人 。 奋 笔 疾 书 ，奉 牛 为
神 。 争 相 赋 语 ，吾 亦 欲
试 ，欣 然 命 笔 ，未 晓 可
成？其赋之曰：

牛者，人类之友也！
它本：位列仙班，沦落凡
尘。辛苦劳作，何计辛勤。
青天当被，旷野为邻。枯草
填腹，滚泥成鳞。日出耕
地，月升宿林。牵耕夫，翻
开千垅泥土；送财宝，变成
万户金银。

唤 子 哞 哞 ，舐 犊 之
情 。 拒 荤 茹 素 ，咽 尽 烟
云。食草无暇咀细，卧时

回刍嚼匀。无缰任擒为
信；心怀舐犊是仁。耕出
农 家 新 谷 ，自 身 未 尝 甘
霖。肩破犹能套枷；鼻软
亦可穿绳。任风雨，背轭
一垅直水；承千鞭，肩套两
索耕绳。

不与权贵让道，愿为
山民耕耘。俯首甘骑童
叟，低眉何看青云。狂生
自己卖弄，反诬对尔弹琴。

两耳扇风，专驱附身
蛇蝎；一鞭搅尾，狂扫侵体
蚊蝇。心虽愚钝，却居生
肖为仲；体然肥硕，能在玄
武作神。

孔 明 用 术 ，借 君 之

名 。 翻 山 越 岭 ，徜 水 穿
林 。 六 出 祁 山 ，惜 功 未
成 。 织 女 隔 河 望 夫 ，何
人之错；牛郎飞天担子，
赖汝陈情。宁戚饭尔而
歌 ，刘 宽 让 牛 成 名 。 武
秋 指 牛 喘 月 ，申 叔 比 君
复 陈 。 此 皆 经 年 旧 话 ，
史书无存。

最怜年暮力尽，甘愿
粉 骨 碎 身 。 皮 囊 作 鼓 ，
锐 角 号 军 。 世 人 可 晓 ，
善 待 牛 君 。 斯 时 劳 力 ，
几 日 清 闲 。 日 耕 夜 碾 ，
阳晒雨淋。力竭而终，应
全其身。入土为葬，修墓
成陵。

春曲 □李海波 摄
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