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李杵连老人住在清远市清
城区长埔大塘村。一上楼，我们
就听见老人家爽朗的笑声。

“来啦，快进来坐！”李杵连
老人站在门口迎接我们，热情地
问好。

我伸出手去扶她：“老人家，
您快坐，我们来看您了！”

她哈哈笑着，同我们一道走
至茶几边。我问她：“老人家，您
有几个小孩？”

李老笑着回我：“我有好几
个小孩，3男1女。”

李杵连老人是一名有着60
年党龄的老党员了，年轻时还是
生产队的成员，干了不少活。

我见老人家依旧精神矍铄，
便同她拉起家常：“您身体怎么
样？以前也是这边村子的人吗?”

李老说：“我身体还行，你说
的我都能听得见。我以前是从
旧城区那边嫁过来的，小孩都是
我带大的呢！”说罢自豪地笑起
来，笑声清脆有力。

她儿子跟我说：“我父亲30

多岁就过世了，我们都是妈妈辛
苦带大的。以前家人一直耕田
务农，后来日子好一些了。”

我继续问：“老人家身体健
康最主要的原因是什么呢？”

她儿子摆摆手告诉我说，没
什么独特的原因，老人家日子过
得很平淡。年轻时的生活很艰
苦，但妈妈坚持了下来，相信办
法总比困难多。

受到生活洪流的冲击，李老
并没有怨天尤人，也没有消极沮
丧，而是从容刚强，笑对人生。她
对党的信仰从没变过，默默承担
着对家庭、对社会的责任，思想豁
达向上，生活态度积极乐观。岁
月延绵，李老的信念与信仰或许
正是她得以坚持的基底。

走之前，我们问老人家有何心
愿，李老淡淡地说：“身体好就行
了，没有什么其他特别想要的。”

身体健康，生活才有质量，
可以拥有按照自我意志行动的
体魄。信念坚定，信仰常驻，便
能迎接生命新的天地。

春雷一响，春雨一下，大量
春笋便从土中冒出来了。有人
将春笋形容为“大力士”，因为在
春雨的滋润下，春笋破土而出，
速度之快似乎无可阻挡。

小时在农村，春雨连夜，淅
淅沥沥下上一晚。清晨醒来，发
觉屋后的竹林里冒出了遍地新
笋。背上竹篓、带着簸箕，走进
弥漫着薄薄雾气的竹林，吸足了
水汽的竹叶青翠欲滴。雨后的
泥土会变得松软，笋一般长在成
年竹子周围，竹子的枝叶越是茂
盛翠绿，周围笋子的质量越高。

刚冒头的春笋最是鲜嫩，所
以在微微隆起的地面底下很可
能藏有新笋。而已“冒”出土的
笋则“过期”了，口感往往老而
硬。挖笋时，要将笋周围的土轻
轻刨开，直到看见笋的根部，再
用锄头将春笋挖起，不可伤及成
年竹子的根。对于一些长势良
好的春笋则应该留做苗，使其长
成竹子，确保竹子的产量。笋挖
出后，要将土填回，使得来年还
能再长笋子。

伴随着一串串深深浅浅的
脚印，满载而归的我们便能尝到
这个季节里最好的时蔬。

春笋是“平易近人”的，它的食
用方法很多，烧、炒、煮、煨、炖皆成
佳肴，而我的外婆最喜欢白灼。

白灼简单，把笋的老根部分
去掉，剥掉笋壳。烧一锅水，把
笋煮熟了，沥干水分装盘，直接
沾酱油吃。外婆说这样的春笋
味道才是最纯正的，又鲜又嫩。

不过那时的我不喜欢这种
简单的做法，觉得白灼春笋略带
涩味且过于清淡。用油、糖、生
抽一起焖出来的笋才够味，如果
加上几片腊肉则“完美”。用春
笋炒五花肉也让我觉得满足，退
而求其次，也要炒个蛋才够爽。
这样炒出来的春笋要是吃上一
口，真是满嘴留香。

除了吃新鲜春笋以外，还可
以腌成酸笋。酸笋的腌制方法
并不复杂，切成薄片放在干净密
封的清水坛子里浸泡半个月就能
吃了，泡笋的坛子也不用换水。
酸笋以酸为主味，但也有类似臭
豆腐一样的特殊味道。螺蛳粉中
的酸臭味就来自酸笋。这种特殊
的“酸臭”味闻着臭，但是吃起来
极香，让人欲罢不能。

酸笋既可作为主菜，也可用
来当炒菜的佐料，最大的好处就
是开胃。记得《红楼梦》第八回当
中写到，贾宝玉和林黛玉去探望
生病的宝钗，吃了酒之后宝玉又
喝了两碗“酸笋鸡皮汤”，之后又
吃了半碗碧粳粥，胃口真是好得
不得了。

除了开胃，吃春笋对身体健
康也大有裨益。唐代名医孙思
邈在《千金要方》中便记载过竹
笋：“主消渴，利水道，益气力，可
久食。”吃笋不仅可以开胃健脾、
促进消化，还能开膈消痰，降低
体内多余脂肪，增强免疫力。可
以算得上是一种宝藏菜肴，难怪
古人将其称为“蔬中佳珍”。

如今春回大地，又到了吃春
笋的时节。不过奇怪的是，现在
的我喜欢吃口味清淡的白灼春
笋了。或许，这种最清淡的春笋
味，才是最符合春天的味道吧。
难怪苏轼在词中写到：“雪沫乳
花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人
间有味是清欢。”人间真正有滋
味的还是那份清淡的欢愉，让人
觉得温暖而幸福。

俗 话 说 ：“ 一 猪 二 熊 三 老
虎”，野猪竟然排在第一名。这
并不是说它的作战能力比狗熊、
老虎还厉害，而是表达野猪生性
好斗，难以驯服。野猪经常糟蹋
庄稼，让农人的收成锐减，甚至
颗粒无收。农人痛恨野猪，但又
拿野猪没办法。赶走了野猪，它
们还会回来。想抓野猪更是不
易。它们不仅善于奔跑，而且极
具危险性。如果用猎枪打中野
猪未中，它就会调转身子，带着
两根可怕的獠牙，直冲过来发疯
般地报复你。如果躲避不及，就

会重伤在它的獠牙之下。
然而在非洲，当地人却不怕

野猪。他们在抓野猪的时候，往
往会带上几只猴子。

他们先把野猪团团围住不
动手，身旁的猴子看到野猪便兴
奋起来。猴子个个身手敏捷，揪
准时机，一个一个跳跃到野猪的
背上，把野猪当成坐骑来骑。这
时，野猪发觉猴子骑在自己的背
上，可不乐意了。于是它拼命奔
跑，试图摆脱背上的猴子。然而
猴子死死抱住野猪不放手，还不
停地嗷嗷叫着嘲笑野猪。

野猪是脾气暴躁的家伙，哪里
受得了这个气，于是更加拼命地奔
跑，跳跃，试图把猴子甩下来。猴
子就像是紧紧黏在野猪背上的一
块块石头，它越是激烈地奔跑、跳
跃，力气就消耗得越快。最后，野
猪感觉到背上的几只猴子就像大
山一样死死压在身上，无法摆脱，
它筋疲力尽了。此时，当地人走上
前，便可毫不费力地将野猪擒获。

有人说，猴子比野猪聪明。其
实，猴子只是利用了野猪的弱点，
发挥了自己的优势。野猪并不是
败给了猴子，而是败给了自己。

曾有一段时间，心中的千千
结都写在脸上，满脸痘痘实在让
人不敢照镜子，却不巧家中每个
房屋内都有一面镜子。

当习惯了这满脸“红灯笼”
后，我竟发觉家中的镜子没有一
面是“讲真话”的。荧光灯下的
镜子告诉我小痘痘亮晶晶，多得
好像菠萝丁；而同一屋的另一面
镜子却告诉我，我的面容依然白
皙滑腻；但洗手池上的镜子又告
诉我，痘痘不是很多，皮肤也不
是很白很细腻……我不知道该

相信哪一面镜子。
镜子不告诉我真实的容貌，

而 我 在 人 群 中 也 逐 渐 迷 失 自
己。在校读书时，老师说我是个
懂事的好班干，看门的大叔说我
是个调皮的精灵豆，班上的同学
说我是个好大姐，而男生们却说
我是朵带刺玫瑰。工作后，同事
们又说我是小姑娘。于是我不
知道自己到底是怎样的人，真正
的自我又是怎样。

最近被朋友连哄带骗地拍
了张照，效果却出乎意料地好。

因为以前每次照相总是不上镜，
对拍照已产生了恐惧，没想到这
次却歪打正着。看着照片里的
自己，不觉领悟：镜子里的每一
个我都是真我的表现。

人们心中的我都是自我的
反映：自我不过是一团可塑的
胶泥，随着环境的改变而被捏
成 不 同 的 形 状 。 可 不 管 怎 么
捏，捏成什么形状，它仍是那团
胶泥。为人处世何尝不也是如
此？明白了这一点，我的心豁
然开朗。

从业近四十年的牙医毕竟
是不一样的。

他的心态好啊，诊疗的过
程不急也不躁。一上午的排号
就有几十个，但我躺在诊疗椅
上，他却开始慢慢地给我讲解
那颗智齿为什么要拔、怎么拔，
拔去之后要注意什么。见我与
他互动不够，还拿出一个口腔
模型，用铁镊子轻轻敲打智齿
的位置，说：“一点也不影响咀
嚼，更不影响说话。”

他给我讲解了很多牙科医
学知识，遗憾的是，我一直沉浸
在拔牙的心理恐惧之中，什么
也没有记住。

就在他与我交流的时间
里，他的助手已把手术器械准
备好了。他让我张开嘴，一个
牙套轻轻塞了进来，然后一阵
刺痛，那是在用针头往我的牙
龈中注入麻药……“咯”一声，
他轻声说：“取下来了。”

我微微抬头看到白色盘子
里，躺着一颗“矿石”一样的东西。

医者，便是服务。这位老
牙医让我加深了这一感悟。

乔布斯说过一句非常经典
的话：“消费者并不知道自己需
要什么,直到我们拿出自己的
产品，他们才发现，这就是我要
的东西。”

这一观点简单粗暴，但效
果非常好，当年的苹果 4全球
大卖。

我在那位老牙医的诊疗床
上，同样感受到这样的逻辑：如
果一个人在知识和技艺上依赖
你，必然全身心地依赖你。如
果这一逻辑应用于商业之中，
会不会有种撑破格局的惊喜？

有家火锅店，里面居然设
有毛肚专员岗。这位“专员”是
干什么的呢？他们就是在店里
教顾客怎么吃毛肚最美味。

结果，顾客十分受用，用完
餐后，大都会有一种感慨：原来
毛肚是这样吃的！因此这家店
生意也特别好。

再来说说喝茶。中国人喜
欢喝茶，但大部分不知道茶器、
茶叶、热水、环境等等因素对饮
茶的影响。茶道却不一样，它
有极深的文化内蕴，也有繁复
的饮茶程序。一个深谙茶道者
给你演示整个茶道流程，照那
种方法去饮一杯茶，从唇齿之
间到精神层面的享受是无法用
言语来形容的。

物质世界总是类同的，但
“服务”却让物质世界变得五彩
斑斓。同样一碗饭、一盘菜、一
杯水……如果注入了与众不同
的“服务”，它就会身价百倍。
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信仰赋予生命意义
□月同日子虽然平淡，在平淡

之中注入信仰，生命便有了
新的支撑力。

李杵连（右）

莫负春笋好滋味
□邱俊霖

工作期间如何让萎靡的自
己立刻斗志昂扬？职场人有着
自己的充电攻略——喝咖啡。
咖啡已不仅是精致生活的代名
词，更成为广大学子和上班族
赶 deadline（指截止日期前交
工）路上的垫脚石。

今天我们就来谈谈咖啡在
中国的流行史，以及这一饮品
如何让人欲罢不能。

关于咖啡，最早的文字记载
出于阿拉伯人之手。公元10世
纪，阿拉伯医生拉吉斯（Rhazes）
第一次把咖啡写进了药方：将
咖啡果晒干、捣碎，熬成药汤，
可以缓解疼痛。从13世纪到15
世纪，咖啡伴随着阿拉伯人的
军事扩张和贸易路线，传到了
欧洲。

中国人最早接触咖啡，可能
是从明朝郑和下西洋开始。郑
和船队经由海路向西航行，抵
达阿拉伯地区。但那时，郑和
船队的成员不喝咖啡只喝茶。
盛行茶文化的中国也并没有受
到咖啡文化的冲击。

直到清朝中叶，咖啡才进入
中国。清政府实行广州一口通

商，居留广州的洋商找不到咖啡
馆，只能自己开店。据记载，大约
1836年前后，一个丹麦人在广州
十三行附近开了一家咖啡馆，那
是中国的第一家咖啡馆。嘉庆年
间编纂的《广东通志》，第九十五
卷《物产?谷类》记载：“有黑酒，番
鬼饭后饮之，云此酒可消食也。”
这里的“黑酒”正是指咖啡。昂贵
的价格、古怪的味道，是国人对
它的第一印象。

由于官府禁止国民沾染洋
人习气，这家咖啡馆没有任何
中国客人。在这之后的很长一
段时间内，咖啡一直服务于涉
外码头城市里的外国人、特权
阶层和达官显贵，普通老百姓
很少有机会接触到。

鸦片战争后，上海设立租
界，一个犹太人在英租界率先
开起咖啡馆。当时帮洋商打理
生意的华人买办数量暴增，他
们模仿着洋老板的生活方式，
成为中国第一批喝咖啡的人
群。

1866年，美国传教士高丕
娣夫人编写了一本介绍西洋饮
食的小册子，译名为《造洋饭
书》（1909年正式出版），有一小
节文字专门写到咖啡：“猛火烘
瞌肥，勤铲动，勿令其焦黑。烘
好，乘热加奶油一点，装于有盖
之瓶内，盖好，要用时现轧。”所
谓“瞌肥”，就是咖啡，是那时候
对coffee的音译。

《造洋饭书》是传教士为培
训中国西餐厨师而编写的，目
的是让洋商和传教士们雇佣的
中国仆人尽快学会烤面包、做
西点、煎牛排、煮咖啡，更好地
为雇主服务。可想而知，在这
本书出版之前，某些受雇于洋

人的中国厨师和保姆就
曾经学习过煮咖啡。

民国时期后，西风进一步东
渐，留洋读书成为时髦，接触咖
啡的中国人越来越多。

1927年 5月，郑振铎乘坐
“阿托士”号邮轮从上海去法国
留学，他在日记中多次写到咖
啡，几乎天天都喝。1948年 2
月，一位曾经留学英国的女作
家去日本疗养，写信向国内的
朋友抱怨，说她家的日本保姆
只会煮饭，不会煮咖啡，生活颇
有不便。这说明在留学生群体
中，喝咖啡已经成了日常生活
的一部分，已经离不开咖啡了。

在洋人、买办和归国留学生
的影响下，咖啡生意在广州、上
海、天津、北京、汉口等大城市
日渐兴盛起来。老北京的大碗
茶还在，但已经不再独霸天下，
因为市面上有了咖啡馆。

1934年1月9日的《北京晨
报》刊登评论，描述了在北海公
园门口停满摩登男女的脚踏
车，男人西装革履，女人蓝衫黑
裙，进北海公园溜冰，然后去漪
澜堂吃西餐、喝咖啡等场景。

拿破仑是个不折不扣的
“咖啡控”。当他还是炮兵少
尉时，一次喝了咖啡没付账，
竟留下军帽作抵押。这顶军
帽已成为普洛柯布咖啡馆的
镇店之宝。拿破仑曾坦言：

“相当数量的浓咖啡会使我
兴奋，同时赋予我温暖和异
乎寻常的力量。”

咖啡为什么能提神醒
脑、让人精神振奋呢？

很多人知道是咖啡因在
起作用，但实际上咖啡中的
咖啡因，并不是“消除”了疲
劳，只是暂时阻止疲劳信号
传递到大脑。

在我们日常劳动中，身
体会代谢出一种神经调节因

子——腺苷。它的主要作用
是和腺苷受体相结合，给大
脑传达疲劳信号。一旦腺苷
受体结合了足够多的腺苷，
它就会发出警告，告诉大脑
我们累了、需要休息。大脑
收到疲劳信号之后，开始抑
制神经兴奋，这时人就容易
犯困和感到疲倦。

咖啡因之所以能让我们
兴奋，是因为它和腺苷具有
着相似的化学结构。

我们喝下一杯咖啡，咖
啡因能抢在腺苷之前与腺苷
受体结合。当大量的腺苷受
体被占用，就会使腺苷无法
与腺苷受体结合，大脑收不
到疲劳信号，就会继续保持

活力。简单来说，是咖啡“欺
骗”了我们的感知，让人保持
清醒。

被“挤”到一边的腺苷并
不会就此消失，它仍在不断
积累。当积累的浓度超过咖
啡因，或等咖啡因代谢完毕
时，就会“卷土重来”，依旧对
大脑发送疲劳信号。所以咖
啡并不能长久地起到提神作
用。

有网友称，过量喝咖啡
可能致命。提出这一观点的
人或许觉得咖啡可以引起心
血 管、中 枢 神 经 系 统 等 问
题。理论上，如果要用咖啡
因对一名普通成年男性产生
致命性伤害，至少需要 149
罐左右含咖啡因的能量饮
料。谁的胃能一次装下这么
多呢！

只要不过度饮用咖啡，
目前并没有证据表明它会显
著影响健康，甚至适度饮用
咖啡，还有益健康。

科学研究显示，一定量
的咖啡对于帕金森、脑缺血
和阿尔茨海默病等神经疾病
有明显的预防作用。加拿大
老年与健康研究所进行的调
查报告显示，常饮用咖啡的
人群相较于不饮用的人群，
患老年痴呆的几率更小。

咖啡因在神经递质方
面，对于防止抑郁症也有一
定功效。研究显示：慢性的
咖啡因摄入（8mg/kg/d）对抑

郁症的症状改善具有积极作
用。不过目前的研究还在试
验阶段，缺少更充足的临床
证据。

根据美国食品和药物
管理局（FDA）的标准，对于
健康的成年人来说，每日不
超过 400毫克咖啡因是适
宜的，但这还得考虑人体对
咖啡因的耐受程度以及代
谢速度。FDA没有为儿童
设定标准，但美国儿科学会
不鼓励儿童和青少年摄入
咖啡因。

对于个体来说，当你出
现了失眠、抖动、焦虑、心率
快、胃不舒服、恶心、头痛、烦
躁不安等症状时，就说明你
的咖啡因摄入过多了，要注
意减少。

为了避免对咖啡的过于
依赖，就算再困也需要控制
一下摄入量，尽量控制在每
天不超过两杯咖啡。毕竟咖
啡因只能暂时阻止腺苷和受
体结合。所以休息才是保持
精力的王道。

（文字整理：福袋）
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中国第一家咖啡馆开在广州

“服务”的价值 □流沙

该相信哪一面镜子？ □杨敏

败给了自己 □倪西赟

华人买办成第一批喝咖啡的国人

多少人的清晨被它唤醒？又有多少人在午餐后靠它“续命”？

提神利器也不可贪杯哦！啡咖

咖啡因靠“欺骗”让人保持清醒

适度饮用或有益健康

清末民初中国制造用于
外销的银咖啡壶（资料图）

咖啡因和腺苷具有相似
的化学结构（资料图）

不同咖啡的咖啡因含量对照（资料图）

A

B

C

D

民国时期的罐装咖啡
广告（资料图）

喜欢听京剧的，很多人都喜
欢程派，说到程派唱腔的魅力，
大家都会说是低回婉转、柔和纤
细。冯牧却认为，刚劲沉郁是程
腔的主导因素。他写过一篇“柔
中蓄刚的程腔”，文中引了俞振飞
说程腔的一段话：“别有一股锋芒
逼人的东西存在。它显示着一
股刚劲的精神，领导着整个节奏
向前倾诉……这种不可抑制的
刚劲气势，使得程腔别具一种巨
大的震撼力。”

俞振飞和冯牧二位，要算得
是程派的知音了。知音从来难
得，世人看戏或看文章，怕就总
是看热闹的居多。

不识货
清人刘体智的《异辞录》中

记一事：“顺直水灾，常熟翁文
恭、南皮张文达各作书画便面
十，售赀助赈，每件二金。都人
未之前闻，赈局司帐，亦不知二
公笔墨之身价也。忽为一不知
姓名人所见，尽数买出。赈局以
为利市，往二公家，再三请益，二
公不允。都中以为奇谈，日往局
问讯者数十起，而卒不可得矣。”
里面提到有一年赈灾，翁同龢与
张之万各作了十幅书画扇面送
去义卖，买的人却不识他们书画
的价值。翁同龢与张之万皆是
大书家，世人哪里识货，原是不
足为奇。

对世上不识好人与好文章
者，金圣叹骂为“皆呆鸟也”。其
实不必骂。比如好文章，世人不
识，作者或正该欣慰，若人人都
识，或许也只是时兴之文吧。

知音(外一则） □孙香我


