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门门 神神 □砌步者

已经秋凉，烧青砂器的老
人与他的伙伴，依旧像电影里
的侠客一样，光身穿着一件土
布织成的背心，一条过膝中
裤，一双厚底胶鞋。煤烟已经
把他们的衣裳、胳膊和头脸熏
成烟灰色。背心像出土文物
一样残破，上面都是火星子燎
出的小洞。

此时，火焰从馒头窑底部
的缝隙里溢出来，像岩浆的舌
头不停歇地哼唱，发出只有内
行人听得懂的曲调。老把式
慢悠悠地吸烟，一言不发，静
听那声响。忽地，他扔掉自己
的烟斗，呼地站起来，大喊:

“开窑啰！”此时，馒头窑上的
水泥笼盖已经被烧得通红，温
度有 1000 多摄氏度，人是不
能接近的，必须用杠杆原理，
把那馒头形状的窑盖掀起。
只见老把式把自己吊在“秤
砣”位置，双腿蹬地转圈，“秤
钩”位置的窑盖就徐徐掀起，
放于一边，一米高的火焰照亮
了每个人的脸，照亮了这些黑
的颧骨与鼻头，黑的衣裳，黑
的小腿肚上的坚实筋肉。

烧红的砂器呈漂亮的铁
水红，红中带橘、橘中带粉，艳
得像着了火的灯一样。老把
式与他的伙伴们，赶紧用一米
长的铁钩，把这带把手的砂
器，小心翼翼地钩取出来，整
整齐齐码放到旁边的一口焖
井里，在焖井里盖上木头锯
末，再盖上湿的黑土，焖40分
钟。

开井，取出的砂器经自然
冷却，隐隐泛蓝灰色，有金属
光泽。轻柔打磨后，老把式以
手指关节上下轻扣这些砂罐
子，嗔骂一声:“这帮臭小子们
总算把矸子土碾细了，听这声
响，可以敲着唱山歌。一点哑
闷处都没有。”伙伴笑话他:

“一个砂罐子就卖40块钱，您
老还这么顶真。您看看咱这
疙瘩 (方言‘地方’)，还有几家
馒头窑冒着烟？”“就是，俺媳
妇为了俺干这活计，在院门口
专门搭了个棚屋让俺洗澡，说
俺这身烟灰刮下来做成墨汁，
够孩子写一年毛笔字的。”

老把式笑着反驳:“你媳
妇倒不说，干咱这一行，火里
来烟里去，脚踏的地方都是暖
的，窑工到了七八十岁，都不
闹腰腿疼。儿子挑不动的担

子，你挑得动。到时候你媳妇
就跟着享福吧。”

徒弟们追问:“师父，你这
辈子，就没想过干旁的营生？”
烧青砂器的营生，苦得很，馒
头窑里的火，一天都不能断，
一窑青砂器刚放去烟熏井里
焖出釉色，馒头窑里立刻就要
添加核桃大的碎煤，开烧第二
窑。烧窑季节，工作从浓霜密
布的清晨五点，延续到天色墨
黑，起码干十二三个小时。中
午，窑工们只能在馒头窑的边
缘，放上一些土豆、红薯，烤熟
什么吃什么。

老把式笑着不说话，他从
未告诉徒弟们，当年自己的师
父把一身本事教给他时，说过
这样一番话:”咱蔚县白河东
村的青砂器，可焖饭、炖肉、煮
酒，它孔隙均匀，传热温和，久
煮不裂，耐得忽冷忽热。可你
知道不，它最紧要的用处是啥
哩？”

“煮药？”
“没错。以它煮中药，药

效 比 不 锈 钢 罐 子 煮 出 的 更
好。青砂器只以水土和泥，火
木煅烧。跟百草晒切炮制的
药材，性情最是相和。青砂器
烧制成功已经 500 年了，这
500 年它救过多少人，你想
想。老祖宗留下的手艺，咱怎
能让它断了根？”

老把式当时还是 19岁的
小把式，师傅的话有没有进
去呢？恐怕没有。1990 年，
他撇下学了半拉子的手艺，
远去北京打工，工友突然晕
倒，被他就近送去了北京市
中医院救治。工友住院治疗
时，病友家属慷慨出借自己
家的熬药罐子，叮嘱小把式:

“回去替你工友熬药，轻拿轻
放，千万别磕到硬物。这罐
子 我 家 老 爷 子 用 了 十 多 年
了，你看，这光泽比日本匠人
的铁器还美。”小把式回到出
租屋，打开罐盖，只嗅见一股
幽幽凉凉、沉笃安心的药香，
小把式心中一动，把罐子翻
过来，底朝上，果然见到师傅
的那一方钤记，小小的篆体

“启杰”两字。
小把式归来，30年火炭中

踏来，烟尘中行来，成了非遗
传人老把式。他说，俺这辈
子，就跟这青砂器绑牢了，难
分难解。

鹅城客旺楼饭馆的厨子
肖达，连日来目光呆滞，所做
招牌菜也没了往日的味道。
一时间，进饭馆的食客锐减，
这可急坏了老板张大财。他
好言相劝，可肖达就是提不
起劲。

原来，肖达来自京剧祖师
爷余三胜的故乡，毗邻安徽安
庆，从小除了喜欢做菜，还尤
其痴迷黄梅戏。虽没读多少
书，但看得多听得久了，不仅
能唱几句，还对花腔、彩腔、主
调三大腔系能说个一二。半
个月前，鹅城来了一个黄梅戏
班子，肖达去看了第一场戏
后，就每晚必赶。

肖达的娘子不愿意了，找
着他吵，骂他魂都被旦角勾走
了。可肖达反过来骂他娘子
懂个屁，说自己是在学艺呢。

吵多了，娘子就闹着不和
他过日子。肖达很烦躁，躲着
去看戏，耗了不少精力，做菜
时又在脑子里走戏，常出差
错。这样一来，食客、老板又
都不满意了。

可肖达毫不在乎。一天
晚上再次看完《天仙配》，肖
达久久不愿离开戏场。他觉
得，七仙女向董永倾吐爱情
这一段：

大哥休要泪淋淋，
我有一言奉劝君：
你好比杨柳遭霜打，
小女子我也有伤心事，
你我都是苦根生……
又谁知亲朋故旧无踪影，
天涯沦落叹飘零。
如果先用“起板”，跟着用

“落板”，最后再用雅化的“彩
腔”，这样的唱腔富于变化，曲
调纡徐，更能把悲伤、欢快、慌
张等复杂的情感融合在一起，
引起共鸣。

等观众散尽了，他一个人
跑到后台想找那个扮演七仙
女的旦角探讨这一段唱腔。
没想到，旦角刚卸完妆正在更
衣，被突然闯进来的肖达吓得
连声惊叫。几个武生冲过来，
一顿拳打脚踢，肖达没来得及
解释，立马被打得鼻青脸肿，
左手也被打折了。

第二天，客旺楼饭馆厨子
肖达调戏七仙女被打残的消
息传遍鹅城。尽管肖达多次
表明他是去找旦角探讨唱腔
的，但没有一个人相信。

肖达的娘子受不住，带着
儿子回娘家去了。这让肖达
更加垂头丧气。他觉得非常
委屈，挂着受伤的左手一边做
菜，一边止不住流泪。张大财
看肖达这个样子，也受不了，
准备让他滚蛋。

没料到，一边做菜一边流
泪的肖达，引来大批食客围
观 。 进 饭 馆 的 食 客 又 多 起
来，大家的魂被肖达的眼泪
勾来了。

话说扮演七仙女的旦角
听说肖达是个黄梅戏迷，每晚
都赶她的戏，那天晚上是想和
她探讨唱腔的，心里觉得非常
过意不去，独自一人来到客旺
楼饭馆找肖达。

肖达见“七仙女”来了，立
马止住泪，把她迎进雅座，打
起精神做了两个招牌菜，和她
交流了一个多时辰后，方才依
依惜别！

第二天，肖达就找到老板
张大财，要把几个招牌菜的做
法公布于众。这可是商业机
密，张大财肯定不同意啊。可
肖达告诉张大财，招徕食客不
是死守几个招牌菜，必须不断
推出特色新菜。

碰巧这一天有两个食客
在点菜时，一个要吃猪肉，一
个偏要吃豆腐，为此争吵起
来。肖达赶紧过去劝解，说
把猪肉和豆腐做在一起。他
灵机一动，将白豆腐切成小
块，再在中央挖一个小洞，把
碎肉、葱蒜等佐料填进去，然
后用砂锅小火煮熟。豆腐鲜
嫩滑润，肉馅美味可口，汤汁
浓郁醇厚，客人尝一口，连声
叫好。

就这样，肖达潜心钻研厨
艺，不断推出新的特色菜品。
大批食客慕名而来，既来品尝
新菜，又来学做新菜。一时
间，饭馆的生意火爆，大家的
魂又被肖达做的菜勾回来了。

于是，肖达接回娘子和儿
子，手把手教儿子做菜。

临死前，传给儿子一本
《东江菜谱》，还有一个上锁的
小柏木盒子。可是，到了肖达
孙子之后，家族里再没有人对
做厨师感兴趣了。

有一天，肖达的几个重孙
偷偷砸开那个小柏木盒子，里
藏八个大字：唱戏靠腔，做菜
靠汤。

三伯是在接到一个匿名电
话后，心急火燎地带着平时唱孝
歌时伴奏的那面小鼓，坐了汽车
转火车，赶来省城儿子圣林家的。

圣林见到三伯，一脸的惊
愕：“爸，您来了，咋不提前说一
声？我好去车站接您。”

三伯黑着脸不说话。圣林
打趣说：“爸好雅兴，带着这面
鼓。”三伯盯着圣林说：“你老子
来，就不能带鼓？”圣林再赔笑：

“我不是这意思，爸。”三伯梗着
脖子说：“不是这意思就别问。”

圣林是三伯的独苗，爱若
掌上明珠，政法系博士生，做了
法官。

圣林多次接三伯进城，可
是，三伯说住不惯城市，即使来
了也住不了几天就回乡下。三
伯在老家，是十里八乡的孝歌
手，有一副金嗓子，记性又好，
能唱很多首孝歌。什么《朱子
割肝》《李逵哭母》等等，不仅能
唱，更能独出心裁，临时发挥来
些新编故事。

西冲坳村虽然偏僻，三伯
凭着他这副金嗓子送圣林读
书，让山沟沟飞出一只金凤凰。

夜晚，三伯喊在书房里忙
碌的圣林到客厅来，说教他唱
孝歌。圣林在书房里回答，来
了来了。就是不见人出来。如
此几次三番，三伯有些不耐烦，
起身去推圣林的房门，看到他
伏案写字。三伯知道圣林在忙
正事儿，便叹一口气，罢了罢
了，明天再说吧。

第二晚，也是这样。如此，
过了半个月。一天晚上，圣林
没有回家，三伯一个人在家闷
得慌，就放好锣鼓，摆起架势准
备来一段《教儿经》。三伯尚未
开腔，就听到敲门声。他想起
儿子的嘱咐，轻易不要开门。
他在猫眼里往外瞄了又瞄，外
面是个肥胖的穿着得体的人。
三伯想他不是坏人，打开门问：

“找哪个?”
“我找圣林，大叔。”来人手

里拿着一个纸袋，一脸谄媚的

样子。
“找圣林？他不在家。”三

伯看到来人的笑模样，有些不
喜欢。

“哦，您是伯伯，我是圣林
的同学。”

“圣林的同学？哦，那快进
来喝茶。”听说是儿子的同学，
三伯的态度有了改变。

“我叫付琦，伯伯。”来人将
肥胖的身躯从门外挤进门内，走
到沙发前，一手按着沙发靠背，
一手扶着大腿，缓缓地坐下。

付琦与三伯拉呱了一会闲
话，又问了三伯一些家中情况，
这才告辞走了。三伯送他出
门，回转身才看到，付琦的快递
纸袋搁在茶几上。三伯一眼瞥
到上面有一行字：老同学，听说
你父亲来了，区区小意思，当给
老人家买杯茶喝。

三伯连忙拆开一看，大吃
一惊，里面是十扎钱。三伯的
心脏顿时如同插了一把刀，想
那匿名电话里说的是真的。三

伯顿时坐也难受卧也难受。
几天后，圣林回家。三伯

的脸比李逵还黑，问儿子：“你
干了些啥？”

“干啥？没干啥？爸。”圣
林一头雾水。

“真的没干啥？”
“真的没干啥。”
“好，我再问你一句，你有

没有贪污受贿？”
“咋啦？爸，像审犯人似

的。”圣林伸手想扶三伯。
三伯火了，将付琦留下的钱

摔在茶几上，问：“这个是什么？”
圣林拿起快递纸袋一看，

说：“不就是钱嘛，是同学付琦
送给您的，他告诉我了。”

“儿啊，送给我的？他为什
么送钱给我？”

“他说，您老是他同学的爸
啊。”

“儿啊，对爸说，你这几年
收了多少钱？”

“什么钱？爸，我没有收
钱。”

“没收钱？这是啥？哎呀，
我还是来晚了，这是哪跟哪啊，
儿子！我以前怎么教你的？你
都忘记了！”三伯一拍大腿，僵
坐在沙发上，老泪纵横，“我就
说，我就说你不对劲，就怕你做
了官就成了国家的蛀虫，我一
直教你做人要讲德还要清廉，
你却知法犯法啊，儿子！”

三伯又说：“你知道我为嘛
来的，是有人打电话给我，说你
受贿，收了别人的钱，我这次
来，就是要给你唱孝歌，听听贤
德的古人是怎么为人的。”

圣林一把抱住三伯，扶他
坐沙发上，自己“咕咚”一声跪
下，眼睛湿润，哽咽着说：“爸，
您住农村，我好担心，估计付琦
知道了我的担忧，瞒着我弄了
这个馊主意，给您打的电话，骗
您进城。你今后就别回乡下
了，因为，自从我坐上这个位
子，确实有一些人为了某些目
的行贿我，若您在，正好给我拦
住这些人，做儿子的“门神”。
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雾水思考了一整夜
最后在黎明前决堤而下
没有生息地，走进微凉的田野
山岗，长着橡胶树和狗尾草
二月就凝结在一颗露珠中
带着微笑，带着春风

一条溪，那头是低头吃草的水牛
甩着尾巴，细数立春的时辰
这头是浣衣的大石头
铺着干净朴素的衣服，和活跃的水声
谁能给我这样的清晨
我看不见水的影踪
只有阿妈
她手捧一朵浅绿
在水边

插秧
牛拉着犁耙
拉 着 上 一 造 的 阳 光 ，远 远 近 近 的

蛙 鸣
抹平岁月走过的路，高高低低
就如田边的溪水淙淙
二十四朵花次第开放

只源于一颗种子在温暖中膨胀，探
出头来

一头扎进你的怀抱里
其余的都不管
日子随便交给惊蛰或谷雨
只顾将农人走过高高低低的路
一一抹平

瓦
我熟悉的天空，一片青灰色的瓦
落入旧日梦的声息

翻阅一本书，翻阅一页素雅的竹叶
翻过屋后烟雨滋润的山
翻过那口燕子展翅划过的池塘
翻不过一页一页的青瓦
和黄昏里透出的袅袅炊烟

将一把火塞进灶膛
延续五千年不变的渴望，劳作，生息
把烟火安放在瓦片下
上面是天
下面是地

高铁甩开原野的诱惑
一路呼啸飞向谁的梦
我凝视、冥想或回望
岁月的风景烟雨朦胧

我坐着等着想着望着
等风起等月升等你的出现
返回故乡或奔向城市
路过小荷初绽腊梅吐香
路过霜染红叶梧桐荫凉
岁月流逝青春留下哪些记忆
往事重现心中是否还有涟漪？

每个十月桂花开了又谢
没人知道花香里的故事
那么青涩那么温软那么易凋零

却会有如此强的能量
菌丝萌动了就不可遏止
在谁的生命里盘根错节

雪花飘落，一场又一场
抵不过那一刻的樱花雨
落纷纷落纷纷漫天飞扬
花谢花开花开花谢
那年那月那一刻留下的回忆
早成了干花成了烈酒
在岁月的角落散发若有若无的香

此生的路你会遇见谁
会在哪里回眸哪里停留
会和谁风雨一程刻骨难忘
没有设定没有作别没有尾声

鲍局长在市国土资源局干了大半辈子，
兢兢业业数十年，五十岁那年终于当上了局
长，算得上是光宗耀祖，完成了父辈们的一
个心愿。

还有一年时间，鲍局长就从一线退下
来。这天晚上，他正坐在家里读书看报，一
个面相陌生的中年人摸到他家来，一番自我
介绍，对方是市里一家公司刚上任的经理，
他们公司最近有意竞标市郊附近一小岛的开
发权。

“还是按规定办事吧，张经理。你私下找
我不符规矩，一切按流程走，该投标投标，该
竞标竞标。”鲍局长多年在官场摸爬滚打，一
眼就洞穿来者的心思。

来人很不好意思，气氛尴尬地聊了几句，
想匆忙告退。男人刚起身没走两步，鲍局长
便在后头叫住他：“张经理，你的包落沙发
了。”

男人笑笑，说：“鲍局，这是我上周去香港
刚买回来的新包，名牌货，没用过，就留你这
吧。”鲍局长也笑了，拎起包，掂了掂重量，他
心里清楚，包是没用过，但里面装着东西，仍
将包递给男人。

男人推了推说：“你姓鲍，鲍中有包，收个
包不算啥！”

鲍局长说：“要是你不赶时间，咱们再聊
会。”男人一听连连点头，坐回沙发。鲍局长
说道：“其实我们家早不姓鲍，而是姓包！包
青天的包！”

接着，鲍局长又讲起那个他重复过无数
遍的故事来。

相传他们家的祖先跟包拯是同宗同族，
比包大人小一辈，算是叔侄，同朝为官。一
回，有人给鲍家祖先送去八条鲤鱼，金鳞闪
闪，腹部隆起。鲍家祖先没有客气收下了鱼，
待人走后，刀剖开鱼腹一瞧，内藏一块银锭，
八鱼八块。鲍家祖先笑纳，送礼人托付的事
也暗里办了。谁知没多久东窗事发，贪污一
事被捅到包拯案前，包大人铁面无私，大义
灭亲，将包侄子革职查办。包大人还下令，
侄子有辱族风家门，支脉后人不得再姓包，
得在包姓前加个鱼字，改姓鲍。因收八条
鱼，得后代子孙出八代清官方可洗清此辱，
方能改回原姓。

至今算起来，已不止八代，阴差阳错，先
人们从政为官并不多。到了鲍局长这一代，
恰好正是第八代为官的子孙。鲍局长一入仕
途，顿觉肩上担子沉重，故而一路为官清廉，
正气勤勉，不敢有一丝行差踏错，恐误了前七
位清官先辈的苦心。

“你肯定是刚来我们市，了解我的人都知
道这个事。”鲍局长摆完龙门阵，客气地将客
人连礼物一同送出门外。

一年后，鲍局长按计划退居二线，在等待
办理退休手续的日子里，他为了家族改姓的
事忙碌奔波起来。

成年人改姓太麻烦，鲍局长把目标放在
刚出生不久的小孙子头上。没想方案一提出
来，就遭到儿媳儿子的反对，儿子认为要改就
全家一起改，不然老子跟儿子不同一个姓，外
人会有非议；儿媳则认为姓包不好听，十万个
不愿意。

鲍局长没办法，只能把注意力转向重修
包氏家谱上，希望至少在族谱上能认祖归
宗。追根溯源，寻祖问宗，终于给他问到了城
里一支源自包公一脉的宗系，恭恭敬敬跟人
家族长说明来意。

族长一皱眉头，说：“翻遍族谱，没有包氏
改姓鲍氏一说，空口无凭，入不得族派世系
啊。”鲍局长仍争辩，“书上虽没有事迹记录，
但这事我们家传了十几辈人，还能有假？”

族长摇摇头，世上想认个名人当祖先
的大有人在，头也不抬地说道：“保不成是
你家祖宗，想让后代孙子为官爱民，清正廉
洁，才编出这等故事来教育你们向善向上
罢了。”

鲍局长听完闷闷不乐，但无法反驳人
家。垂头丧气往家中赶，心里暗想难道自己
遵循了一辈子的祖训到头来只是“纯属虚
构”？

当夜，鲍局长做了个梦。
梦中，包青天一张正气间带着和蔼的黑

脸，告诉他，只要身正心直，姓不姓包都无所
谓。醒来后，鲍局长认为有理，从此不再纠缠
于更姓归宗。

他觉得保留鲍姓挺好，将来子孙们再有
人当官，可将祖训与传奇延续。
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