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荷风伴水鲜荷风伴水鲜 □宫凤华

水鲜，水中河鲜。
暮春，抑或浅夏，闲居故

园水乡，门前卤汀河水清亮，
潺湲。天光云影，水墨氤氲，
水映墙脊，俊鸟倏忽，晚风荷
香，菰蒲凝绿，渔姑窈窕，一
派诗经古雅意蕴。

门前荷叶青青，叠翠涌
波。荷花是绝美的女子，袖纱
清挽，裙衫翩跹，云髻高耸，
灵动而沉静，温婉而蓬勃。

临河就水鲜。水鲜泼剌，
杂陈篓中，多为河边自取。庸
常生活，便也活色生香。老屋
古旧，柿影匝地，楝花轻飏，
仿入宋人郭熙画境。

里下河水乡，清浅水流
中，自然少不了蚌螺蛏蚬之类
的鲜美贝壳。水质清冽，鲫
鱼、鲹鱼、鳜鱼、昂刺、黄鳝、
虎头鲨、银鱼等水鲜，游弋于
茂盛水草间，虚实有致，动静
相宜。常见齐白石画作中，几
茎泼墨荷叶，两朵粉白荷花，
几痕水波间，游弋着数条杂
鱼。淡墨一捺，焦墨点睛，形
神兼备，令人动情。

黄梅天的小鲹鱼和虎头
鲨尤为活跃，是寻常餐桌上常

见的佳馔。那些吃着螺蚬和
浮萍茭蓼、喝着野水自由穿梭
往来的小杂鱼，那滋味比家养
的鳜鱼鲈鱼都要鲜美。

小鲹鱼，手指长短，头微
尖 ，身 稍 扁 ，披 着 晶 莹 的 小
圆 鳞 ，体 背 为 青 灰 色 ，侧 面
和腹部是银白色。鲹鱼曾经
在乡贤郑板桥的诗中穿梭：

“ 老 屋 挂 藤 连 豆 架 ，破 瓢 舀
水 带 鲦 鱼 。”清 新 质 朴 而 又
情趣盎然。小杂鱼在水中成
群 结 队 ，偶 听 动 静 ，猝 尔 远
逝 ，犹 如 绽 开 的 烟 花 ，银 光
炫目。

清晨，竹桩码头上，总有
头发蓬松、身姿婀娜的村妇淘
米、浣衣。淘箩起落、颠簸，
河里玉白米浆四处漫漶，游鱼
穿梭，争相啄食。孩子们使劲
甩动手中的细竹竿。扑通一
声，勾着蚯蚓的鱼钩落水。一
条俊俏鲹鱼见状，猛地一啄，
吞下鱼饵直窜，见鹅毛管浮標
忽地一沉，立提竹竿，一条眩
白的鲹鱼便出水了。

如此反复，木桶里不一会
儿就养了几十条了。母亲在
畚箕里铲几锹草灰，用指甲刮

鳞，去内脏，扔进草灰里。夹
一块入口，味蕾立时陷入鲜美
的沼泽中，视觉和味觉达到空
前的融合，形成了生理上真正
的通感。

午后河边蹲坐，用铅丝篮
子拉青螺，或用丝网张鲹鱼。
天色饱满诱人，水鲜泼剌，远
处圩堤上有水牛剪影，牧歌轻
飏，一派田园诗情。

回家备好葱段、姜片，爆
炒。俄顷，灶台上热气腾腾，
香气弥漫整个灶间。揭开锅
盖，红黄绿褐、艳光四射的螺
蛳出锅了，一阵阵鲜香兼具的
氤氲热气直扑鼻翼。拈一只
轻轻一吮，脆爽又鲜辣的螺肉
就随着舌尖裹进口中，鲜味直
奔唇腔舌颌而去。

清炒螺蛳的清香在深巷
里弄里萦纡、飘荡。凉风四
起，蛙鸣如鼓，群鱼唼喋。家
人围坐，呷冰啤，嘬青螺，剥
食清煮豆荚，剔挑鲹鱼和小龙
虾，舌尖上的幸福与亲情洋溢
的温馨令人恍若隔世。

临河人家常设罾簖。渔
人划着小舟，拎起簖笼末端，
还在“篓儿”里嬉戏追逐的翘

嘴白、罗汉、昂刺，甲鱼螃蟹，
皆被倒入鱼篓、装进船舱。在
迷蒙晓雾中，河边回荡着渔人
悠扬的吆喝声“卖鱼啊，鱼儿
卖啊——”

小时候，我在外婆家，常
见渔人用网捕鱼。尼龙线的
网眼细小，只能伸进一根手
指，长芦竹挑着，撒到清澄的
小河里。一网能捕到很多杂
鱼儿，鱼篓里养着，一脸的兴
奋。

村妇们喜欢把小杂鱼掐
洗干净后，腌制坛里。苇席上
晾晒，用棉线把鱼儿穿成串吊
在廊檐下阴干。煮饭时，取几
条放进搪瓷碗里，饭锅里炖。
起锅，一股浓香直钻鼻孔。罗
汉鱼一身膘，肉嘟嘟的，又活
泛又细腻。泡上鱼汤，味道鲜
美，恐怕现在的玉盘珍馐、美
味佳肴都无法比及。

黄昏凄美，大家坐在荷风
小院里，抿着大麦烧，嚼着小
杂鱼，细滑清嫩腴滑爽口。门
外河水潺潺流淌，有管弦之
韵，心里绽放清幽莲花。

清蒸翘嘴白味道尤美。
盘底装好姜丝、葱花、蒜泥，

码好鲹鱼，鱼嘴鱼肚内也要放
上一点姜末和葱蓉，然后添水
蒸煮。起锅，青白相衬，香气
袭人。翘嘴鲹的脊背，肉嘟嘟
的，清香劲道、肥而不腻。浓
浓的鱼虾香穿过低矮的屋檐，
弥漫在寂寥的村庄上空。翘
嘴鲹横陈蓝花盘中，端然尊
贵，形如贾宝玉那样的诗礼之
族。青蒜、香菜之类的配菜，
丫鬟一般贴身随行在后。

水乡宴席上常见老咸菜
烧昂刺。昂刺油锅里翻炒，嗤
啦倒进陈年老咸菜，掺进各式
佐 料 ，俄 顷 ，满 屋 子 鱼 香 袅
袅，直透肺腑，平和恬淡的日
子充满了生机和活力。

某日，我在江南古镇的排
档里吃到椒盐鲹鱼和黄鳝。
咬 一 口 ，鱼 皮 、鱼 骨 焦 酥 脆
生，香味浓郁；鱼肉鲜醇，滑
嫩糯软。红男绿女月下对坐，
吃烧烤，喝冰啤，品河鲜，一
派浪漫情调。

细咂慢品，故园水鲜那独
有的平平缓缓的鲜美，余味极
是绵长，有乡愁的味道。就像
水边丽人正在你耳边低语，令
人心里一片波光旖旎。
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亲戚送来一篮枇杷，
个大，金灿灿的。

枇杷是我所爱，季节
一到，必去市场买一些。
早盼枇杷上市，却一直未
见，恰遇亲戚送来，甚喜，
提前尝了鲜。

暮春正是枇杷熟时，
此时大抵暑气已上来，麦
子也要黄了。麦子黄，就
得上山割麦穗，太阳光犹
如麦芒，直直插进泥土，
土里一股清气悄悄散发
出来，蒸汽似直逼面门，
麦芒在阳光中飞，阳光下
割麦不是轻松活，寻吃枇
杷便成了割麦时一大乐
趣。枇杷黄是区别于麦
子黄的，枇杷金黄，黄中
带红，红中透甜，甜中有
一股化不开的黏稠味。
小时候我鼻子灵，老远就
闻到枇杷味儿，我边割
麦，鼻子伸老长，使劲嗅
从地边散发出来的甜味
道。母亲知道我的鬼心
思，她看看身后割倒的矮
麦桩，对我喊，去歇一会
儿吧。我知道，大半上
午，该打幺台了。便奔了
地边一树枇杷黄去了。
爬上树，拣个大的摘，摘
一颗剥一颗，那汁顺了手
流，用嘴一吸，甜，咸，甜
是枇杷的，咸是手背上顺
流下的汗。张开嘴，一吸
溜，枇杷果肉就入了口，
那甜，那凉，直抵肺腑。
母亲来到树下，捡起摇落
的枇杷，不洗，剥了皮，慢
慢吃，黄黄的枇杷如一颗
鸡蛋黄一般，在母亲嘴里
香着，母亲眯了眼笑，那
满脸笑容在阳光下闪着
金黄的光。

枇杷上市。经过市
场时，顺便问一下价格，
老贵。摊主说，这是早熟
枇杷，正因早，所以贵。
这枇杷个大籽小肉厚很
甜。比乡下土枇杷好吃
多了。我讨厌他诋毁土
枇杷，就说，不要小瞧土
枇杷，土枇杷个小皮厚肉
少籽大，但甜不输早熟枇
杷。摊主有些尴尬，但还
是起劲向我推荐早熟枇
杷。我碍于面子，买了一
些。虽我已尝过枇杷的
鲜了，但我还是没忍住那
金黄的诱惑。真的，尽管
这早熟枇杷已吃不出土
枇杷的味道，但是它的黏
稠味却老往我鼻孔里钻，

让我欲罢不能。什么季
节吃什么水果，是自然规
律，我抵挡不了，很多人
也抵挡不了。

五月枇杷正满林。
五月，一个火红季节，火
红金黄了枇杷，满林枇杷
染黄了绿叶，一颗颗硕大
枇杷挂在绿叶间，黄与绿
形成五月的颜色。枇杷
成熟了，摘尽枇杷一树
金，轻骑上树，竹竿轻舞，
枇杷落如雨，金黄枇杷码
在瓷白盘中，又是另一番
景象。毛茸茸的枇杷，满
肉枇杷，黏稠味枇杷，构
成五月的味道，这味道，
如麦芒扎进我身体，扎进
我记忆，扒拉不出来了。

雨打枇杷，栀子花
开。雨落，枇杷就熟。枇
杷需要有雨，有窗，有芭
蕉，然而枇杷更要栀子
花，栀子花好香，好清香，
好洁白，正是这香白，才
能中和枇杷的黏稠味，两
香加一起，这五月才完
整。

枇杷有别称，如金
丸，芦枝，芦橘，炎果，焦
子。焦子我不喜欢，芦枝
我不喜欢，炎果和芦橘我
也不喜欢，我喜欢它叫金
丸，金黄的丸子，耀眼的
丸子，热烈的丸子。枇杷
花果不同年，枇杷花不与
百花争，枇杷花开冬季，
开得腼腆，藏着掖着，结
果却待来年，熟在五月，
如此漫长的花果因果，造
就了枇杷的甜如蜜。

有句话是蚕老枇杷
黄。蚕与枇杷放一块，
也是脑洞大开，蚕一老
就黄，蚕一黄就上草树，
上草树就结茧，结洁白
的茧。枇杷亦然，一成
熟就黄，一黄就甜，一甜
就惹人喜欢。这句话有
点意思。

小姚叫我们去她家
摘枇杷，欣然应允。摘枇
杷前，照例发朋友圈，偌
大一枇杷园，枇杷黄若星
星，漫了一坡。向阳枝头
一只鸟啄破一颗枇杷，尔
后叽喳几声，腾飞而去，
小鸟与我，一样喜欢这金
黄，这甜味。树丛中闪出
几位美女，拿了手机到处
拍，她们不是来摘枇杷
的，她们是来搞直播的。

五月了，一树枇杷
黄。

果
子
的
风
致

□
王
太
生

一线光照射，果子和它的背
面日渐明亮，我凑近看山茱萸，
红果子非常好看，是圆润、光泽、
饱满、鲜艳的那种，它的实际效
果比文字表达的要好看。

给别人介绍山茱萸这种植
物，最好的方法是拿手机拍，拍
出的效果要比文字好看。

在 山 里 看 到 有 人 卖 山 茱
萸。那种鲜艳、红润，似脂红凝
露，光洁动人，容光照人，那果子
里包含的果浆似在流动，呈现出
灵动的神态。

这世上的事情，有些并不需
要文字去做过多的铺垫、赘述，
就像山茱萸，一表达就不知怎么
表达，人云亦云，说话啰嗦，词不
达意，心有不甘地写上一段，再
对照看看，还是果子比文字有风
致。山茱萸好看在哪里？一是
色彩，二是光泽，三是出自天
然。想那果子肯定是甜的，果浆
也甜，圆圆的果子连在枝上，比
什么都养眼。

古人描述红果子，用“软红
可爱”四个字。宋人《本草衍义》
里说：“覆盆子，长条，四五月红
熟，案例甚多，永兴、华外亦有。
及时，山中人采来卖。其味酸
甘，外如荔枝。樱桃许大，软红
可爱。”软红，是熟了的果子，出
了神韵，写其中一面，另一面，比
如嗅觉，只能词穷。

好看的樱桃像人工做出来
的，齐刷刷，簇崭新的，不像是从
泥土里，在树枝上一点一点地长
出来的。我喜欢红樱桃，果红而
油亮，齐白石画中的那种，玲珑
剔透，一触仿佛就要流出汁水
来，古朴素雅的瓷盘隐隐反射着
光，樱桃愈发珠圆玉润，大师还
把樱桃的颜色称作“女儿口色”，
给樱桃题诗，“若教点上佳人口，
言事言情总断魂”，颜色是让人
看一眼就能够安静下来的温润
柔红。

小野杏，在布谷声中熟了。
黄澄澄，布满头顶整个天空。摘
野杏子，需要踮起脚尖去勾，有
时就差那么一点点。杏子扑笃
笃从树上滚落下来。有些还一
半青，一半黄，只是半熟，摘下
后，摆几天就黄了，小杏子像在
奔跑，在通往熟的路上高速奔
跑，你摘下它，它还在跑，刹都刹
不住，搁几天就黄熟了。吾家小

儿吃杏子，先是嫌酸，隔后就不
说酸了，还手拿一枚杏种仁儿，
说，要拿锹埋了，种树。

果子要红了，才好看，青果
子肯定没有红果子好看。红，有
熟了的成分，熟的东西才有魅
力。

初夏的果子，不但有好看，
好吃的，还有那些耐看，被疏忽，
却实际存在的，比如，桂树果、松
树果、腊梅树果……

桂树果，圆的，青绿色。桂
树中秋开花，来年春天才结果，
让人感到意外。果子没几天就
被风雨打落了，在树下很难找
到，因为它干瘪萎缩了。

松树果，隐藏在松针间，橄
榄绿色的身段有螺旋纹，一圈一
圈的，纺锤体的松树果，下垂的
果尖上，凝了一滴透明的松脂，
欲滴未跌。

腊梅果也是开花与结果，中
间相隔较长的那种。果子长长
的，在成熟前是绿色的，成熟后
变成灰褐色。有一层绒毛，在风
中渐渐吹透吹干。我想，把腊梅
果中的种子种到花盆，给它施
肥、浇水，它会爆出一株小腊梅
树吗？如果可以，可寻一只精致
的花盆种它，做半年的莳花弄
草，做冬日案头上的清供。

天竺子，好看。清代陈少海
《红楼复梦》写，天气甚暖，王夫
人同薛姨太太带着李宫裁、友
梅、宝月、巧姑娘以及两个小孙
子，在近日山房看天竺果儿。“旁
边两大树腊梅，已有数枝初放，
间着天竺子，红黄相映，香色绚
烂。”

从前我家附近邻居陈家井
上，老宅院里，内院的围墙根，灌
木花丛里，长着一丛天竺。到了
天气转凉，冬天下雪，绿转红的
细叶子，伴一簇簇疏疏小果，光
影转换，彤彤奕奕。唯此，婑墙
深院里的青砖老瓦，才透出生
机。

天竺子搭配砖皮剥蚀的青
砖老墙最好看，它抚慰视觉，令
老墙一点一点地生动。

蜂鸟悬停空中啄果子，它头
顶四周的天空一片明亮，尖喙像
小锤，一下又一下，敲打着果子，
恍若听见硬角质挤压果肉的空
气摩擦声。有些果子不堪一击，
果浆四溅，顺势而落。
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一座拱桥、一弯河溪、一方
广场、一片瓦房，几声鸡鸣犬
吠、几道秀险屏山，远隐的山村
寂静、安详。农家院外，火红的
蜀葵向阳绽放，自然拢成花篱，
与民居、蓝天相映成趣。不由
感叹：这次采风来对了！

忽地，一群身着艳丽服饰、
手持飘逸绸扇的舞者，伴着悠
远 的《荷 塘 月 色》点 燃 了 广
场。一侧，头发花白的老汉守
着轮椅上目光呆滞的老妇，静
静地看着。打听方知：老妇曾
是 舞 者 之 一 ，因 大 病 导 致 如
此；每当广场舞起，老汉便在
老妇种的蜀葵花前，陪她看过
每一支舞。

绸扇时而摇摆，时而高擎，
时而两把相背团成翩然花朵；
蜀葵丛丛簇簇、一派绚烂，成双
成对的蜂蝶在花尖飞舞。舞
者、老者，绸扇、蜀葵，一动一
静，别有一番滋味。瞬时，心中
默诵起那句“翩翩蝴蝶成双过，
两两蜀葵相背开”。莫非，陆游
也曾偶遇如此这般恬淡、和美
的乡村画景？

因蜀葵，诗兴起。唐代陈标
的“能共牡丹争几许，得人嫌处
只缘多”，令我对这非同凡品，
却又稀松平常的花卉，更多了
几分领悟。

蜀葵，也曾高贵、儒雅。两
千多年前，辞书之祖《尔雅》中，
谓之“菺，戎葵”。与其亲族“扶
桑”“木槿”“木芙蓉”，曾地位显
赫，荣入汉代上林苑、三国铜雀
台等皇家园林。更有“一顾倾
人城，再顾倾人国”的汉武帝宠
妃李夫人为之代言，成为“蜀葵
花神”，叹其短暂而绚丽的生
命，如蜀葵般，朝阳中随风起
舞，夕照中随风而逝，“今日花
正好，昨日花已老”。也更有蜀
葵入诗、入画、入药、入食，千古
流芳，世人对蜀葵之爱可见一
斑。

蜀葵，更是朴素、烟火。因
原产四川而得名的蜀葵，有着
顽强的生命力和适应性。发源
蜀地，却恣意播撒。每至一地，
便“乐不思蜀”，扎下根来，广植
于大江南北；且入乡随俗地多
了“大麦熟”“端午花”“斗篷花”

“节节高”“寿其花”等乡土味儿
十足的别称，大名却被淡忘。
蜀葵不思乡？兀自揣度，或因
子孙遍布天下，他乡已是故乡
了吧！沟谷、河渠，平地、砾堆，
寻常百姓之家，任意一地，皆可
见蜀葵郁郁葱葱、娉娉婷婷的

身影，自荣自花，给点阳光就灿
烂，透露出特有的平民气质。
因其生长开花随意潦草，故有
人“嫌处只缘多”，有人却极为
乐意与其亲近，为邻为友，颇具
人缘。

一日，重温经典动画《哆拉
a梦》，惊喜地发现，大熊家院墙
外也种满了一排排粉红的蜀
葵。道道暖阳下，蜀葵怒放，儿
童奔跑，再配以知了的欢鸣，童
年美好的夏日时光，分外惹人
欢喜。这蜀葵，竟不知何时东
渡日本，走进了滕子不二雄的
动画。据说，明代，日本使者来
到中国，不识蜀葵，题诗云：花
如木槿花相似，叶比芙蓉叶一
般。五尺栏杆遮不尽，尚留一
半与人看。是否当时引种日
本，不得而知。单从诗中可见
蜀葵足有一丈高，故又名“一丈
红”。

春来，花池苏醒。在老师的
带领下，同学们将去年秋季采
集的灯笼状的花籽打开，一片
片择下，埋入土中。不日，一簇
簇嫩叶冒出，渐渐长成蒲扇大
小；而后蹿出长秆，成对的花苞
次第攀高，超过窗台，一朵朵相
背开出或单或繁、或淡、或艳的
一串串花朵。隔着玻璃窗，与
课桌前的我，共同朗诵“聪明的
你，告诉我，为什么时光一去不
复返呢”。匆匆间，从春历夏至
秋，又采摘花籽，等待下一季蜀
葵花开。

因季节未到，再遇蜀葵是透
过荧屏，在远隔几千公里外的
鲜花山谷看到的。周小林用四
年时间，为爱妻殷洁打造的梦
想花园中，蜀葵最多。深红、桃
红、秾紫、浑白、深黄，各种颜
色；春庆、千叶、五心、重台、剪
绒，各式品种。繁花、馨香中，
周小林、殷洁在窗前暖阳里，相
背而坐，深情地朗诵“不要愁老
之将至，你老了也一定很可爱
……醒来觉得甚是爱你”。就这
样，他们携手走进了《朗读者》，
走进了每一位渴望浪漫的人的
心里。

那日采风归来，白大姐创作
了一幅蜀葵图，清丽、淡雅，登
上了由我主办的乡土文学期刊
封面，很是抓人眼球。而已至
不惑之年的我，更愿活成一株
蜀葵，静开在乡野；更愿如周小
林夫妇一般，在房前屋后种满
蜀葵，静看“翩翩蝴蝶成双过，
两两蜀葵相背开”，宁静、淡然
地陪她、陪己看细水长流……

做五休二 □明前茶

单位附近，一家西式
简餐店关张后，原址重开
了一家面馆，面馆做成了
明朗轩敞的极简装潢，松
木条案，桧木桌椅，老蓝布
印染的幌子上，洒脱流畅
地写着一个“孔”字，那是
30多岁小老板的姓氏。

面馆只做三种面，切
鸡面，肥肠面，豆渣饼面，
最奇的一件事，是每周面
馆要关门两天——周六周
日休息，卷帘门拉下，人迹
皆无。

众人唏嘘不已，餐饮
业竞争多激烈，这么佛系
的小老板，到底是存着什
么别扭心思？他家的面卖
得可不便宜，连面条本身
也要聘请师傅自制。二十
斤面条中要打入 50 个金
黄灿烂的鲜鸭蛋，而且不
用揉面机，全靠师傅像打
夯一样，骑坐在一根竹杠
上来来回回地压制面团，
让面长出那根弹牙利索的
芯子。

他家的鸡做起来也繁
难，只选现杀不超过两小
时的本地三黄鸡，腌制后，
晾干两个小时，收尽水分，
入油锅炸，炸到鸡身泛出
金黄色，再下锅卤制两个
半小时。卤汤中放入的香
料包要用到 30味香料，这
是老板的利镇店法宝。此
鸡卤好后斩块，客人点面，
再加入紫苏花椒花生再
炒，进一步令鸡肉弹滑入
味 ，才 配 做 切 鸡 面 的 浇
头。在面店里，从榨豆浆
的老父亲到压制豆渣饼的
老妈妈，从洗大肠的老板
娘到不厌其烦向整鸡上浇
淋酱料的老板，全家人都
明档操作，接受食客的监
督。当我问起为何非要

“做五休二”时，老板捋起
袖子让我看手臂上敷着的
跌打膏药：你来尝试下收
拾这 15只鸡，每只鸡腌制

时淋酱料 30下，一下也不
能少，每只鸡剁 30 刀，也
是 450 下。医生说，我右
肘劳损，需要缓冲。

在 迁 来 我 单 位 附 近
之前，他家已经在这座城
市 的 另 一 头 开 店 近 20
年。父亲 65 岁这年，作
为独生子，小孔从父亲的
手里接过面店生意，就与
全家人商量要做五休二，
而且要把面店里常年供
应 的 十 种 面 ，收 缩 成 三
种。丝滑浓稠的豆浆送
给顾客润喉，但不再使用
便宜的机制面条，面的单
价要提升。

父亲的脸像黄梅天的
一块生铁，冷得可以滴出
水来。他疑惑地说：顾客
是上帝，顾客想吃什么咱
就得做什么。你怎么能让
大家来迁就你，只吃这三
款面？还有，做生意的人
哪有什么年节假日，人家
越闲咱们越忙，谁不是劳
碌得像蝼蚁？

小孔淡淡地说，您还
要不要交担子给我，如果
要让我来挑这副担子，就
要听我的。把十种面收缩
成三种是为了更好地做好
品质，只有集中精力做好
三款面，才能做出好口味
和好口碑来。等回头客把
这碗面当作必需品，像他
们的手冲咖啡一样，咱们
的店才站得稳脚跟。另
外，如果全年无休，我们就
必须支付师傅和服务员加
班薪水，这会大大增加成
本。我已经观察过了，咱
们如今的门面地处市郊，
做的是周围写字楼的生
意，星期六和星期天的生
意是最差的。我们何必牺
牲全家人的生活品质来获
得平时 1/3 的收益？从周
一到周五，我每天 4:30 就
要去批发市场选鸡，选大
肠。而清洁完整个面馆回

家休息时，已经超过了晚
上九点。全年无休地去做
同样的一件事，对我而言
会产生深深的厌倦，人的
精神和体力用到极致，就
像撑松了的皮筋。手一
松，再也不能回弹到原位。

父亲感叹道，你就想
着骑摩托车，做生意不踏
实。小孔挺了挺腰杆，郑
重回应：正因为我想做好
面 馆 老 板 ，我 才 需 要 休
息。对我来说，陪孩子去
公园放风筝，去天文馆看
小行星轨迹是休息，陪你
们外出赏荷看风景是休
息，与伙伴们在盘山路上
轰响油门来一场速度与激
情的追逐也是休息。对我
而言，过日子就像听交响
乐一样，一定要有舒缓的
段落。那种从头到尾都热
情轰鸣烈火烹油的日子，
让脑袋嗡嗡作响，累得手
都抬不起来，这不是我要
过的日子。

父亲沉默了半晌，一
丝忧愁爬上了他的脸，他
说，我说不过你。可是，如
果有顾客远道而来，发现
我们没有开张，他岂不是
非常失望？小孔说，我们
可以在门口挂一张手书的
道歉信，说明我们的营业
时间。做生意有的时候也
像谈恋爱一样，带有一定
程 度 的 心 理 博 弈 ，不 能
100%地迁就对方。所有
的百年老店都有一定程度
的“我说了算”，“以我的主
张为要”的气质，这种气质
有点霸道，可舌头刁的客
人偏偏吃这一套。他们认
为，这是店家手艺上的自
信，也是细节上的从容，更
是精神气度上的平等姿
态。顾客能尊重这一点，
他才能品味出我们手艺上
的用心。留客，留客，说到
底，我想留住的只是这样
的客人。

捕
汤青 摄
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田埂上的爷爷
您在禾丛里排兵布阵
稻子熟了
您却走了

人间总有别离
我原本是知道的
但要送别您
还是难以面对现实

雨中的菊朵和街上的
车鸣

让我明白
您心里装着谁
谁就会记挂您

今夜无眠
因您不再挨饿的人
泪流满面
因您发誓要光盘的人
泪流满面

恨自己不够努力
让您带着遗憾离去
今 天 起“ 禾 下 乘 凉 ”

之梦
种进了每个人心里

您刚变成天上星辰
不舍就疯长成了思念
有风吹过稻田
我就忍不住想您

风
吹
稻
香

□
夏
杨


