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昨日与故乡的发小在
微信中视频，一阵熟悉的

“算黄算割”的鸣叫声，竟
让我瞬间有梦回故乡之
感，她把镜头一转，田畈里
成熟的麦穗在阳光映照
下，像一片金色的海浪，这
生我养我的土地，这一帧
帧风吹麦浪农人忙的夏收
景象，让我犹如置身“希望
的田野上”。热情奔放的
发小一脸喜悦，给我这个
离 乡 已 半 个 甲 子 的“ 游
子”，做起了“现场直播”：

“你可记得当年老师在芒
种时带领我们拾麦穗，那
句‘麦黄糜黄，绣女下床’，
我们一起在田间高喊过，
你穿着花裙子漂亮的塑料
凉鞋，我还说你是娇女下
田呢……”

望着那沉甸甸颗粒饱
满的麦穗，收割机“哒哒
哒”的轰鸣声伴着发小的
乡音，一点点惊醒了栖息
于漫漶岁月深处的流年往
事。儿时每到芒种收麦的
日子，家乡的村落田垄就
沸腾了，大人们天不亮就
急慌慌握着镰刀赶往麦
田，母亲说割麦就像“龙口
夺食”，必须抢在大雨之
前，若慢一步遭暴雨侵袭，
对于农人那就是灭顶之
灾。在那个食物紧缺的年
代，一家人的口粮全仰仗
这点收成。每每忆起那场

景，耳畔就响起那首歌“黑
黝黝的铁脊梁，汗珠子滚
太阳……”在烈日炙烤下
大汗披沥，有次我热得淌
出鼻血，还是姐姐手脚麻
利地从地头攥了把“刺角
草”，揉碎塞入我的鼻孔才
止了血。

那年拾麦穗的“囧”
事，忆起就让我莞尔。清
晨穿着姐姐做的花裙子，
又把那双入夏时父亲从省
城买的粉色塑料凉鞋，美
滋滋地穿在脚上。一到学
校，还没从同学们艳羡的
目光中缓过神来，老师却
突然宣布，今天停课去地
里拾麦穗。一踏入麦地，
硬硬的秸秆像针锥一样，
一根根极不安分地透过凉
鞋的空隙，扎入我的脚底，
你方扎罢我登场，那感觉
犹如过“针山”，让我举步
维艰，好几次痛得呲牙咧
嘴蹲地揉脚。看到我的狼
狈不堪，老师赶紧过来把
他厚实的棉线手套，套在
我的脚丫上。在烈日暴晒
下弯腰弓背捡拾麦穗，麦
芒刺在身上又扎又痒，我
瞬间就懂了老师教的那首
诗“锄禾日当午，汗滴禾下
土”。

就在我们热得嗓子冒
烟时，地头传来“冰棍，凉
甜的冰棍……”的叫卖声，
我拉起发小的手，就往地

头奔，可她使劲掰开我的
手，低声说：“我不去，我不
爱吃。”望着她打满补丁的
裤子，我恍然明白，一路小
跑把冒着冷气的冰棍悄悄
塞给发小时，她的眼里噙
满泪水。

“算黄算割……”突然
被公园里布谷鸟清脆急促
的鸣叫声唤醒，夏风徐徐
伴着馥郁的栀子花香，抬
眸细寻，不远处的花圃里，
洁白似雪的花儿缀满枝
间，如白蝶翩跹芬芳四溢，
难怪汪曾祺先生说“栀子
花粗粗大大，又香得掸都
掸不开……”一对头发花
白的老夫妻在赏花细语，
老先生看上去温文儒雅：

“那年芒种，我在你们村插
队，插完秧，一身疲惫路过
你家门口，看到你在栀子
花旁，人美花香我不由得
多看了几眼，没承想，咱俩
真是‘栀子’之手，与之偕
老……”

望着一对老人幸福慈
祥的笑容，突然想到林清
玄那句话：“芒种，多么美
的名字，稻子的背负是芒
种 ，麦 穗 的 传 承 是 芒 种
……”我想说，儿时伙伴爽
朗的欢笑声是芒种，那朵
朵如白蝶翩跹的栀子花是
芒种，连那布谷声声，骄阳
下如撒了一潭碎金的潋滟
湖水，也是芒种。
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多年前，我游黄山，同行的
诗人于二走累了，想半道上折
回。他像一只泄气的皮球瘫坐
路边石头上歇息，喘着气，抹着
额上的汗，说，这山也没什么看
头，除了松树，还是松树；除了
石头，还是石头。

我们当然没有采纳诗人的
意见。天都峰、莲花峰、光明
顶、始信峰、玉屏峰……那年初
夏，几个文学好友，峰回路转，
山重水复。

我的家乡没有山，有的只是
20多米高、挖河而垒的土墩。

盘点少年游，当年我在山中
数石头。在山中数石头的人，
都是山外汉，数来数去，只是凑
热闹。黄山有几块有名的大石
头，是网红之石，石在云中，石
在雾中，影影绰绰，水墨浸润。

黄山有七十二峰，三十六大
峰，三十六小峰，我们当然不能
都将它们都数遍，只在几座山
峰间数来数去，就像领略一种
味道，浅尝辄止。

“梦笔生花”，是一块突兀
之石，石顶尖上立着一棵松树，
不知道是哪个年代的鸟，把一
棵松子跌落上面的石缝里，那
棵树不偏不倚就长在石尖上，
宛如文人的一支生花妙笔。

鲫鱼背，是一块峭削之石，
我们小心翼翼，踩着它走过。
想到有些人，如过江之鲫，游着
游着，就游没，不见踪影，被别
人忘记。

玉屏楼的夜晚，仰望四周合
围的山峰，真的是在数石头，夜
幕降临之下，那些高低越伏的
石之轮廓，有的像少男，有的似
少女，有的若一只松鼠，有的如
一个人在拱手望“天都”。

石与石之间的相望，是亘古
的凝望，永恒的守候，有望眼欲
穿，望穿秋水之势。石头合围的
山谷呢？是云之窝，那些一团
团，一片片的白云，若蘑菇，若羊
马，若棉絮……就在山谷里孕
育，在山谷里降生，游荡，升腾。

那次，于二坐在一块大石头
上写了一首小诗，“凝视一块石
头/它们是什么/是凝固的冰川，
或是海的一部分/什么时候来到
这里/粗粝地承受着风吹千万
年/站成不变的姿势。”

在山中数石头，最好约上几
个朋友，到那些名山去。读石，
如读书，山的神韵，山的气度，
山的纹路。

雁荡山有许多大石头，我喜
欢那些刻在石头上的字。那些
字，大的，小的；长的，方的；粗
犷的，秀丽的；一笔一画的，龙
飞凤舞的；含蓄古朴的，顶天立

地的……在山中，是刻在竖立着
的石头上的，那些刻着字的石
头，在夏天，摸上去冰凉、冰凉
的。

晚间的山中就有一旅游项
目，仰看夜幕下的天空，看看
四周大小山峰，猜猜它们像什
么 ？ 有 的 像 猴 子 ，有 的 像 少
女，有的像松鼠……导游启发
人们的想象，其实亦是在山中
数石头。

武夷山的石头，滚烫滚烫
的。我攀天游峰时，正值伏天，
山体石头被毒日头晒着烫手。
天游，是一尊巨石，从山顶下
来，让人觉得是一块石头玩半
天。巨峰位于六曲溪北，壁立
万仞，高耸群峰之上。远看独
立，也确实是一块孤立的大石
头。沿着陡峭的石阶攀援而
上，山路狭窄、陡峭，登临绝顶，
俯瞰九曲蜿蜒，竹筏轻荡，一川
山水尽收眼底，心胸开阔，陶然
忘归。

踏访大红袍的武夷道上，一
块块像是被泼了墨的大石头，
在这幽静的山谷，拉开架势，唱
起了主角，它们身形巨大，像一
个个身披黑袍的仙人，分列两
旁，微微欠身，等待有缘之人，
走入大山怀抱。

人在山中数石头，数的都是
大石头。山中到处都是石头。
溪中石，被水洗得干净，泉从躺
着的石上流过，人可赤足戏水，
某年夏天，在皖南牯牛降，我在
溪边赏泉，一块竖立的褐石，做
我山中留影的背景。

那年，我在山中，遇到搜集
小石头的人。那个人搜集很多
小石头做微型盆景，树木栽种
在山石上，树根或扎在石洞，或
石缝中，抱石而生。那人说，有
一种石头嵌在植物根系，或树
干内，称为“树抱石”，而根系嵌
在石头缝隙里，则称为“石抱
树”，此种类型多为因地理、环
境等因素，树木与石头经过长
期的生长，融为一体。在他手
上，玩石也是数石头，数过无数
的小石头，把小石头做大意境，
小石头在盆景中，显现出大石、
奇石；顽石、巨石的神韵。

年轻时到山中转悠几日，我
们都是山中客。访茶问道，年年
山间石相似，年年山中客不同。

到山中数石头，还要带上一
本书：《山家清供》，古人的菜
谱。数石头数累了，挖野蕨，掘
山珍，撸起袖子，山屋土灶，弄
几个小菜，煮一锅青精饭，煲一
罐碧涧羹。这样我们就可以找
一临溪小筑，一边小酌，一边读
窗外的山与石。

霸气的夏天 □马亚伟

夏天的一切都是张扬而有
气势的，真的是霸气侧漏，风
光无限。有人评价辛弃疾的词
说：稼轩词有霸气。而夏天就
像一首豪放的稼轩词，金戈铁
马，气吞万里如虎。

夏天有着统领一切的王者
风范，有着强悍而无所畏惧的
气度，富有震慑力和征服性。

霸气的夏天，热开始横扫
千军，没有任何人能够抵御。
一个热字，我们都不知道该如
何形容了，火热，炎热，酷热，
燥热，溽热，好像任何词也不
能准确表达出夏天那种热的威
力。那种热，直接让人们想到
火，因为真的是有被炙烤的感
觉。如果你出门到了太阳底
下，瞬间便会被强大的热浪袭

击。对，热浪，有滚滚滔滔的
气势，有冲撞世界的力量。热
浪汹涌中，你会觉得自己渺小
成一枚树叶，只要能够呼吸就
足够了。裸露的皮肤好像被
灼伤一般，火辣辣的。“永日不
可暮，炎蒸毒我肠。”热会一瞬
间从皮肤渗透到心脏，你会觉
得整个人都被征服了，有种赶
紧逃出火海的欲望。可是，夏
天的霸气甚至有些霸道，让你
无处可逃。只要太阳还在你
的头顶，你就逃不出热的包围
圈。很多人用防晒霜、防晒
衣、遮阳伞来抵抗夏天这横冲
直撞、肆无忌惮的热，不过这
些 措 施 根 本 就 是 蚍 蜉 撼 大
树。用不了几天，你会发现皮
肤已经晒黑了。

霸气的夏天，绿呈现前所
未有的张扬和狂妄的姿态。夏
天的绿像一位攻无不克、战无
不胜的猛士，所到之处无不染
上绿色的标志。绿色的版图不
断扩张，直至全世界成了都成
了绿色，连一个最小的角落都
不放过。绿色气势汹汹，攻陷
了田野森林，攻陷了水村山
郭。绿色虽霸气，但却是最惹
人爱的。夏天如果没有绿色如
此一泻千里，奔涌流淌，炎热
的世界真的无法想象。“绿树
浓阴夏日长”，绿色的大树为
我们撑起阴凉，带来一丝夏日
的惬意。绿草如茵，田野里的
绿毯一再铺展，厚厚地铺了一
层，软软绵绵的。霸气的夏
天，因为有了绿色，多了温情

的一面。
霸气的夏天，连声响都是

热烈而喧闹的。没有哪个季
节，能像夏季这样喧闹。蛙鸣
和蝉声把夏天的气氛营造得
热热闹闹。蛙声震天，仿佛是
吹响了夏天的号角。尤其是
雨后，千万只蛙齐声鸣唱，整
个世界沉浸在蛙声一片中。
蝉鸣则更为喧闹，蝉儿们全都
是不知疲倦的歌手，永远都在
唱着夏天的歌谣，让你从烦不
胜烦到不知不觉接受了蝉的
鸣唱。尽情叫吧，这就是蝉的
使命！

霸气的夏天，雨也是霸气
的。倾盆，瓢泼，滂沱，都是形
容夏天的雨的，个个都有铿锵
之音。夏天的雨来得急而猛，

确实有稼轩词的风格。你听那
雨声，噼里啪啦，点点滴滴落
地有声，真的有“醉里挑灯看
剑，梦回吹角连营。八百里分
麾下炙，五十弦翻塞外声，沙
场秋点兵”的韵味呢！雨，浇
灌着大地，天与地之间上演着
一场豪华大戏。当大雨如注之
时，你望着外面的汪洋世界，
会忍不住呼喊一声：让暴风雨
来得更猛烈些吧！如果没有夏
天暴风雨的洗礼，哪会有这多
姿多彩的世界？

霸气的夏天，带给我们慷
慨淋漓的体验。夏天的旅程是
一次畅快之旅：夏天的奔放与
激情，豪气与梦想，会让所有
生命迸发出前所未有的张力和
潜力。

惠州文脉·花地西湖投稿邮箱：wbfkblsl1@ycwb.com

艾蒿和薄荷、菖蒲一样，
丰富、内敛、灵性，充满着让人
心安的意味。艾蒿有野菊的
风姿，一袭青衫裹着清苦的灵
魂 ，把内心的孤寂和深情裹
紧。艾蒿如羞怯的村姑，静静
地居于一隅，细细低语心事。

水墨氤氲，艾蒿总在不经
意间齐嘟嘟地蹿上来，叶片碧
绿脆嫩，阳面涂短柔毛，背披
蛛丝状绒毛，身材颀长，袅袅
婷婷。茎叶似菊，像是挂了一
层 薄 霜 ，灰 白 ，疑 是 秋 之 薤
露。艾蒿，风神俊朗，绿得容
颜沧桑，忘了开花结籽，笑对
红尘往事。

常常见到柳条般俊逸的村
妇拎起雪亮的镰刀，不疾不缓
地从墙头地角割回一大抱艾

蒿。采艾的情形，颇有“柔条
纷冉冉，落叶何翩翩。攘袖见
素手，皓腕约金环”的风韵。
青艾浓浓的清香，夹带着淡淡
的苦涩，掺和着清嫩水草的腥
气，扑人衣袂，二胡曲一样绵
软、凄婉。

采回艾蒿，插在门楣上，
能驱祟避邪。家家门楣、窗框
都插上用菖蒲做的剑，用艾蒿
做的旗。几束苦艾和菖蒲插
在盛有清水的瓶子里，作案头
清供，小屋里便弥漫着浓浓的
田园诗情，心似艾叶般纯净悠
远。

祖母常煮艾汁和黏面，蒸
制粘糕 ，再佐以喷香的黄豆
面，擀成薄薄的饼，卷起来，蘸
糖汁，嚼起来，朵颐生香。艾

饼香在小巷里萦纡不散，浸染
了我们的童年时光。艾蒿煮
鸡蛋是我们的挚爱，平淡的日
子便也风生水起。晚风清凉，
流水潺潺，梨树下摆张木桌，
一盘青蛳，青团艾饼，青梅蚕
豆，春水河鲜，周遭莺歌燕舞，
青石板巷，浅饮慢酌，江南水
乡的春意满盈而出，唤起绵绵
乡愁，让人拥有“布衣暖，菜根
香”的淡定与满足。

青团，艾蒿染成。把艾草
洗净焯水，捣成汁与糯米粉和
在一起，揉成面团，入豆沙馅，
包成圆溜溜的青团。蒸熟的
青团，犹如一块块翠玉，玲珑
剔透，幽幽地射出翡翠般的亮
光。绿得明艳纯净，像采集了
天地之光的幽邃之绿。围桌啃

嚼，清香满嘴，让味蕾盛开，让
幸福肆意蔓延。木格窗外竹叶
飒飒，楝花轻飏，柳笛清远，一
派田园生活的清苍疏旷。

旧时乡村女人生养时都喝
艾汤。艾叶具有温气散寒、生
暖止血的功效。真想不到苦
艾与女人之间竟是如此的血
脉相通。母亲也喜欢用艾水
洗澡或熏蒸。乡间幼童害了
疮疖，多用艾蒿和菖蒲捣烂，
取其汁，擦拭全身，数日，身上
便结疤了。艾蒿的清香与红
糖酥甜的搭配一次次瓦解病
痛的袭击，留给我刻骨铭心的
乡村记忆。

凄迷黄昏里，村妇们总会
到陌上割艾。颀长肥硕的青
艾在闪亮的镰刀下温驯地躺

在 脚 边 ，含 情 脉 脉 ，欲 言 又
止。残阳濡染 ，村妇身姿窈
窕、挎篮背篓，剪影如一幅凝
重的油画。去掉梗，挂在草垛
上晒干，做成枕头芯。睡着松
软的枕头，闻着浓浓的艾香，
可以明目提神，从此艾蒿和温
暖关联。

“日暖桑麻光似泼，风来
蒿艾气如薰。”艾蒿微苦却沁
人心脾，草本清新的香味，让
人回味乡愁的味道，让人抵达
内心的平和与清明。

艾 香 醇 厚 ，乡 愁 浸 泡 其
中。艾蒿把乡村里潜藏的隐
忍和坚韧化作浓烈的香味 ，
就像水边丽人正在你耳边喁
喁低语 ，令人心里一片风光
旖旎。

陌上艾蒿香陌上艾蒿香 □宫凤华

在一根红丝线的指引下，
有条不紊地衍生出许多枝丫，
点缀着无数星星绿意匍匐漫
溢，光秃秃的土地上铺了一层
红红绿绿的网状织锦。

这就是红丝草，家乡土地
上最寻常之物。

初遇红丝草，源于幼年在
老汴河畔沙土地放牧。

秋天的沙地，放眼望去，满
目葱茏——巴根草、拉拉秧，马
唐草、龙葵、灯笼草、马泡……
千姿百态，各显其能。在它们
中间，有一种贴地而生的草质
地柔软，成为鸟雀幽会的栖息
地，蜘蛛小虫们嬉戏的乐土。
我虽叫不出它的名字，但它让
我一见倾心。我喜欢裸脚站在
这种松软的草毯上看牛儿埋头
吃草，看雪亮的老汴河过往的
白帆与蟒蛇般的船队，看黑色
的鸬鹚麻利地在水面钻进钻
出，拉网的渔家收获满满的欣
喜。我更喜欢躺在草毯上，看
天空之城自由自在的流云，飞
机拖着长长的尾巴从蓝天跑
过，倾听秋虫在我的身旁浅吟
低唱，让大豆、玉米、马泡与灯
笼果的芳香漫过我的身体，浸
入我的骨头与心灵……

再次邂逅这种草，却是在
病中。

夏天，因为乱吃东西，吃坏
了肚子，一连几天的腹泻，几乎
快要脱水。母亲不知从哪薅来
这种草，洗净，煎熬，口服。看
着我每次以大无畏的勇气饮下
苦涩的草药，母亲总是哼着自
编的歌谣为我祈祷：“红丝草，
红丝草，红红丝线熬成药，去邪
气 快 点 好 ，好 了 莫 忘 红 丝 草
……”连续几日服用后，红丝草
居然真的治愈了我的腹泻。

母亲说这种草叫血见愁，
也叫红丝草，镰刀划破的伤口，
揉碎敷上，马上就会止血。红
丝草不仅可以治疗拉肚子，还
可以治疗跌打肿痛，支气管炎，
热毒，咳血……

从此，我与红丝草便有了
不解之缘。

红丝草是灵动的草。在密
密匝匝的巴根草丛林里，时常
可见纤弱的红丝草。它一改素
日匍匐而行的走势，灵敏地穿
越巴根草的间隙，以树的力量

昂然向上。
即便面对匍匐强大的马唐

草，锋利如锯的拉拉秧与粗壮
的马齿苋，红丝草也照样能在
它们的世界里左右逢源，活出
一段如歌岁月。

红丝草是坚忍的草。成熟
的红丝草，风一吹，细如菜籽的
种子便到处乱跑。那些被大风
席卷，不幸飘落在柏油路面、水
泥砖缝里的红丝草种子，它们
比不上农田里出生的那些草有
充足的水分与养料，活得根深
叶茂，肆无忌惮。它们要经常
忍受高温的拷打、脚步的践踏
与车辆的碾压，艰难的处境让
它们尘垢满身，萎靡邋遢，但它
们从不绝望。

每当看到那些身处逆境的
红丝草，我总是情不自禁俯下
身体，凝视并轻抚它们缺乏营
养的瘦枝衰叶，我的灵魂也经
受着一次次洗礼。

红丝草是柔弱的草。它没
有巴根草的钢筋铁骨，也没有
茅草的锋利挺拔。它虽有爬山
虎的外形，却没有它咬定青山
不放松的蛮力。大风一吹，它
便翻身如莲。牛羊跑过的地方
便留下一片创伤。受伤的红丝
草流淌着白色的乳血，它曾以
怜悯之心治愈过我的疾病并赋
予我健康之躯，它也曾启迪我
身逢逆境要意志弥坚。它伴随
我走过无数个朝暮晨昏，直到
我长大成人。

夏日割牛草，拎一瓶井水
跑很远的土路送到母亲干裂的
唇边。她“咕咚咕咚”一口气喝
完，然后长呼一口气，干瘦的手
从身旁拈起一棵红丝草，“红丝
草，红丝草，红丝线做花袄，娶
媳妇好做伴，耕田种菜不苦劳
……”母亲歌唱红丝草，莫非是
在感喟自己吗?

长期繁杂的家务与辛劳的
农事终让母亲积劳成疾。她把
我们姐弟四人含辛茹苦拉扯成
人后，来不及享受苦尽甘来的
生活，便匆匆离我们而去。在
她长眠的坟地里，生长着她熟
悉的茅草、巴根草、马唐草和柔
弱的红丝草……

红丝草，你是一幅画，一首
歌，你是长在我生命里、盛开在
大地上的母爱之魂。

红
丝
草

□
石
毅

初夏，回乡看望病重的父亲。父亲硬撑着起
来，他身着厚厚的棉衣，拄着拐杖，拒绝别人搀
扶，颤颤巍巍地走出门外。在静谧的阳光里，父亲
像一座古老的雕塑，静静地伫立在门口，久久凝视
着左前方一片碧绿的小麦……倏然，父亲眼睛一
亮，来了精神，苍老的脸变得异常灿烂。他兴奋地
说：“小麦都开花了啊！”

小麦开花？父亲是“幽默”还是“糊涂”了？我
暗吃一惊：小麦会开花吗？我一点印象都没有！
印象深刻的倒是麦田。冬去春来，大地复苏，休眠
一冬的麦们忽地挺直了腰杆。风儿一吹，整个麦
田便蠕动着千万条细浪的笑纹。“南园春半踏青
时，风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞。
花露重，草烟低，人家帘幕垂。秋千慵困解罗衣，
画堂双燕栖。”小麦从返青到拔节这段时间不怕
踩，麦田里土质松软，踩上去像踩在海绵上，十分
舒适，总让人想起塞林格的《麦田守望者》。孩时
的我也曾是麦田里的守望者呢，在那一望无际绿
油油的麦田里，恣意玩耍、奔跑、放风筝，累了就
席地而坐，甚至倒头便睡，尽享春天之美……

“傻丫头，小麦当然开花呀，俗称‘扬花’”。
接着，父亲又说，小麦播种后经过出苗、分蘖、返
青、拔节、孕穗、抽穗、开花、灌浆至成熟，一共需
240 天左右才能收割。小麦的生长期长，它开花
时间却极短，从开花到凋谢，不超过半小时。俗话
说得好，风扬花，饱塌塌；雨扬花，秕瞎瞎！小麦
扬花就要靠这大好天气！小麦扬花 10天后便灌
浆……父亲滔滔不绝。

看着病入膏肓的父亲忽然像没病似的，我的
心一阵阵绞痛，偷偷吞咽泪水。父亲是肝癌晚期，
医生说，活不过三个月。我完全能够理解父亲对
农事的依恋与絮叨。“土地像父母，庄稼似孩子”，
当了一辈子生产队队长的父亲，在自己最后的日
子里，对土地和庄稼是多么不舍、多么依恋呀！要
强的父亲拄着拐杖，艰难地往麦田挪去。我的心
扑通扑通地跳着，紧紧跟随父亲身后……

贴近碧浪似海的麦田，默默注视一株株丰满
直立的麦棵，果然看到颗粒饱满碧绿晶莹的麦穗
上，栩栩如生地爬满了白花，远看就像白色的小
虫在兴高采烈地“聚会”。细一瞧，它们的造型
十分优雅、别致：米粒样长，细线样细。单纯素
净，纤纤细细，洁白无瑕，挨挨挤挤地点缀在绿
珍珠似的麦粒间。一束束绿针似的麦芒，直直地
刺向天空，俨然是它们的“保护神”。一片片薄
薄的绿叶，更如一把把绿剑，相互牵携，守护着
自己的家园。

我幡然醒悟：麦子的确是开花的呀。要不，范
成大怎么会在《四时田园杂兴》里说：“梅子金黄
杏子肥，麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过，唯有
蜻蜓蛱蝶飞？”要不，白居易怎么会在《村夜》里说

“霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独处门前望
田野，月明荠麦花如雪”？猛一抬头，一股扑鼻的
粽叶清香沁人肺腑！随眼望去，河岸芦苇，不知何
时已高大蓬勃、密密匝匝了。父亲高兴说，现在的
粽叶还太嫩，不能裹粽子，一裹就破。等麦半黄粽
叶老了，结实了，那时裹粽子香！父亲说，他特别
喜欢我裹的咸肉粽……我心里又是一阵刺痛：也
许这是父亲最后一次吃粽子了！

回望父亲，恍然觉得父亲那张沧桑瘦削的脸，
俨然如同一挂枯黄成熟的麦穗……举目四观，广
袤的田野满眼是秀绿的小麦。不禁想起苇岸曾
言：“麦子是大地上最优秀、最典雅、最令人动情
的庄稼。”诗人海子亦以麦子自比，深情吟唱：“泉
水白白流淌，花儿为谁开放。永远是这样美丽负
伤的麦子，吐着芬芳，站在山岗。”

麦子是人类生存的食粮，是大地母亲饱经考
验的“孩子”，是农人最贴心的朋友。麦子是无怨
无悔的农民的写照，一如吾父。

火花绚丽 李海波/摄
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