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夜读农书夜读农书
农书宜夜读。晨读经书，午读

诗书，幽深深的夜晚，宜读农书。
农书乃天地之书，它关心一

株水稻，或麦子的生长态势，干
湿表情，关注稻子、麦子身上的
风雨闪电。纸页间，有雷声轰鸣
与大雨滂沱。

万籁俱寂的夜晚，我在灯下
读那些泛黄的文字，读出青涩水
气，读出虫鸣窸窣，读出渴望的
眼神，每一个字，都带有泥土的
潮湿气。

“农”字，农田、农事、农具、
农桑……农书是关于大地的书，
是大地歌谣的朴素书写。

中国农书 ，林林总总的名
字，记录了先贤的另一种写作。

你如果翻开《齐民要术》，也
许会遇见贾思勰老先生，在齐鲁
大 地 ，骑 一 头 驴 ，走 在 乡 间 阡
陌。贾老先生当年长什么模样，
我们肯定不知道，也无法知晓，
只能以一片庄稼地长着的青葱
庄稼作为背景，作一番想象。每
次看到《齐民要术》这本书的封

面，恍若看见老先生站在家乡的
风中田埂上，叮嘱村子里的养殖
大户刘老二：10 只羊中要有 2 只
公羊，公羊太少，母羊受孕不好；
公羊多了，则会造成羊群纷乱。
对养鹅、鸭、鸡、鱼等都提出了雌
雄相关的比例关系，鹅一般是 3
雌 1 雄，鸭 5 雌 1 雄。池中放养
雌鲤20尾则配雄鲤4尾。

我在书中学到了种莲子的
方法：“八月、九月中，收莲子坚
黑 者 ，于 瓦 上 磨 莲 子 头 ，令 皮
薄。取瑾土作熟泥，封之，如三
指大，长二寸，使蒂头平重，磨处
尖锐。泥干时，掷于池中，重头
沉下，自然周正。”这个周正，用
得好！一粒莲子，周周正正地与
泥土吻合，不消几日，梦想便开
始发芽，老想拿着这本书，找块
空地，按书上的意思，掘池种莲
子，莳弄出一片清凉古意。

手指摩挲，我在读一本《氾
胜之书》。《耕田》有一段，是可以
当作散文来读的，“凡耕之本，在
于 趣 时 和 土 ，务 粪 泽 ，早 锄 早

获。春冻解，地气始通，土一和
解。夏至，天气始暑，阴气始盛，
土复解。夏至后九十日，昼夜
分，天地气和。以此时耕田，一
而当五，名曰膏泽，皆得时功。”
字词轻重，节奏明快；句式长短，
语调平和。

氾胜之 ，正史中没有他的
传，古籍中有关他的事迹的记载
也寥寥无几。读古人的文字，让
我看到一个依稀朦胧的背影，触
摸一部伟大农书的文字力量。

洗手焚香，翻《陈旉农书》，
一本最早专门总结江南水田耕
作的薄薄之书，似有风来。作者
在成书那年，已经74岁。

我有时在想，一个老者，在
薄暮之年还关心那么多，做着自
己的事，如果没有兴趣和爱，是
难以做到的。好在仪征离我住
着的城市很近，用手机导航定
位，从前陈旉所居的西山，与我
相距只有80公里，可去拜访老先
生，看看周围的环境和景致。

现 在 没 有 几 个 人 读 农 书

了。读农书能认识好些植物：
禾、黍、麦、稻、稗；瓜、瓠、芋、桑
……陈旉的时代，读书人都冀图
走仕途道路，陈旉却躬耕西山，
过着种药治圃、晴耕雨读的隐居
生活，一般士大夫要为圣人立
言，他却选择专注农事。

美丽的农书，里面有庄稼摇
曳。民以食为天，文字记录和保
存着古代的种地方法，有古人的
眼神、劳作、气息和体温，有色
彩、光照、露水……以及留在农
具木柄上的胞浆。

农书里有爱，字里行间，有
对庄稼、田地、鱼苗，鹅、鸭的陶
然欣喜，有对一畦菜的默默注视
和许久关注。

农书里有希冀，一粒种子，
睡在泥土里，等待它的发芽、破
土，经历阳光抚慰，风的吹拂，雨
的洗礼，等来收获累累。

我到外地，去见一个诗人。
诗人告诉我，当他为灵感缺失而
焦躁不安时，常常带上一本农书
去郊外。找一个安静的地方，读

上两三页。闻着泥土气息和庄
稼味道，这相当于一副灵丹妙
药，他的心情渐渐平静，那些思
维又开始活跃和跳动。失血的
面庞，又开始气色红润。

对中国古代农事崇敬的有
加的，莫过于友人林先生，羊毫
小楷，写得一手好字。闲暇时喜
欢抄上一段古代农书里的文字，
有时写好了，用手机拍下来，发
到朋友圈中。一次，我问林先
生，为什么独独喜欢抄写农书？
对方笑说他来自农村，虽然当下
住在城市，可不知为什么，总是
喜欢关注节气，打量农事。

离乡村久矣。一个生活在城
市丛林的人，也应该关注五谷、瓜
果、蔬菜和树木的栽培；了解牲
畜、家禽和鱼类的饲养；关心酒、
酱、醋、羹、饼、饭、饴和糖的制作。

写农书的古人，会有一份守
候。在农事写作时，一个谦卑的
灵魂与每一棵菜蔬相通，与园圃
相望，抵达家园，有对朴素苍生
深情凝视。

夏雨的脾性是豪气
的。春雨羞涩，秋雨缠绵，
冬雨冷漠，只有夏雨才能
体现雨之精魂——大气磊
落，豪爽不羁。夏雨有大
境界也有大胸怀，就像一
位武林侠士，从来不拖泥
带水，不屑于缠绵悱恻，甚
至有点来无影去无踪，让
人捉摸不透。

夏雨来的时候不暧
昧，通常会以黑云翻墨的
姿态来宣告，一场豪气的
大雨即将来临。当你看到
天空中黑云压顶，还没来
得及反应一下如何应对，
紧接着电闪雷鸣，夏雨顷
刻就降落了下来。豆大的
雨点，在一瞬间“噼里啪
啦”落下来，简直可以用

“砸”来形容。夏雨落地有
声，没有半点春雨悄然降
落的扭捏之态，落地铿锵
有力。

夏雨中的世界，仿佛
一个豪壮的古战场。万箭
齐发，战鼓齐鸣，喧闹而
壮阔。夏雨不像秋雨那般
富有音韵变化，有淅淅沥
沥的节奏感，夏雨几乎是
同 一 个 音 调 ，同 一 个 节
奏 。 噼 噼 啪 啪 ，啪 啪 噼
噼，如同战马奔腾，如同
鼓声喧天。听着夏雨的声
音 ，你 不 会 有 丝 毫 的 睡
意，反而觉得有一首慷慨
激昂之曲从心底升腾了起
来。夏雨是一首澎湃的
歌，是一首奋进的诗，让
人忍不住热血沸腾。难怪
诗人会高喊：“让暴风雨
来得更猛烈些吧！”夏天
的狂风暴雨的确是一场洗
礼，能让人的心灵变得开
阔而豪迈。

夏雨对于万物来说，
都是一场考验。夏雨来的
时候，有澎湃滂沱之势。
雨势还会逐渐变得大起
来，从瓢泼到倾盆，大雨如
注，夏雨威力四射，势不可
挡。雨中的花草树木随着
风势疯狂摇摆，它们在努
力与雨抗争。抗争胜利，
将会锻造出它们更加坚硬
的骨骼，历练出更加顽强

的品质。你看到那棵大树
了吗？它在风雨中使劲昂
起头颅，尽管一次次被风
雨击打得狼狈不堪，但它
始终不放弃昂然挺立的希
望。最终，它站成了风雨
中屹立不倒的丰碑。田野
里的庄稼、小草，被风雨的
进攻弄得溃不成军。它们
摇摇摆摆、东倒西歪，但柔
弱的身躯始终没有放弃一
线生机。它们仿佛在说：

“风雨中这点痛怕什么！”
对它们来说，迎战豪气的
夏雨已经成了生命中的必
修课，也是一次成长的历
练。如果能够在夏雨之后
再次挺起腰身，它们就完
成了生命中重要的成长仪
式。

夏雨只是来考验一下
万 物 ，一 般 不 会 长 久 逗
留。夏雨之后，一起又恢
复了生机。夏雨的豪气还
表现在说停就停，去得干
脆果断，丝毫不会纠缠恋
战。夏雨那种武林侠士的
性格又一次展现出来，来
得光明磊落，去得光明磊
落。来去如风，常常是半
个小时就结束了战斗。夏
雨去得快，有的雨点甚至
还来不及反应，太阳就迫
不及待出来了，所以有时
候会出现“东边日出西边
雨”的状况。

夏雨偶尔也会“英雄
气短，儿女情长”。有时候
夏雨下着下着就变成了淅
淅沥沥的节奏，而且一下
就是好几天。那样的时
候，夏雨没了豪气，反而变
得缠绵不休。此时最危
险，因为连绵夏雨会让江
河 水 暴 涨 ，引 发 洪 涝 灾
害。不过，人们已经摸透
了夏雨的规律，在多年与
自然灾害的斗争中积累了
丰富的经验，能够自如应
对。

夏雨是大自然唱响的
一首慷慨之歌，豪气冲天，
酣畅淋漓。让我们跟随夏
雨铿锵的节奏，来见证那
种威武壮阔的场面，来见
证那种豪迈洒脱的时刻！

“形如偃月，天下通
食”。鲜香味美的馄饨，在
我国一直有着广泛流传。
当它们来到江南后，开始
有了大、小之分，后者渐渐
熏染上水乡文化特有的婉
约精致。而在苏昆地区，
另有一种较普通小馄饨更
为 玲 珑 的 吃 食 ，那 就 是
——泡泡馄饨。

泡泡馄饨，因馄饨皮
薄如纸，煮沸后只只鼓起，
会像泡泡般漂浮于汤面而
得名。其最早起源于昆山
正仪，据说是创始人于无
意间将折纸的手法用在了
包馄饨上，从而诞生了这
款美味。

作为“老苏州”至为难
忘的舌尖记忆，二十多年
前的苏州街头，几乎随处
可见供应泡泡馄饨的铺
子，当时离我住处不远便
开着这么一家。我在姑苏
的那段时间，尤其是到了
食欲不振的夏天，便经常
会到小店吃上一碗所费不
多，却有汤有食，吃着异常
满足的泡泡馄饨。

泡泡馄饨虽属于小馄
饨之列，且原料完全相同，
但由于追求的视觉感受和
味觉享受，与寻常小馄饨
不可同日而语，使之对工
艺要求也更高。要想让馄
饨能在汤里一只只泡起
来，秘诀在于两点：薄如纸
张的皮子加上空心的包
法。

最初的泡泡馄饨，皮
子多由店家手工擀制。后
来虽出现了机制皮子，但
仍需用啤酒瓶（比擀面杖
有更大的接触面）进行再
度擀压，使之面积变大的
同 时 ，透 明 度 也 一 路 飙
升。这是一碗馄饨，能起
泡泡的基础。

寻常的小馄饨，包制
时是往皮子当中添以肉
酱，稍压后，团团捏起便
可。而泡泡馄饨的馅料，
须得放在皮子的边沿处
（黏合作用），而后以大拇
指为支撑，将皮子四个角
挨顺序往中间折起。这样
做成的馄饨，内含气囊，如
同降落伞。烫熟后，就像
雨点落在水面上激起的一

个个泡泡，很好看，很有想
象空间，能最大程度激发
人的食欲。

去年某天，我上网时
偶然在好友空间里，看到
了久违的泡泡馄饨，瞬间
便被它勾得馋虫横行。于
是乎，当即决定抽空再去
一趟苏州，重温一下旧时
的好滋味。

由于当年那家小店已
搬迁，在依稀相识的小巷
里转了两个弯后，终于从
一位“老苏州”口中打探到
一个经营泡泡馄饨的所
在。

路程并不太远，赶到
门前一打量，20平方米不
到的铺子，环境简陋而草
根。进门口的那张桌前，
一位老阿姨坐着那，正熟
练而迅速地包着馄饨。看
样子，估计是老板娘了。

当一碗凭着些许物理
知识和想象力创造出来的
泡泡馄饨上得桌来，但见
青边碗里，一只挨一只的
轻盈馄饨，透明的象牙白
皮子底下，粉红色肉馅若
隐若现，再加上数点碧绿
葱花点缀，活脱脱就是一
位裙摆依依，透着朝气和
生命力的曼妙女子。

当然，泡泡馄饨之妙，
不仅限于形态，味道更得
出众。只是，与“兄长”大
馄饨重馅料不同，泡泡馄
饨更在意汤。那用猪骨熬
成的半透明汤底，虽半点
榨菜粒和蛋皮丝都无，却
有很实在的脂香。品上一
口，清而不寡，鲜而不咸，
自然得像一床蚕丝被裹住
了舌尖。

再用粗瓷调羹舀起
一 只 馄 饨 送 入 口 中 ，牙
齿 轻 磕 间 ，柔 软 的 外 皮
一下破裂开来。因选用
的皮子极薄，所以不仅不
会感觉到过厚的面皮味，
反而从一抿即破的皮子
中 ，透 出 丝 丝 肉 馅 之 鲜
美。虽说肉的内容少之
又少，然恰是这一点点轻
薄的能被风吹走的猩红，
不仅让整碗馄饨生动起
来 ，还 让 人 于 慢 品 细 咂
中 ，重 拾 那 繁 华 落 幕 后
的姑苏往事……
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檐溜儿 □张金刚

□王太生

若无檐溜，那静默的屋舍便
少了灵动俏皮，失了情趣韵致。

雨来，或冰雪消融，积水汇
流，乖巧地奔向瓦口，循滴水瓦
尖，应房架之势，恣意滑下，甩出
弧度完美的抛物水线，溅落在院
石上，绽放朵朵水花，荡起圈圈
水晕。一条、两条、无数条，绵延
不绝，为光秃枯槁的屋檐垂下珠
帘，配饰流苏，一时美艳起来。

即使由“哗啦”减为“滴答”，
也只是由“豪放”转而“婉约”，虽
淡了激情，更添了含蓄，饶有一
番诗意禅味。抑或在严冬，水线
少顷便凝成冰锥，冷峻封冻了柔
情，然而却更令人期待融融的暖
意渲染天地之间。

檐溜，我愿将其儿化为“檐溜
儿”。虽“檐溜潺潺朝复暮”，以至

“年复年”，流逝了年华，可无论何
时何处邂逅，都如是初见，分外欢
喜。亲切地唤一声“檐溜儿”，是
新识，又似老友，瞬时亲近了几

分，一如故乡老屋檐下的那一溜
儿水、一溜儿冰、一溜儿光阴……

那几间老屋，再普通不过。
突起的房檐上，不远儿一道瓦口
带一片滴水瓦，不远儿又一个，
六七个。瓦口处常生有几株倔
强的麦芽、椿芽、豆芽，扒住可怜
的浮土，随风飘摇，蓬勃着夏日
的张力。怕檐溜儿过猛，淋湿了
檐下，父亲会趴在瓦口处，伸长
胳膊，给瓦接上一段铁皮或塑料
瓶，将溜儿甩得更远。

春雨秋雨较为温和，滴下的
檐溜儿少很多，弱很多。沥沥拉
拉，滴滴答答，打在初生的嫩芽
或将颓的秋叶上，也无多大动
静。润物无声也罢，萧瑟苍凉也
罢，于我少有触感。

而夏雨就不同了，骤雨、连
阴雨常至，即便穿了雨衣，撑起
雨伞，也难保不被淋湿。故而，
一家人便聚在家里，哪儿都不
去，倒也因雨得福，其乐融融。

雨不停下，檐溜儿便不断。
水漫过屋顶，倾泻而下与庭院积
水汇合，挟卷着枯草黄叶、豆荚
麦糠、鸡粪垃圾，流向院外沟
渠。这檐溜儿似一把大扫帚，替
我干了清扫院落的活计，省了挨
母亲的唠叨，一直让我心存感
激，以至于常站在雨后清洁的院
石上，冲屋檐作揖致敬。母亲以
为我在敬天，附和道：“是该感谢
老天爷，风调雨顺，庄稼有个好
收成，饿不着咱！”

更多时候，是父母和我一起
在檐下忙活。“哗哗”的雨声，檐
溜儿敲打石榴、蜀葵、月季、丝瓜
的“啪嗒”，或注入筲桶的“叮当”

“哗啦”，是最悦耳畅快的伴奏。
此时，母亲常会为全家包一

顿嫩南瓜、腌猪肉馅儿水饺，热
乎乎地驱走雨天的凉意；或者手
上舞动麦秸编草帽辫儿，穿针引
线纳鞋底，缝补衣服。父亲则坐
在蒲团上，归拢黍秸、扫帚苗、高

粱穗，专注地绑着笤帚、扫帚、炊
帚；或者拿出他的斧锯刨凿干会
儿木工，操起他的板胡兴致盎然
地拉上一段儿解闷儿。

那时的冬天，雪很多很大，
厚厚地盖了满房、满院、满村。
午后，初霁的暖阳与蒸腾的炉火
令屋顶的积雪丝丝融化，雪水滴
答，缓流，将瓦口下的雪堆钻出
几道深洞。可傍晚或翌日，“瓦
沟冻残雪，檐溜粘轻冰”，雪水檐
溜儿变成了冰锥檐溜儿，映着灯
光或日光，通透透、亮晶晶，似是
屋檐生出了凌厉的冰牙，有些吓
人，生怕被咬到。但我更愿视其
为屋檐挂起了风铃，想抄起勺子
铲子敲出一曲《铃儿响叮当》；视
其为一把神奇的水晶篦梳，梳理
着嘈杂蓬乱的农家日子。

登上梯子或凳子，敲下一根
最长的冰锥，握在手中当宝剑，
吸溜着“檐溜儿”般的鼻涕，与伙
伴儿们打得热火朝天，棉袄“冒

烟儿”。冷不丁儿，不知谁将宝
剑顺着领口插入，激灵一下，打
得更惨烈。渴了，宝剑当冰捧，
舔几口或咬几口，爽爽地解渴。
忽地想起一道传说中的东北硬
菜：油炸冰溜子。是个啥味道、
啥体验？是不是一口下去，外层
酥脆香甜，里面冰凉脆爽，吃起
来就像嚼冰棍儿一样，嘎嘣嘎
嘣，冰火共生，想想就过瘾。

当冰雪融水，水又结冰，相
融相生一季长冬，檐溜儿渐渐消
了踪迹，便又是一个暖春。

而今，那老屋已倾颓，只留
一堆瓦砾。我徒手刨出几片弯
瓦、两片滴水瓦，上面还接着铁
片。看着，品着，恋着，最后高高
举起一片，高至记忆中的屋檐
处。那尖尖的瓦尖儿似有檐溜
儿生成，滑下，滑入我的眼；再从
眼眶溢出，形成温热的檐溜儿，
顺着中年男人脸上的沟壑，滴在
院石上，滴答，滴答……

夏日明丽，姿容诸多。
温婉素雅的广玉兰花，如白

鸽傲立枝头。枝叶宽大疏朗，凉
风穿过，花叶轻摇，微波般滑过
游人心底。母亲喜欢这种素淡
的花，种了栀子和茉莉。小巧洁
白，馥郁芳香，置于水盆中，换得
一室幽香。此花所在，自得风
雅，充盈人的身心。

绚丽缤纷的紫荆，满城浸染
的月季，绰约翩曳的凤仙，精致
斑斓的石竹，俏丽飞扬的凌霄，
形如喇叭的胭脂……争芳斗艳，
色彩足以晕透整个夏天。云霞
在夏日的黄昏，长久逗留。阳光
斜照，拉长了大地的影。人流涌
动，道路扬起薄薄的尘。好比五
湖四海宾客至的一场盛宴，落幕
前的夏，够喧哗，够热烈！

树丛里惊鸿一瞥的，是爬山
虎。树干和树丫满满当当，翠绿
可爱，像裹了件绿衣服。墙壁、
屋檐，户外的一切，都能觅到爬
山虎的踪迹。横着、竖着、斜着，
如自然巨毫挥舞，层层堆层层，
隔离光和热。每一片叶都发亮，

小手掌一样，时时在风中挥动。
像红军战士，无论环境多艰难，
均能克服万难，勇于攀援，最后
在领地举起胜利的旗帜。夏日
一抹凉，爬山虎是值得敬畏的植
物！

番茄、紫茄、青椒、豇豆曝于
烈日下，在燥热的空气中汲取天
地精华。夏日万物蓬勃，草木葳
蕤葱茏。田园妩媚，村野盛大。
一场雨，一方旋转的调色盘。自
上而下，淋漓尽致。叶片充满弹
性，果实摇摆欲坠。连着珍珠似
的水珠，更晶莹、饱满。敞地为
锅，红紫黄绿，长圆扁尖，不就是
那争相落入锅中的佳肴吗？桃、
香瓜、水瓜，怎可在茂盛的季节
缺席。各个水分十足，墩圆甜
脆。早熟的玉米，鼓鼓囊囊，牛
角一样竖着。乡村的孩童早按
捺不住了，瞅着“须子”变枯，赶
紧掰下，煮得水嫩甘甜。夕阳西
下，炊烟袅袅中，适合啃玉米。
嗅着烟火气，看着红日落幕，玉
米的滋味变得绵长。夜晚，一家
人聚在一起，来点啤酒、凉菜，挖

着西瓜，烤着玉米。唇齿间，又
凉又香，白日的不快全都烟消云
散。

万物肆意长。夏日的鸡仔
顶着凸起的冠，雄赳赳地奔走。
树荫下有它们刨过的坑，院场上
有飘落的羽。狗躺在阴凉处吐
舌头，闻到可口的食物香，猛地
起身，扑迎上去。蝉拼命嘶叫，
将整个树林变成奏乐舞台。河
蚌、田螺在水里安闲散步，鱼虾
躲在荷叶下嬉戏，莲藕和菱角在
泥中膨胀……

夏风吹啊吹，挟来热浪，挟来
晚间广场上的乐声。喷泉开了，
随着激昂的音乐喷涌，时高时低，
时溅时收。人，也自成一景。小
孩们提着水枪互相打水仗，大人
们活动活动筋骨。跑步的，滑溜
冰鞋的，跳广场舞的，骑自行车
的，玩蹦蹦床的，应有尽有。最酣
畅的休闲娱乐，当是夏天。

夏日种种，风光无限好。像
热气腾腾的火锅，食材丰富，佐
料齐备，可配酒，搭果。在山在
水，在朝在暮，由人醉！

上午，天阴着，打开窗户，
有风吹进来，从窗外传来沙沙
的声音。此时，天气还不太
热，风吹在身上舒爽宜人。一
上午，天仍然阴着，太阳好像
故意要偷懒似的，一直躲着我
们，云层仿佛又厚了一点，沙
沙的声音一阵阵的，时而急
促，时而徐缓。暂时无事可
做，把带来的小说翻开来看，
思绪也随着书里的文字和情
节，被带了节奏，时起时伏。
在思绪不停的变化里，耳边沙
沙的声音从未断过，且听起来
像是下雨的声音，心里怀疑
着，不敢确定。

经不住想要看个究竟的想
法，还是放下书，走到窗边，向
外望去，楼下的路上是干爽
的，近处的树叶，也看得清楚，
上面没有雨迹，它们正轻松地
随风而舞，并没有下雨，只是
风吹过树叶的声音，尤其大一
些的，是杨树叶发出的声音。
风声，也像雨声。风雨之声，
有时是难以辨别的，若是在夜
里，睡在床上，失眠或是想着
心事的时候，风雨之声会更模
糊难辨。夜里不想起床，就那
样糊涂地躺着听，毫无头绪地
想着可想可不想的心事，然后
糊里糊涂地进入梦乡。人有
时很矛盾很糊涂，就像有时听
不清黑暗之中的风雨之声一
样。风经过的声音，很多时候
就是这样被我们忽略，或是错
过了。

昨天夜里，窗外有风，我是
清楚地知道的。晚饭后，我去
湖边散步，风阵阵吹来，掀起
了行人的衣襟、头发，风很大，
我们急急地从湖堤上走过去，
留下了一湖的风。风在固执地
摇着堤上的柳树、杨树、乌桕、
栾树，也摇着木槿、海棠和树
下的草。湖水经不住诱惑，朝
岸边涌过来，拍打着堤岸，卷
起一层雪白的水线。我们经过
湖心的堤岸时，风也经过湖心
的堤岸，我们走了，风还留在
那儿，它陪着湖里的水和灯
光，陪着堤岸上的树、灌木和

青草。风似乎在诉说着什么，
树叶、波浪在应和着，也许灯
光也在打着手语，或是旗语。
可是，我们没有留意，即使是
留意了，也未必就能听懂、看
懂。我知道，有风从湖堤上经
过，一阵一阵的风，它们是过
客，我们也是。

我从风经过的湖边回来，
窗外仍有风声，它们从我家的
窗外经过。不知道风是从湖边
跟着我，追到了我家，还是从
我家经过，又去了湖边，这都
不重要了，重要的是它们经过
了我家，也经过了湖边，留下
过一些声响，或是悄悄地经
过，风并没有想过要打扰我
们，我们也不一定就注意到它
们。

小满那天，窗外阳台上的
栀子花开了第一朵，此后的几
天，那盆栀子花每天都要开十
数朵。清晨上楼，那些开了的
雪白的栀子花，在风里，在碧
绿的枝叶间轻轻地摇动着。风
很轻微，没有发出一丝声响，
又隔着窗户，风是悄无声息
的。可我仍看见它们经过那盆
栀子花，那些经过的风，一定
告诉了栀子花一些秘密，或是
说起它们在经过某些地方时看
到的有趣的事情了，不然那些
雪白的栀子花也不会在枝头笑
得颤动起来。风经过时，曾留
下了一些痕迹。

夜里很静，窗户半开着，
有风从窗外进来，大概是要
看看书桌上的灯光，或是看
看我正在写的文字，正在读
的书，它们想要窥探我的什
么 秘 密 般 ，钻 进 来 ，又 溜 走
了。我不知道它们是什么时
候进来的，又是什么时候走
的，但我闻到它们带来的栀
子花香和好闻的植物味道。
风经过我的身边时，带来了
一些什么，可能也带走了一
些什么，有些我察觉到了，有
些 并 不 知 晓 。 风 没 有 告 诉
我，或者也不打算告诉我，这
没有关系，也许，只要我知道
有风经过，这就足够了。

听，有风经过 □章铜胜

夏色可餐 □邹娟娟


