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老老 兵兵
陈董疯狂痴迷数字“3”。
在他的工作与生活中，凡

是与数字有关联的，首选就是
“3”。办公电话，车牌号码，银
行卡号，手机号码，包含“3”越
多越好。

我还在人事部门时，对此略
有耳闻，但我没想到，近距离接
触后会感觉他如此变态。

陈董要到深圳出差，我预订
好酒店向他报告，却被他劈头盖
脸骂一顿。原来，他住酒店只住
房间号有“3”的房间，我却疏忽
了。

我决心把秘书工作做得更
细致，可我发现陈董让人琢磨不
透。

那天是周三，陈董临时召开
一个重要会议。会前，他把手机

递给我，让我务必接听一个云南
打过来的电话。果然，没多久就
有一个云南的电话打进来，我一
接听，是个女声。听到我说陈董
在开会，她“哦”了一声就挂了。
会后，陈董拿走手机匆匆回办公
室。一会儿，我隐约听到他压抑
着的吼声传过来。

第二天一上班，我向陈董报
告当天的日程安排。我发现他
办公桌上有一瓶白酒，还有 3 个
酒杯，里面斟满酒，散发着浓烈
的酒香。他拿起一杯酒，碰了碰
另外两杯，一饮而尽。又拿起一
杯，碰了另一杯，一饮而尽。最
后端起另一杯，一饮而尽。

我 猜 想 ，陈 董 30 多 岁 ，单
身 ，变 态 ，可 能 与 哪 个 女 人 有
关。正是心烦意乱，借酒浇愁。

果然如此。
陈董带着肖总和我到昆明谈

完业务，然后直奔马怀县一个偏
僻的村小学助学，也是专程去看
望杨惠丽老师。听肖总说，杨老
师大学毕业就在小学支教，陈董
跟着定点助学。他们每周三会电
话联系。三年来，陈董每年都会
亲自来一趟，带着学习用品和生
活物资，还有13万元捐款。可这
一次，陈董与杨老师发生了争
吵。杨老师哭了，陈董生气了。

回公司后，看着陈董一脸的
沧桑，我的心隐隐作痛。我疯狂
地爱上了这个男人。我悉心照
顾他，甘愿为他献出我的所有。

不久，我们结婚了。可是，
我觉得陈董心里藏着很多秘密。

他经常到云南出差，独来独

往 。 他 肯 定 又 去 看 望 杨 老 师
了。我很想对他说，既然和我结
婚了，就不应该再和杨老师纠结
在一起。但是，我又觉得，夫妻
之间，信任在先。他不说，我就
不问。

我心里承受着煎熬。
婚后第三年的清明节，陈董

带我来到云南文仁烈士陵园，祭
拜他的战友。他跪倒在地，哽咽
着对我说：“为了掩护我，班长直
接扑在了雷上，当场牺牲，年仅
23岁。那一天，是3月3日。”

三月三，鬼门关。我突然明
白，陈董不是痴迷“3”，是与“3”
缠斗了大半辈子。

多年过去，陈董老了，要闯
鬼门关。

那天，病倒在床的老陈，双

唇颤抖着对我说：“这么多年来，
你一直没问，我也就没说。参加
那次中越边境排雷行动时我还
是个新兵，我太紧张了，出现了
失误，要不班长也不会牺牲。”一
颗颗浑浊的眼泪滚落下来，老陈
一时无语凝咽，良久，他接着说：

“杨惠丽是班长的亲妹妹，老家
在湖北一个贫困的小山村。我
资助她读书至大学毕业，她报名
参军，体检不合格。她又坚持要
到她哥哥生前战斗过的地方去，
于是就到了云南支教。当初答
应三年后回到我们公司上班，可
她坚持要留在那里，还在那里扎
下了根。我一直把她当亲妹妹，
你懂吗？”

我握着老陈的手，不住地点
头，泪流满面。

夜里又梦到奶奶了。她依
旧斜襟青褂，发丝若雪，在熟
悉的院落里，腰身弯成一座
桥，脚边放着竹棍，手攥着布
条，窸窸窣窣给黄瓜搭架。每
次梦到奶奶，几乎都是侍弄黄
瓜，喊她，都不说话，只是笑，
这次也是。

醒来，再也睡不实，那一条
条黄瓜藤，顺着思念，一直长
到童年里去了。

存活在记忆中的院子是老
院，土坯围墙，门口一棵椿树，
院里有西厢房，两棵杏树和一
个菜园，菜园多种黄瓜，当然
也少不了打秋千的茄子，扎堆
的油菜，慢性子的西红柿……，
似乎有了菜园，院落才像院
落，但是，还必须有奶奶。

柳树最知道春天来了，当
东风在柳丝里剥出一粒粒翠绿
鸟鸣，奶奶便在厢房，取下挂
在墙壁上的荆条筐头，去前邻
二娘家背几趟羊粪，均匀撒在
菜园，接下去，便是镐锄的事
情，土地的情事，然后等一场
雨，几场风，等青苗出土，花事
纷繁。

季节的风吹过百花园，所
有的鲜艳从黑白情节突围出
来，奶奶等不及了，她便从厢房
拿出撅头，撅头从容，奶奶也从
容，阳光把奶奶图影投到地表，
图影的每一缕纹理，都是她对
菜园子的无言解读。撅头在奶
奶手里，每一下都那么沉实，翻
出泥土波浪一样，还有暗红色
蚯蚓，在阳光下惊慌失措，然后
奶奶用耙，把翻过的土，一遍一
遍，捣得像过萝一样碎。

奶奶很注重选籽，她把选
好的籽放到一个青瓷碗里催
芽，把种子浸泡温水中，浸泡
几个小时后，把一块吸水的粗
布浸透，覆盖上面，这样的动
作每天重复两次，像照顾我们
似地一门心思。

菜园的梦，从下种开始
了。奶奶细致到极致，在培好
垄的方格子菜畦里，按株距行
距刨坑，用瓢舀水，放芽，盖
土，土松软湿润，她用手捧土，
盖在芽苗上，轻轻拍打，像温
存襁褓中熟睡的婴儿，最后用
手捶着腰窝，坐在门槛上大口
喘气。如果这黄瓜长势喜人，
绝不是意外。

不知是土好，籽好，还是奶
奶好，反正经过奶奶手的绿
植，都生旺盛之势。出土了，
一点点是芽；大一点，是苗；又
大一点，是秧；再大一点，是

藤；当瓜籽长成藤的时候，奶
奶从厢房抱来一捆去年用过的
竹竿。

这时，奶奶会把我们招呼
到一起，言传身教，把竹竿粗
的那端贴着秧苗插进泥土，每
棵秧苗插一根，然后把竹竿尖
端拢在一起，系牢，形成不规
矩的支架。奶奶说，这支架，
系着我们的快乐和幸福，就像
我们哥仨被牢牢绑在一起，互
相支撑，青春才得之张扬。

从这时起，黄瓜架就吊上
了我的心事。

总浇水的缘故，畦垄滑腻
腻的，踩上去有一种要沉陷的
感觉。而我们每天，就在畦垄
上狸猫一样游窜，瓜秧也在我
们期盼中摇曳着一蓬酽酽的
绿。黄瓜属于蔓状植物，在生
长过程中，一旦藤蔓有所依
附，柔弱就变成了坚韧和执
着，蜷曲的须丝拽着毛茸茸叶
片，缠着竹竿向上攀爬。有
时，前一天晚上什么也看不
到，第二天早晨，瓜妞生出来，
虫蛹似的小，细细一身刺，还
顶着鲜艳的小花，黄黄的，涂
得眼前一片金闪。阳光再挑
拨，小瓜妞酷似被激活，一个
不注意肥胖起来，一根根，绿
生生，诱出我们的涎水。

我们开始摘吃，生嚼。因
为爱吃，奶奶每年种两茬黄
瓜。哥哥爱吃，他懂事，不争
不抢，我护食，总给弟弟妹妹
一些大肚的，歪把的，扭曲的，
我还说他们馋。尽管是这样的
黄瓜，也在他们嘴里脆得嘹
亮，童年的嘴角，流淌着稠稠
的瓜汁。

奶奶的微笑，是一幅木板
风情画，刻在人心里，即使怒，
也不会打骂，只有疼爱，因为
这，造成了我的任性，奶奶迈
动小脚一来，我们战事止戈散
马，她手抚摸着啜泣的妹妹
说：“骂，接着骂，你妈把你们
拉扯大，就是挨你们骂的，其
实该怨我，是这几架黄瓜惹的
祸，看我不都薅了。”奶奶暴
怒，也是慈祥的模样，至此，我
们红着脸，抱着奶奶，奶奶的
胸怀，足以把世界上所有弯曲
的东西在第一时间绷直。

奶奶老去了，老院子历史
不会忘记，那些被大地与阳光
抚摸过的故事与过去，酿出沧
海桑田，千百次在梦里梦外。
渐行渐远童年的时光里，总有
奶奶搭的黄瓜架，还在一年又
一年里葳蕤着。

晨曦是一天里最青嫩的
时光，尤其在夏日，一切都美
得让人心醉。

天光微明，蛋清一样潋
滟着。新鲜的空气中可隐隐
闻见昨夜小甲虫翅膀的气
味。紫穗槐光滑的荆条上伏
着一只刚刚蜕了壳的蝉。它
身子黄绿，娇嫩若玉，翅膀乳
白，呈褶皱状。但要不了几
分钟，它的身子就会变黑，翅
膀也会舒展开来，变得薄如
轻纱。

麦茬地被耕了起来，并
放满了水，白茫茫的一片。
有些田块已经插上了秧苗。
一只白色的水鸟站在水田中
央，寂然不动，宛若一个沉静
的美人。

蛙声四起，此起彼伏。
鱼儿借着栽秧刚放的新水，
顺流而下，青黑的脊梁在水
面划出了一道道弧线，俶尔
远逝。几只泥鳅相互缠绕
着，一会儿从这片水面露出
微黄的触须，一会儿从那片
水域甩出淡红的尾巴。它们
在恋爱、产卵。

露珠停泊在草尖上，晶
莹透明，光芒闪烁，好像是昨
夜星辰产下的蛋卵。穿着凉
鞋走上田埂，它们就会趁机
吻上脚面，清凉若冰，清爽似

泉。
黄豆已拱出地面。一弯

弯嫩黄嫩黄的芽儿，排成纵
队。它们长得很委屈，弯着
头，紧紧抱着身子，瘦瘦的，
黄黄的，似乎一碰，就会立马
断了去。有的豆芽儿已经变
绿，从两半豆瓣中间伸出了
两片娇嫩的叶子，叶面还沾
有细白的绒毛。过了两天，
这些叶子就会舒展开了，豆
瓣儿呢，也就会随之变黄、变
枯、变黑。最后掉落下来，与
泥土融为一体。

玉米已高至膝盖，裸露
的根部有的碧青如玉，有的
淡紫若霞。它们密密排列成
圈，根尖向下，紧紧咬住泥
土。玉米的叶子宽长、黑绿，
梢部是多层嫩绿卷成的空心
圆筒，底窄口阔，形如碧玉雕
成的大型爵杯。几十颗露珠
就卧在杯中，亮晶晶的，仿佛
一小泓山泉。俯下身，“哧
溜”一口，把露水吸进肚里，
清凉中带有一缕玉米叶子特
有的微甜。

沐浴着晨曦，荷叶格外
美丽。这片荷叶长在野外的
小 河 里 ，只 有 三 间 屋 那 么
大。荷是新荷，刚发展起来
的，并没有什么规模。晨曦
中，水面上缭绕着薄薄的青

雾，荷叶或浮在水面，或立在
水上，或隐约在雾中。还有
两朵刚钻出水波儿，羞涩地
抱着淡绿地卷儿，如同初恋
的少女，低眉颔首，于寂静中
想着自己的心事。

一朵荷叶中央汇聚了十
几颗露珠，汪出了一轮冰清
玉洁的满月儿。一阵晨风吹
来，这轮满月向左荡漾一下，
再向右荡漾一下，最后微微
一倾身子，泻出了一线闪亮
的溪光，但瞬间又吝啬地站
直了，将刚逃出荷叶的溪流
从半道上扯回一小截。

三间屋大的荷塘，却没
有一朵荷花，只有这一片迷
人的荷叶，只有这一片深浅
不一的绿。让人觉得这里好
像是一家专卖绿裙的衣店，
正等着像荷花一样的女子前
来试穿，然后美美地去参加
一场夏日里盛大的歌会呢。

云雀们起得很早，它们
争先恐后，腾空而起，开始振
翅欢歌了。那歌声欢快明
亮，持续的一个音节儿，仿佛
是一块块碎银不停地洒落下
来。一只，两只、三只、四只
……南边、东边、西边、北边
……灰暗的云层中，霎时开
满了阳光，喷洒下一朵朵明
亮的光焰。那晶莹闪烁、充

满激情的歌声，会让你情不
自禁地联想到山泉与星辰，
想到珍珠和野火。

天渐渐高了起来，四周
也越来越亮，薄雾向远方退
去，且越来越淡。遥望东边
的天空，原先那条横卧着的
大白鱼不知什么时候已经变
成一尾大鲤鱼了。

太阳快要从平原的尽头
升上来了。伊始，它是一弯
优美的弧线，红的鲜艳，好像
随时都能滴出鲜红的液体
来。渐渐地，那弧线变成了
一张精致的弓，弓背的颜色
浓，弓弦的颜色浅。它周围
的天空也被抹上了一层淡淡
的红晕。当眼前蓦然一亮，
你不必抬头都可知道，可爱
的太阳已完全跳出地平线。
但它一点也不耀眼。干干净
净的，朴朴素素的，像是从农
家小院里刚刚走出的一个手
脚麻利的新媳妇。

朝阳出来了，晨曦也随
之变得鲜红，这也是夏日一
天里最美丽的时刻。此时，
鸡鸣四起，晨光骀荡，整个清
晨就像是一个刚切开的大西
瓜，色彩鲜艳，鲜美多汁，观
之赏心悦目，品之清新甘爽，
让人心劲勃发，浑身充满了
力量。

端午假期，我决定去乡
下看插秧。撩拨我的，是家
在刘集的玲妹妹晒在朋友圈
的插秧饭：炒苋菜、蒜泥拍黄
瓜、洋糖拌西红柿、土豆红烧
肉，还剁了一盘老鹅，外加一
个咸排骨瓠子汤，这红红绿
绿一大桌，家常又诱人。

玲妹妹家喊工插秧，一个
工300块，大人栽秧，伢子在家
弄饭，多熟悉的儿时乡村插秧
情景。此时的玲妹妹过四奔
五，在老父老母面前，再大的
人也是伢子。栽秧是苦活，大
人舍不得伢子做，让他们在家
忙饭。小时候，家里栽秧，我
们也是这么帮忙。还记得要送
腰顿的，上午头十点、下午三
四点各一次，大多是粽子，端
午了嘛，最应时的腰顿自然是
粽子，新鲜粽叶包新鲜糯米，
那种沁人心脾、诱人食欲的香
啊，好似再也寻不到。粽子抗
饿，剥了就吃，省事，水田里就
需要这样简便的吃食。我奶奶
还不怕麻烦，特意做些油煎粽
子，白粽子剥开，冷透，刀切成
片，油锅煎得两面金黄，泼糖
水，哎呀，那滋味，焦香甜蜜，
打嘴巴都舍不得丢。我家大人
伢子喜欢吃，栽秧工也好请，
有这原因。大人凌晨三四点天

麻麻亮就下田干活，拔秧苗、
挑秧担，栽秧更苦，一天腰都
是弯着的，吃食要跟上。全家
上下大人孩子心齐呢！这就是
农村的抢收抢种，又叫双抢。

这还是小时候的栽秧景
象。随着我离开农村，随着
农业机械化发展，人工栽秧
不多见了。玲妹妹的朋友圈
一晒，我便有了目标和向往：
我要去看人工栽秧。骑上电
动车，往导航方向跑。

乡村的路基本都不错，
树荫遮蔽，晴天暴烈的太阳
不见，阴天更觉清凉。路上
行人不多。农村留守人少。
外地回家过端午节的，也习
惯窝在家里，忙吃忙喝。一
路上几乎不见人。路两边时
有栽好的秧田，有翻过饮水
待栽的麦茬地，这样的地里，
鸟的吃食很多，娇俏的白鹭，
还有黑色的乌鸫，它们找虫
子、蚯蚓、蜗牛、麦粒吃。一
黑一白两种鸟水田里找食，
起起落落，自成风景。水塘
里的野鸭，竟然会到岸边的
菜地里找吃的，看见我们靠
近，又扑啦啦飞到水上，淡定
地划向远方。

此处丘陵，高低起落，地
块很小，大型机械很难作业，

人工栽秧才有可能。时已端
午，虽还在芒种时节，不少地
块已经栽好，我在寻找正在
栽秧的那块田、那些人。俗
话说：芒种插秧谷满尖，夏至
插的结半边。时令不等人！

顺着乡村公路走，看了金
黄的向日葵、满地的西葫芦、
吊在架子上的黄瓜、瓠子、西
红柿，还有人家篱笆里探过来
的梨子、桃子、无花果、山楂果
……果实累累，到处都是生机
勃勃的景象，走在这样的路
上，真的舒心养肺。下个节假
日，哪怕过个三五天，也不会
看见这样丰富多层次的画卷，
这一期一会无法复制的美妙时
光，让我的心里溢满幸福的感
觉。

一方水田不经意闪耀在
路边，白晃晃的水里，星星点
点的几个人，正从田那边往
路这边栽过来，她们都是女
将，长袖长裤挽着，草帽戴
着，一字排开。“手把青秧插
满田，低头便见水中天，六根
清净方为道，退步原来是向
前。”布袋和尚的插秧诗，真
是写神了，想看的就是这样
的栽秧情景，大道至简，返璞
归真，我心里一直有一亩这
样的秧田。

我们立在路边看，坐在坡
坎看，直至栽秧人靠近我们。
得知我带着二宝专门来看栽
秧，田中的大妈大嫂们哈哈大
笑，怂恿其中的一位外地媳妇
给我们唱个秧歌助兴。那媳妇
倒也大方，袖子一擦额头，直
起身子便唱：过了一冲又一
冲，看见妹子在田中。水田插
秧行对行，情妹跟着少年郎
……唱到后面，歌声被笑声淹
没了。这小媳妇在一群上年纪
的大妈大嫂中很显眼，是留
守？是新嫁？是厌倦都市繁
华？是喜欢田园牧歌？不清
楚，很好奇，她唱的秧歌，调子
好听，却不是我们小时候听惯
的。我们耳熟能详的栽秧歌是
地方小调，歌词看见什么唱什
么，过渡必定有“秧留一支情
歌浪”，什么意思不懂，相当于
号子。

童年的秧田里，父亲的
栽秧号子，母亲的栽秧歌，一
个都不能少，“秧留一支情歌
浪”是我们的音乐启蒙、劳动
启蒙、美术启蒙和人性启蒙。

再看眼前，白水变青田，
过不了几天，秧苗返青，从一
一株秧苗长成无数穗稻子，
农人们又要面向大地弯腰，
深深致谢了。

儿时生活在乡下。记忆
中，老家的房屋都是用泥巴夯
实的土房子，一座座零零散散
地掩映在田野山林间。低矮的
院墙，石灰涂抹的皮面风化脱
落，粗糙不平。屋顶的青瓦楞
里长满了青苔和一些不知名的
小草，在风中寂寞的摇曳。印
象最为深刻的是这些房子的窗
户都是木质的，方形木条竖着
八根，横着两根，像蜂巢一样，
一格一格地均以卯榫相接。这
种窗户在我们当地叫“棂子
窗”，镶嵌在斑驳的黄土墙上，
色泽黝黑，古朴而陈旧。

我家的棂子窗窗台上铺着
一排青砖，母亲平常打扫得干
干净净。小时候，父母下地干
活，我和哥哥经常趴在窗台上
面写作业、画画、看书，有时也
在上面玩一种名为“开火车”的
游戏。实在无所事事可做，我喜
欢把头歪靠在棂子窗上，呆呆地
望着窗外。夕阳的余辉温暖地
透过窗棂斜射进来，投下一缕光
柱，如舞台上的追光灯一般。焦
急的哥哥则一遍遍查看地上的
记号，看投射在地上的阳光走到
哪道线，便知道父母是不是该回
来了。奶奶不识字，可她当年看
时间，就靠棂子窗，看日光透过
窗子棂投射到室内墙壁上的影
子念叨着：“三根棂了”，“五根棂
了”。后来我才知道，这种办法
类似北京故宫里的“日晷”，它以
太阳影子移动，对应于晷面上的
刻度来计时。

棂子窗是一家人的展望，
是梦想的舞台。它就像是小屋
子的眼睛，能一览无余地窥见
院子里的热闹景象，麻雀在槐
树上吵闹蹦跳，鸡鸭在墙根低
头懒散地觅食。农忙时节，大
人们早早起床，梦境里依稀听
见农具的碰撞声，牛羊的出栏
声，还有邻家老爷爷“吧嗒吧
嗒”抽旱烟的咳嗽声……棂子
窗就是一个个镜头，记录着乡
村斗转星移的历史。只有到了
冬天，北风呼呼地刮起时，大
人们才买来一卷白纸将棂子窗
糊上，这种糊窗用的白纸，叫

“封窗纸”。窗纸白得炫目，薄
得朦胧透明，所以老百姓有句
俗话“窗户纸一捅就破”。前
些年，好莱坞风靡世界的大片
《功夫熊猫》，竟然也知道中华
文化这一经典习俗，在影片中

阿宝一不小心捅破了鹤和猴宿
舍的纸壁。别看这层纸又薄又
脆，即使外面周天寒彻，小小
一层纸就解决了遮挡隐私、抵
御寒冷的问题。母亲有时还在
窗纸的中央裁出巴掌大小的空
间，用高粱秆做一个小卷窗，
用缝衣线固定，可以随时像帘
子一样卷起来查看外面。那是
窗户里的窗户，我和哥哥常常
在下雪天卷起，好奇地欣赏美
丽迷人的雪景。

当然，我最期待的还是奶
奶的窗花。肚子里装满故事的
奶奶每次都把新封的窗纸，当
成她的创作空间。温暖的火炕
上，奶奶戴着老花镜盘腿而
坐，嘴里一边哼着小曲儿，手
中的剪刀一边在空中轻盈地舞
蹈。左旋右转之间，一朵朵美
丽的窗花在她手中慢慢绽放，
细碎的纸片簌簌地落下来，像
是阳春三月纷飞的柳絮。奶奶
剪的窗花有栩栩如生、憨态逗
人的十二生肖；有象征吉祥和
太平的鸳鸯戏水、孔雀开屏、
喜鹊报春、百鸟朝凤；有为人
津津乐道、百听不厌的嫦娥奔
月、哪吒闹海、天女散花、孟母
三迁等神话故事和民间传说图
案。要是到了过年，奶奶还要
特意剪几张福娃，莲花上坐一
个胖娃娃怀抱一条大鲤鱼，寓
意人丁兴旺、日子顺达、连年
有余。窗花贴上后，阳光透过
棂子窗，将窗花的影子投进屋
内，影影绰绰地泛着浓厚的喜
庆色彩。

似水流年，斗转星移。如
今，乡间已经很难再寻觅棂子
窗的踪影，只在一隅仿佛被人
们遗忘的荒芜或倒塌的老屋子
上，还能偶尔一睹它沧桑的容
颜。值得庆幸的是，虽然我们
家搬离农村已有三十余年，但
老屋依然静静地矗立在那里，
它看上去楚楚可怜，老态龙
钟，如同一位风烛残年、茕茕
孑立的老人，顽强地支撑着，
任凭残风霉雨侵袭腐化，一如
既往地厮守着我心底那份对故
乡仅存的眷恋与乡愁。每次回
去，站在杂草肆意丛生的空院
落里，目光便忍不住呆呆凝望
着棂子窗，泛黄的窗纸还支离
破碎地残留在木棂上，一阵风
吹过，我听到的是时光破碎的
声音……
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诗歌

荷塘清欢

夜半读史

一池沉睡的夏荷

枕着相依百年的泥香

任风吟云舒，穿眉而过

是啊，我还没有醒来

还在等待一场

华盖万顷的袅娜

在月色弥漫的夜空下

尽情舒展着每一曲欢歌

任裙裾飞旋

荡起一池丹青水墨

一次低眉，呢喃成诗

一声轻唤，激情为河

听，夜风踩着轻盈的舞步与我

相和

一任云浸雨染，四季着色

待我年华已尽
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半坡古人的那只旧陶罐

盛着一种东西叫文化

倒出水和酒，谷和肉

也倒出了历史

老祖先一脚绊倒在地上

打碎了陶罐

人面鱼纹撒了一地

索性铸它成黄铜和青铜

用它盛满酒和肉

在下面烧火，加温

倒扣一只在地上，叫作钟

喝酒抓肉又叫人敲钟

钟声震裂了多少王朝

都碎成陶片，纷纷跌落

扔掉敲砸的石器

用木棒、铁和兽皮

制成戈矛

百兽附耳，便杀人

去抢披着虎皮的椅子坐

钟声缭绕群山

椅子朽成废墟

后来人挖出它

叫它文明


