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梦转红楼万千轮，终不忘，
相思忆；泪洒贾府百十回，叹终
身，苦别离。

小时候，《红楼梦》于我仅是
冠着“四大名著”光环的文言文
读本。它用词极为繁杂，叫人翻
开第一页就失了继续看下去的
心情与信心——那书中尽是些
晦涩难懂的长句式，谈何欣赏，
论何理解？

直到我长大一些，老师说：
“读名著要品。每一个字句，缺
一不可，《红楼梦》的学问，大着
呢。”我这才试着静心细品，从此
沉浸其中，不可自拔。

林黛玉进贾府那段，出场时
的人物描写个个精彩。最爱“面
若中秋之月，色如春晓之花”的贾
宝玉。在书中与宝玉初相遇的
我，竟被他吸引得不忍翻页。我
反复重读有关他的描写，心中的
宝玉形象也越发清晰。我向来不
爱看典籍翻拍的影视作品——怕

反差太大难以接受——可《红楼
梦》却成了例外。当我看到欧阳
老师演的贾宝玉时，我觉得他就
是那个在贾府里无法无天的“混
世魔王”，就是那个和黛玉初遇便
似旧识的如玉公子，就是我心中
那个不带瑕疵的贾宝玉。

纵观中华五千年，优秀的文
学作品卷帙浩繁，但其中描写的女
性大多不是为爱而活、为爱而死，
就是依附男性而生，毫无自我，又
或者是淫荡、粗俗，令人唾弃。我
很感激曹雪芹，在《红楼梦》中大肆
挥墨主写女性之美、之悲。

《红楼梦》开篇，曹雪芹说：
“今风尘碌碌，一事无成，忽念及
当日所有之女子，一一细考校
去，觉其行止、见识皆出我之上，
我堂堂须眉诚不若彼裙钗；我实
愧则有馀，悔又无益，大无可如
何之日也 。”于是他写《红楼
梦》，为了他的愧。他对“女人是
水做的骨肉，男人是泥做的骨

肉”深信不疑。作为对青春女孩
的抽象概括，对生命本性（女性
本质）的深度追寻，“水”被曹雪
芹赋予了本体论的意义。他的笔
下，宝玉唯一的希望和系念，就是
那些如水的纯洁少女能尽可能地
保持童贞，不要像那些嫁了人的
女子一样“染上汉子的气息”，也
不要“铁石心肠”。或许曹先生也
曾有过这样的梦想，在大观园里，
有志同道合的宝玉和众多浑然透
着“天地光辉”的姑娘们终日相
伴，岂不美哉？

但《红楼梦》始终是围绕着
宝玉这个男性来写的，只是宝玉
从小就与别的男性不同。

他不仅“恶读书，好在内帏
厮混”，甚至会在被烫手后还问
烫他的女孩子疼不疼，他给丫头
充役、甘心受丫头的气……如此
贵公子，不似当时其他男性玩
弄、奴役女人，而是充分地尊重
她们，这是多么伟大的品性。但

他是不合时宜的。他的思想观
念与当时的社会整体价值体系
相悖反、相冲突。无人能懂他的
痛，黛玉等人也仅能通过爱他的
方式，给他一个暂时的、温暖的
安身之所。只是这“女儿国”终
究不稳固，不足以撼动、改变现
实，最终树倒猢狲散。

曹雪芹的思想与当时的社
会是不协调的，他也看清了这种
不协调，于是他写宝玉，并让带
着他思想烙印的宝玉走向毁
灭。这不仅是宝玉的悲，更是曹
先生的悲，是那个世界的悲。

自古难解红楼结。又或许
红楼结，原本就埋藏在每个人的
心中。不过一书，千人阅尽，自
有万种思想。偶有起兴讨论者，
往往惊于一书于彼此眼中之不
同，各自对书的成见碰撞于一
处，迸溅出最绚烂又经久不息的
思想火花，便也是一件美事。

也罢，终究是，尽付笑谈中。

农家人最喜欢的生活模式，
大概就是拥有一套属于自己的房
子，依田地而居，生活和种田两不
误。林大爷便是如此。

他七十岁了，头发花白，脸上
长满崎岖的皱纹，仍整天佝偻在
田地里，播种、施肥、浇水、除草、
拔菜。

谁也想不到，这样一个老农
民，竟成了“网红”。

视频里，永远是绿色的田
海。他的声音，则像风，在无边的
绿色中流动，时而铿锵如雷，时而
悲壮如山，时而温柔如水；该悲戚
时哭泣，该得意时大笑……情绪
表达一点都不吝啬。懂潮曲的、
懂腔调的人无不感叹其有力的音
色，可是谁也没有见过唱曲的人，
有网友甚至调侃他是“不露脸的
网红”。

“我长得不好看。”老人笑着
露出参差不齐、带有茶渍的牙齿，

“我只是想把声音带给喜欢潮剧
的朋友。”这是老人对于视频不
露脸的回答。

“来，喝茶。”顺着老人手的方
向，我注意到，红褐色檀木式的茶
盘，山水刻案清晰入目，砂红的茶
杯在热气的回萦中显得格外协
调。我忽然觉得，弥漫的茶香是
这个老人该有的味道。

老人喜欢潮曲，最初却不是
因为自己感兴趣，而是他的老伴
喜欢。用老人的话讲，那是一个
愿意用一生去热爱又没有时间享
受的人。说起老伴，老人抬头凝
望着挂在墙上的黑白遗像，嘴唇
微微颤动。那是老伴留下的唯一
影像了，如果不是有个画像的传
统，可能这个妇人一生一点痕迹
都没有留下。

老人说他们年轻的时候，没
有电视机，不过有剧院，只是要花
钱。偶尔村里会请来戏班子。但
是要劳作，加上孩子缠身，老伴从
来就没有好好地、舒舒服服地看
完一部潮剧。后来有电视机了，
每周五晚上等到所有人都进入
梦乡之后，老伴终于可以静静地

坐在屏幕前，开着尽可能小的音
量，直到电视台待机，常常是零
点之后。

“那个时候我是不能理解的，
甚至有时候语气不友好地笑话她
……”老人顿了顿，似乎在回味某
个夜晚，老伴伴着微弱的灯光在
屏幕前观剧的情景。

“直到十年前，她走了。我总
觉得丢失了什么，却又说不上
来。直到熟悉的潮曲响起，我才
突然意识到，原来这个曲调已经
在我的心里了。”

老人将手中的茶水一饮而
尽。他说，从那以后，他便开始看
潮剧、听潮曲。慢慢地，无需刻
意，曲到嘴边就可以唱出来了。

“我很幸运，在我喜欢上潮曲
的时候，孙子已经长大懂事，我有
更多的时间和精力去做我所喜欢
的事情……”老人沉默了，大概是
替老伴感到遗憾吧。她好像一生
都没为自己活过呢。

当提到老人是怎么想到要将
自己唱的曲子发布到网上的时
候，老人笑了，笑容里掺杂着些许
难为情。老人之前其实从没有想
过要这么做，不过是偶然的一天，
他的孙子听到爷爷在唱曲，便偷
偷地录下来，上传。

“你不知道，那个臭小子，有
一天突然很兴奋地跟我说，他
视频的播放量和点赞数创下历
史新高。那个时候啊，我也特
别惊讶，原来看似过时的东西还
有很多人热衷呢。”老人抿了一口
茶，脸上满是幸福。

于是，幸福的种子在老人的心
中播下、生根、发芽，就像仔细经营
他户外的农田一般，他开始向孙子
请教，如何录音，如何发上网。

“我看到别人都是露脸展示
各种才艺的，我想我这个老人就
算了吧。后来想到一个办法，就
是把镜头转向玻璃窗外的田地，
毕竟那是我待了大半辈子的地
方。”说着，老人起身，拉开半掩着
的窗帘，瞬间，在阳光下闪耀的满
田绿色，映亮了老人陶醉的脸。

我请求为老人照一张相，老
人拒绝了。他还是那句话：“我长
得不好看。”不过他提议我拍一张
玻璃窗外的农田。

他说：“我这一生啊，已经与
这块土地分不开了。我印象特别
深刻的是《彩楼记》里面的穷书生
吕蒙正说的一句话：‘风吹地，月
点灯。’不知道的人肯定会觉得

‘好有诗意’，但是他们不了解这
句话背后的心酸，这样的场景发
生，仅是因为屋子破漏，风可以肆
意侵入房间，月光也可以透过缝
隙直入屋内。”老人叹了一口气，
又缓缓开口：“相较于他，我是幸
福的。我甚至可以刻意地实现这
样的场景，只需要将这扇玻璃窗
打开，风自然会进来，月光也可以
倾泻进来。”

老人说完这段话的那一刻，
我按下了快门。相机里的画面是
静止的，似乎只有配上老人充满
质感的声音，玻璃窗外的绿色才
更有意义，更加有生命气息。

茫茫田海，绿色在浮动，那是
风在吹。陌生人，当你听到除了
风以外的声音时，请不要急着嘲
笑，可能是耕田人累了，在唱歌呢
……谁也不知道，有人会在老人
的那些视频里看到什么，找到多
大程度的共鸣。也许只是一瞬间
的感动，那便是“知音”。

心照
曲通幽 读《红楼梦》有感（两篇）——

第一次读《红楼梦》，就觉得
甄宝玉是一个非常神奇的角色。

我知道曹雪芹喜欢玩谐音
的游戏，例如甄士隐、贾雨村对
应的“真事隐”、“假语存”。那么
这两个耐人寻味的姓氏，是否也
对应着“真宝玉”、“假宝玉”呢？

有人说，甄宝玉是贾宝玉的
影子。因为他毕竟没有含玉而
生，他的故事更像我们现在常说
的“平行世界”，即另一种可能性
下存在的贾宝玉。同样是生性
顽劣的富贵公子哥儿，同样从小
被女孩们围绕，甄宝玉却在一场
重病中梦见太虚幻境后性情大
变，抛开淘气，立志功名，认真读
书，以至于后来被贾宝玉认作是
一个只会追名逐利的“禄蠹”。
他与贾宝玉宛如两颗在天上并
排划过的流星，最后落向了截然
不同的远方——一些人猜测，甄
宝玉最后重振家业，是曹雪芹渴
望在他身上找到一点慰藉。但也
有可能，说着“假作真时真亦假，
无为有处有还无”的曹雪芹只是
不想让故事看上去这么简单。

关于贾宝玉的身份，历来还
有一个话题引人争议，那就是大
荒山青埂峰下的那块顽石，究竟
是变成了通灵宝玉还是贾宝玉
本身？文中说，顽石“质虽粗蠢，
性却稍通”，顽石下凡，是要享受
温柔乡、富贵场的，所以它必须
投胎成人。可书中另一些文字又
告诉我们，贾宝玉的前世应该是
神瑛侍者。我翻过《辞海》，“瑛”
有“似玉的石头”之意；“似玉的石
头”可不就是假宝玉？何况只有
这样，“还泪之说”和“木石前盟”
才能在宝黛二人身上成立。

好一个假作真时真亦假。不
论是顽石还是神瑛侍者，贾宝玉
都是“假的”无疑。但他是假的曹
雪芹吗？那么曹家的真实故事，
其实是由甄宝玉来体现的？

我又翻阅过一些资料，发现
早有人做过考证，曹雪芹的爷爷
曹寅做了二十年江宁织造，接驾
四次。而小说里的甄家亦如此，
贾家反而只接驾过一次；曹寅两
个女儿嫁到京城成为王妃，甄府
的大姑娘、二姑娘也是同样；而

甄宝玉父亲甄应嘉谐音“真应
嘉”，表字友忠，官名“体仁”，在
官场上“一味的一心待人，反倒
招出事来”，这与曹雪芹嗣父曹
頫恰好吻合；曹雪芹十四岁被抄
家，此后在科举仕途的正路上辛
苦跋涉，多方干谒朝中权贵，像
极了书中的甄宝玉。所以现实
中的曹雪芹并未得到一个幸福
结局，反而半世潦倒，蹉跎不遇，
只得呕心沥血，把一场盛大的幻
梦一笔一画地揭示给世人。

我很好奇从小享尽富贵荣
华的少年曹雪芹，在遇抄家时会
是怎样的心情？

往日的经历美好得像虚假
的泡沫，眼前的世界冰冷残酷到
不可思议，他无法逃脱。《蒋勋说
红楼梦》里提到，曹雪芹著书之
初，其实并未想给人看，后来写
到一半陆续有人翻阅，他想到

“家丑不可外扬”，才在十年间修
修改改，把《淫丧天香楼》等章节
都删去了。如此一来，假语存下
来，是为了隐去真事。曹雪芹也
许是想告诉读者：甄家，代表我

曹家的真实历史，很抱歉我不能
明着讲，但你大可以去研究贾宝
玉，只要你看懂了他的故事，就
能知道现实中发生了什么。

但古往今来多少双眼睛，到
底有没有把贾宝玉看透？唯一
知道答案的人，已经再也不能回
答了。所以蒋勋先生说，读《红楼
梦》不是读一次就能得到什么启
示，而是你每天都看，每天都否定
自己前一天的想法，才能产生新
的体会，周而复始。曹雪芹也许
从来都不只是单纯地写了一个故
事，而是把“真”与“假”之间的关
系直接交给了读者去体会。

哲学上有个问题：你如何知
道自己此刻不是在做梦？遗憾
的是，这个问题至今也同样没有
答案。红楼大梦一场，我除了发
出“甄不真，贾不假”的感叹，也
想到或许我们应该像甄宝玉那
样，开始为现在听起来好像永远
不会发生的事情早作准备。至
于这叫做“未雨绸缪”还是“杞人
忧天”，又有谁能回答？

（指导老师 曾光）
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