
我听见
梦想折断的声音
无力，心恸
再也抬不起脚步

那一日
我卷起风尘
五洲四海激荡
胸中豪情烈焰万丈

那一日
三军挥动
家国河山画图鲜新
男儿热血魂梦激扬

那一日
帅字旗当空摧折
梦就在远方，一步之遥
却瞬间隔出永生

那一日
我执拗拒绝人世
要为这万古长空
留一曲悲愤响彻寰宇

岁月，青春
何曾愧对
我来过，我走了
恨与痛，哀与殇
永世鸣响

□夏杨朱仙镇

是昨天
是从前
是过往
是江
因为有源流
是书
因为有篇章

是谷
因为有回响
是路
因为有里程碑
是山
因为有分水岭
是海洋

因为有潮落潮涨
是天空
因为有风起云涌
是宇宙
因为即便风雨飘摇
哪怕乾坤颠倒
也有群星闪耀

□甘正气历史
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□宫凤华秋凉看霞光秋凉看霞光
德富芦花《凉夕》有文：“日

落。坐在后垣上，垂着双脚钓
鱼。面前，残照溢满河川；背后，
青芦飒飒震颤。”读之，有如清风
飒至，明月入怀。窗外桂子飘
香，菰蒲摇曳。

秋日黄昏，一缕缕炊烟从黑
黢黢的烟囱里冒出，袅袅娜娜，
如悄然绽放的睡莲，再现“暧暧
远人村，依依墟里烟”的田园风
光；再现“柴门寂寂黍饭馨，山村
烟火春雨晴”的美妙意境。

站在木桥上眺望，到处都是
田园山水。木桥苍老，夕照凝
脂，流水娇柔，牧笛轻飏，灰瓦土
墙，随意穿插，一种累积千百年
沉垢般的气息，扑人衣袂，宋画
般苍劲古雅。

秋天的黄昏是清简的素描，

黑白灰的色调就是琴键，任风儿
抚弄，一波一波嫩嫩的音乐，柳
絮一样扬起又落下。清秋黄昏，
用少女般的柔情轻轻抚慰着庄
稼和田野，抚慰着村民皴裂的心
灵。青草覆盖着的小路伸向庄
稼的深处，伸向土地的内核。秋
虫鸣叫，和童谣、山歌一样，沁入
内心。

伫立在村后的圩堤上眺望，
芦花渐白，如谦恭的侍女早生华
发，把寥落的村庄装点得诗性而
空灵。夕阳如古老的篆印，天地
是立体的卷轴。令人想起屠格
涅夫笔下的乡村田园，梭罗神秘
静美的瓦尔登河，梵高笔下南普
罗旺斯燃烧的麦田。

晚霞是绚烂而静谧的，如雪
地里的腊梅，透明着一颗心，用

极致的美诠释着生命的大爱。
黄昏温柔，金粉一样的光线，落
在构树和苦楝上。小巷很静，似
午后空中缱绻的云。在霞光中
面对庄稼和农人，是一种哲学，
一次洗礼。夕光濡染下站在田
塍上的农妇是一幅内涵蕴藉的
油画。

大雁扑闪着双翅掠过清澄
的天空，那高亢嘹亮的鸣和之声
汇成激越的浑天清响，久久回荡
于旷野。身披黑纱的乌鸦张开
双翅拍得夕阳直颤栗。一阵旷
古 凄 厉 的 叫 声 扯 破 原 野 的 岑
寂。几只花喜鹊盘踞在鸟窝里，
吟诵着属于自己的诗篇。远处
圩堤上有水牛剪影，牧歌轻飏，
一派古雅意蕴。古老的村庄，浸
润在丰盛的色泽里，成为一幅凝

固的剪影。
农人的小船静静地泊在浅

岸边，染一身水绿，泊在一首婉
约的宋词里，泊在松尾芭蕉的俳
句里。一朵镶金边的白云向村
庄投下最后一瞥，便悠悠地向前
飘去，小河里留下她美妙的倩
影。云朵是天空的脚印，扯出浓
郁的乡愁。夕光酡红，不胜娇
羞，林间鸟雀啁啾，暮色清凉而
欢悦。清炒螺蛳的清香在深巷
里弄里萦纡、飘荡。

乡村小院如清简的素描，柿
树亮着红灯笼。皮肤黝黑的农
妇 ，仿 佛 来 自 雷 诺 阿 的 油 画 。
她凝视着她的子女，如同凝视
一丛植物，依稀听见铮铮拔节
的脆响。

院角桂花细细碎碎地开，像

无惊无澜的日子。晚风里，趁热
啃上一口桂花藕，倏然觉得尘世
仁厚可亲。炊烟袅袅升腾，空中
弥漫淡蓝色的呼唤，浸透了女人
的甘香和抑怨。炊烟实现了庄
稼们的梦想，以云的姿态和蓝天
亲 近 ，和 霜 露 握 手 ，和 阳 光 接
吻。霞光温暖而柔和，理性而生
动，它映照着河两岸的或葱茏或
萧瑟的树木，也映照着清清浅浅
的河水。

而今，栖居小城，格外怀想
恬淡平和的故土田园，凄美得令
人揪心的乡村黄昏。在木桥上
看霞光，内心丰盈而柔软。让我
们走出喧嚣和浮躁，享受清风明
月和乡音土韵。二三布衣，瓜棚
豆架，浅酌对弈，霞光濡染，暮色
清凉，乡愁升腾，笛声一样悠远。

看着膝下三个挺拔魁梧、
衣着体面的儿子和那个瘦削干
枯、两眼浑浊的女儿，躺在医院
病床上的王老太，僵硬地扭过
头，背过身，啜泣起来……

女儿是家里的老大，小时
候就沉闷老实，有一年秋天，
因为要下地割禾，王老太便将
女儿放到盆里，锁在家中，一
直忙到太阳西斜，回到家时发
现女儿依然坐在盆里，和走的
时候一样，纹丝未动。为了弥
补性格上的缺陷，王老太给她
取了个名字叫“阿跳”，期待她
能跳跃活泛起来。但是这个名
字显然和她不搭，村里人无论
大小，还是习惯叫她“长姐”。

和那个年代很多女孩一
样，阿跳早早就辍学，在家帮
妈妈带弟弟。王老太常说“老
大就是个扶梯人，弟弟们就是
爬梯的，人各有命……”这梯
子，阿跳一扶就是二十年。一
家人节衣缩食，帮完大儿子帮
二儿子，帮完二儿子帮三儿子，
直到三个男孩各自成家立业，
在城市有了安稳的生活。阿跳
也成了老姑娘，嫁到了村东头
李家，男人和她一样老实沉闷。

几个儿女有了家庭，王老
太也如同秋后的枯蝉，变得干
瘪寂寥。以前空旷的大瓦房，
喧闹的大院子，而今就剩下她
一个人。儿子们都在城市，见
面 的 机 会 少 ，大 女 儿 生 活 艰
难，虽然走两步就能到，但王
老太很少主动过去，怕给她添
麻烦。王老太心里明白，这些
年最愧对的人就是大女儿，阿
跳对她说不上恨，但是也肯定
谈不上爱。

随着身体日渐虚弱，王老
太已经无力收拾院子和屋子，
家里灰尘满地，杂草丛生，儿
子们回来的也渐渐少了。有
时候打电话过去，面对王老太
的唠叨，老大老二总是有些不
耐烦。想打给最贴心的小儿
子，小儿子每次挂电话，总是
温柔地强调一句：“妈，您老多
给大哥二哥打电话，他们是家
里的顶梁柱。”

说者无意，听者有心。“这
是怕我生病赖上他了。”想到这
些，王老太不禁一阵心酸。都
说养儿防老，眼见儿子都这样，
王老太更不想自找没趣打扰阿
跳，毕竟从小给她的爱就不多。

风烛残年，孤灯冷被，一
向不服人的王老太，体会到了
此时有子不如无的寂寞。反
复的纠结让王老太的身体更
加羸弱，在立冬的那个夜晚，
王老太中风了，眼看身体已经
不行了。

“姐，你是怎么搞的！”大
儿子愤怒地指着阿跳吼道。

小儿子也气哼哼地嘟哝
道：“我们几兄妹就你和妈住
得最近，平时也指望你多照顾
她，你看看你，哪有一点用心
的样子！”

面对弟弟们的指责，阿跳
还是和小时候一样，默默地低
下了头。王老太看着群情激
奋的儿子，收住了眼泪，脸色
逐渐平和，说道；“你姐姐也尽
力了，她都做奶奶了，一大家
子人需要照顾，不容易！”

对于母亲的辩解，儿子们
并不接受，纷纷围在老人的病
床边，七嘴八舌地议论着。阿
跳像一只失群的老绵羊，孤零
零地站在病房的角落。

王老太并没有理会儿子
们，她轻闭上眼睛，颤颤巍巍
地 从 枕 头 下 拿 出 一 张 纸 ，说

道：“好啦，都别吵了，是妈对
不起你们，给你们添麻烦了。
我没给你们留下遗产，你们三
兄弟读书时我还陆续和你们
的舅舅借了九万元，做人要讲
良心，这钱你们要还，你们签
个字，把这钱还了！”

三兄弟怔怔地站在那里，
一言不发，看看自己的媳妇，
又看看王老太。病房里虽然
站满了人，但是空气都沉寂下
来，大家的呼吸声都能清楚地
听到，谁也不敢接话。

就在王老太的手颤颤巍
巍，有些坚持不住的时候，阿
跳站了起来，用柔弱的声音说
道。“妈，别为难弟弟他们了，
还是我来还吧。”

王老太感到有些意外，她
茫然地盯着阿跳，这六十多年
来，她从未像这样注视过自己
这老实巴交的大女儿。“你赚
钱最辛苦，哪里还得上？再说
了，这些钱也不是为你花的。”

“还不上可以慢慢还，这钱
我虽然没用过，但是舅舅每次
来家里，带好吃的也都有我的
一份。”说着，阿跳用枯枝一样
的手，郑重地签上自己的名字。

这也是她一辈子唯一会
写的两个字。

王老太背过身去，啜泣不止。
三个儿子面面相觑，如释重负。

阿跳承担了债务，王老太
的葬礼自然由三个儿子负责
主持。一时间宾客云集，风光
无限。阿跳还是和往常一样，
沉闷安静地跪在母亲的灵堂
前，噙着眼泪向前来吊唁的宾
朋叩头还礼，而大家就像没看
到她一样，只是不住地夸王老
太几个儿子孝顺。

葬礼结束时，阿跳把舅舅
请到了母亲曾住过的卧室，关
上了门。她掏出欠条，正要说
还 钱 的 事 情 ，舅 舅 用 手 止 住
了，然后递给她一个灰白色的
单肩粗布包，转身离开了。

阿跳一眼就认了出来，这包
是她上学前自己用捡来的面袋
缝制的，几十年过去了，她从没
有机会使用。搬了几次家，原
以为母亲早就丢了，没想到一直
珍藏着，阿跳心中一阵酸楚。

打开陈旧的包，里面竟然是
几沓钱，有整有零，有新有旧，每
一张柔软中都带着点点潮润，每
个折角也都压得平平整整。
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“一绳分晒斜阳里，留佐
盘餐小雪天。”这是清代元和
（今苏州）诗人袁学澜《咏雪》
里的句子，绳上所晒何物？
青菜也。秋至，江南水乡河
网密布，粉墙黛瓦临河而居，
一大早买菜的船儿停泊在门
口的小河里，人们纷纷买菜
腌制过冬的咸菜。天凉好个
秋，此时在乡野正是腌菜的
好时节。

秋天，乡村妇女便把菜园
里的青菜砍了运回家，讲究的
女人会把菜头朝下悬挂在两
头有立柱的绳子上晒，而且绳
子也很讲究，过去都用的是稻
草绳，现如今一般是尼龙绳，
或者是铁丝当绳；有些女人
图省事，把地清扫干净，直接
放在太阳底下晒，晒去一些
水分，接着掰开叶子，清洗干
净，稍微晾干水分，就可以腌
菜了 。 也有不洗直 接腌菜
的，清·顾仲《养小录》载“白
菜一百斤，晒干，勿见水，抖
去泥，去败叶。先用盐二斤，
叠入缸，勿动手，腌三四日，
就卤内洗净，加盐，层层叠入
罐内，约用盐三斤，浇以河
水，封好可长久。”如此腌菜
的方法虽有繁琐，却很有讲
究，只是忘记告诉我们还应
该在上面放个腌菜石，以保
证所腌制的菜一直沉没在盐
水里。

腌菜也分季节，春天腌菜
和秋天腌菜是不同的，春天腌
的菜很嫩，加盐用手揉搓青菜
的时候，指头缝隙会有绿莹莹
的叶汁流出来，现腌现吃都
是可以，图的是刚出土青菜
的那股子鲜嫩劲。秋天腌的
菜是成熟的菜，需要去掉老
的菜帮子，而且还要适当地
晒干水分腌制。春天腌雪里
蕻和高梗菜最多；而秋天腌大
白菜最多，“秋末晚菘”，“菘”
就是大白菜，“晶盐透渍采霜
菘，瓶瓮分装足御冬。寒溜滴
残成隽味，解酲留待酒阑供。”
腌制的大白菜味美无比，不仅
解决了冬天没有菜吃的难处，

还有解酒的功效，腌的菜真的
不简单。

腌菜也有很多讲究的，
常言道：“新缸没有旧缸腌菜
香”是有道理的，旧缸被一代
代人传下来，年代久远，腌菜
缸通体被岁月盐渍着、浸染
着，始终氤氲着人间烟火味，
所腌的菜品踏实、纯正，不会

“倒缸”（发酸，变味，甚至变
臭）。我的母亲是十里八乡
的腌菜能手，她腌菜的经验
就是反复几次上下对调，颠
倒腌，所腌的菜吃起来脆、
爽，口感特别的好。有次来
了 客 人 ，母 亲 苦 于 无 菜 招
待，炒盘咸菜端到桌子上，
却被爱要面子的父亲教训了
一顿。母亲明白父亲是为了
面子也就没吭声，那岁月能
有打牙祭的腌菜就很不错的
了，哪里会有大鱼大肉呢。
也难怪，腌菜只是普通的菜，
是上不了台面的，充其量算
个“小菜”。《浮生六记》里，
深更半夜的芸娘得知心上人
沈三白来了，忙煲粥伺候，
由于太晚，不能再锅瓦瓢盆
响 ，只 能 顺 便 端 来 一 碟 小
菜。想来这碟小菜，也是芸
娘“一绳分晒斜阳里”精心
腌制的大白菜吧，只待心上
人的到来。

周作人在《腌菜》一文里，
也说腌菜是小菜，而且只适宜
吃米饭。周先生是南方人，
可能已经习惯米饭佐以小
菜，没见过吃面食同样喜欢
吃小菜。北方人把饼分为发
面饼和死面饼两种，腌菜切
碎，多放点红尖椒炒，死面饼
上摊匀刚出锅腌菜，两掌心
一合，长条死面饼就对折脸
贴脸了，死面饼夹腌菜，吃得
你直吸溜嘴，胃口大开，欲罢
不能。

一 绳 分 晒 斜 阳 里 ，人
间的有些况味会在记忆里
翻 滚 出 来 ，即 便 想 想 腌 菜
的 一 帧 小 景 ，一 种 幸 福 感
就醉倒在了人间的烟火味
里……

汪曾祺说：“鸡头米老了,
新核桃下来了,夏天就快过去
了。”鸡头米，何许物也？有诗
云:“最是江南秋八月，鸡头米
赛蚌珠圆”。鸡头米与鸡实则
是不相干的，它是一种水生植
物，学名芡实，生长在荷塘里，
与莲藕比邻，只因整个果实外
表毛剌剌的似极了鸡头，故此
得名。记得儿时，一立秋，鸡头
米上市，芡农们提篮在大街小
巷叫卖：“阿要买鸡头米?”母亲
总会买上几斤给家人尝尝鲜，
彼时，又恰值蟹黄膏肥之际，一
大家子人围着八仙桌吃罢蟹宴，
末了，上一碗清甜软糯的鸡头
米甜羹，真真是神仙过的日子。

转眼至秋，“独在异乡为
异客”的我看到朋友圈家乡亲
友晒着煮好的糖水桂花鸡头
米，不由勾起了心底一缕乡
愁。其实，鸡头米分部广泛，
南北皆有，俗称南芡实和北芡
实，可口感却有着天壤之别，
北芡实常作药引，价格低廉，
在超市多能买到，然久煮不
烂；南芡实则颗粒饱满，白嫩
如珠玉，清糯可口，俗称“鸡头
米”，我的家乡姑苏正处江南
腹地，水网纵横交错，给水生
植物的生长提供了良好的环
境，尤其是葑门一带，有着连
片的芡田，有诗赞道：“苏州
好，葑水种鸡头，莹润每凝珠
十斛，柔香偏爱乳盈瓯。”

我在葑门横街城管科工
作过一段日子，每逢金秋，横
街一带的人家门口摆着一个
个圆匾，圆匾旁围坐着当地的
妇人手剥鸡头米，鸡头米好吃
难剥，果肉嵌在滚圆的壳里，
壳相当硬，得用巧劲，轻一分
剥不开，重一分剥碎，徒手剥
了几粒，指甲就疲软生疼，因
此，妇女们拇指上套着专业铜
指甲。剥鸡头米是一桩极苦
极累的差事，我曾尝试剥了一
阵，站起来两眼一黑，差点没
摔倒，剥一斤才剔出一两多
肉，可谓粒粒皆辛苦，有过这
等体验，就不会觉得上百元一
斤的价格着实不算贵。饶是如
此，附近的下岗女工和外来打
工者都纷纷加入剥鸡头米的大
军中，据说，这一季的收入可让
农民丰衣足食一年。昔年，我
常光顾一位年逾古稀的老太太
摊位，她每天最早起摊，吃过晚
饭还继续剥，自己却从来舍不
得吃一粒。老太说，孙女在外
地读大学，她趁着鸡头米上市，
辛苦点赚一把，孙女第二年的
学杂费就不用愁了。听至此，
让人油然滋生出一股“遍身罗
绮者,不是养蚕人”的辛酸。

鸡头米在家乡是一道时
令风味小食，古来只有富贵人
家才消受得起，曹雪芹幼时曾
随父祖在苏州生活过一段锦
衣玉食的日子，他也很爱吃鸡
头米，还将此物写入小说《红
楼梦》，有一段贾宝玉让人给
史湘云送吃食,其中一样时鲜
货便是鸡头米：“袭人听说，便
端过两个小掐丝盒子来。先
揭开一个，里面装的是红菱和
鸡头米两样鲜果。”古时讲究
的人家将银耳、桂圆、红枣、莲
子、冰糖和鸡头米一起炖，汤
汁黏黏稠稠，养颜美肤，是太
太小姐们的心头爱。后来，美
食家将鸡头米与河虾仁、莲
藕、荸荠、茭白、慈菇等一起
炒，吃起来嫩甜又不失鲜脆，
有着江南水乡独特的清爽口
感，美其名曰“水八仙”。当然，
最经典的吃法是清汆，即在冰
糖水里焯一下，撒上一把干桂
花，嚼起来既滑爽又香糯，还自
带一股沁人心脾的本色。

鸡头米素有“水中人参”
之雅誉，《神农本草经》说它

“补中，益精气，强志，令耳目
聪明”，将之推崇为滋补上
品。北宋文豪苏东坡年逾花
甲，仍才思敏捷、健步如飞，他
自称养生之道乃是每日吃鸡
头米，且吃法相当奇葩，取刚
煮的芡实放入口中，缓缓含嚼
直至津液满口，再鼓漱几遍，
徐徐咽下，每日食数十粒，坚
持不懈。

近年来，我久驻北方，秋
风一起，不觉滋生出张季鹰之

“莼鲈之思”，心心念念起家乡
的鸡头米，老母亲颇谙我的心
思，不远千里给我捎来一袋家
乡“土特产”。我起锅待水烧
开，将鸡头米倒入沸煮三分
钟，最后兑入少许白糖和干桂
花，一碗极素极简的糖水桂花
鸡头米“问世”了。一勺入口，
汤水里带着沁人心脾的桂花
香，鸡头米软糯弹牙又有嚼
劲，美味从舌尖渐向喉咙扩
散，芳香溢齿，甘泽润喉，在这
渐凉之秋，对我这样一个游子
来说，既暖胃又贴心。我联想
起同乡文人范烟桥盛赞此物：

“银瓯浮玉，碧浪沉珠，微度清
香，雅有甜味，固天堂间绝妙
食品也”。沉浸在芡实的美味
里，仿佛看到了故乡的秋天。
如果说，画家吴冠中笔下“灰
墙黛瓦、秋叶似火、野渡舟横”
的寥寥几笔代表了纸上的江
南秋色，那么，我碗里一颗颗
圆润如珠、香糯Q弹的芡实便
是舌尖上的江南秋味。一碗
鸡头米，好个江南秋！

南甜北咸，酱菜亦是遵循
此道。南方人爱甜，北方人
爱咸，南北口味上的差异，大
约与地域有关，与生活习性
有关。

地不分南北，许多人都
喜欢酱菜，我也是。去北京，
巴巴地跑去前门，在大栅栏
的六必居老店，买了大包小
包 的 酱 菜 ，宝 贝 一 样 捧 回
家。像甜酱八宝菜、甜酱小
黄瓜、甜酱萝卜条等等，都是
我的最爱。别看只是些小酱
菜，色泽鲜亮，酱香浓郁，脆
爽可口，还没吃就已经是馋
涎欲滴。

看着那些大大小小的坛
坛罐罐，让人忍不住感慨万
千。多少京华旧事，多少才
子佳人，多少风云变幻，还
不是一朝 风云流散 ？ 都抵
不过这一碟小小的酱菜，在
时光的淘洗里，虽是貌不惊
人，相不出众，但滋味却鲜
美如昨。

酱菜是餐桌上的配角，
佐餐用的小菜，两百多年前
的清人袁枚深谙此道，他在
《随园食单》里专辟一处来说
小菜：“小菜佐食，如府史胥
徒佐六官也，醒脾解浊，全在
于斯。”

不管是大餐还是小宴，
一顿饭中，大菜得有，小菜也
不能小觑。据说著名 的 满
汉全席中也有 酱 菜 的 一 席
之 地 ，其 中 有 一 道 酱 菜 四
品 ：宫 廷 小 黄 瓜 、酱 黑 菜 、
糖 蒜 、腌 水 芥 皮 ，在 琳 琅
满 目 的 大 餐 中 独 树 一 帜 ，
是名副其 实的大餐中的小
菜。大鱼大内吃腻了，或者
是感冒发烧咳嗽，小菜便有
了用武之地，咸鲜爽口，醒
脾开胃。

酱菜一般是用酱或酱油
腌过，不管什么菜，绿莹莹、
黄澄澄、红艳艳、白亮亮，不
管什么颜色，只要在酱汤中
打个滚，立刻就被穿上黑不
溜秋、紫兮兮、旧乎乎的衣
裳 。 酱或酱油不能直 接食
用，酱菜就不一样了，虽然看
上去颜色不够鲜亮，但吃起
来却是“咯吱咯吱”有响，咸
中有鲜，用来喝粥下饭再好
不过。

旧年，住在乡下，自家院
里种的黄瓜吃不完，眼瞅着
老在地里。母亲一着急，想
了一个办法，把那些尚且顶
着黄花的小黄瓜摘下来，盐
渍后去掉水分，放进一个大
玻璃瓶中，放入酱油和料酒
慢慢腌制。

翠 绿 的 小 黄 瓜 满 身 小
刺，像穿了一身铠甲，威武霸
道。酱过之后就没脾气了，
软软的，褪去了一身鲜亮的

颜 色 ，看 上 去 不 再 那 么 诱
人。但，好在口感依旧脆爽，
只是咸得齁死人，真怀疑母
亲是把盐罐子打翻了。人到
中年以后才懂得一个道理，
酱菜若不咸，是无法与时间
抗衡的。

作家梁实秋说：“酱菜的
花样虽多，要以甜酱萝卜为
百吃不厌的正宗”，想来是这
样。酱萝卜条一般都在秋后
进行，要经过腌、晒、藏三道
工序。新鲜的萝卜从菜园里
起出来，个个鲜灵无比，用盐
去除多余的水分，软塌塌之
后，最好不要直接放在阳光
下曝晒，会影响口感。放在
阴凉处阴干最好，有嚼头，有
咬劲，然后封藏，随吃随酱，
方便快捷。

酱菜各地都有。保定有
一味小菜叫“春不老”，单一听
这名字就叫人浮想联翩。春
不老，那便是春风绿柳，人间
四月天，明媚温润，妖娆可人，
秀色可餐。怎想到，这是一味
小菜？“春不老”是腌过的雪里
红，青山绿水颜色好，看着养
眼，吃着鲜美。

有一年去扬州，早餐在
街边的小食 店 里 喝 粥 佐 小
菜 。 粥 是 白 米 粥 ，盛 在 青
花白瓷碗里，米汤黏稠，绵
软柔滑；菜是扬州的酱菜，
浅 浅 的 小 碟 子 里 ，盛 着 嫩
姜、乳黄瓜，姜黄的汁晃得
人眼晕。白粥就酱菜，喝得
西里呼噜，酣畅淋漓，像好
几年没吃过饭似的，招引得
路人侧目，犹不自知。大眼
镜先生笑我好养活，一碗粥
就打发了。岂不知，所有的
人生滋味都在这一碗粥里，
清粥小菜，暖心暖胃，简单
惬意。

酱菜素有南北之分，有
浓郁的地 域特色 。 南派以
扬州为代表，偏甜口；北派
以北京为代表，偏咸口，南
北各领风 骚 。 扬州酱菜沾
染了浓郁的江南人文气息，
有 盐 、有 酱 、有 糖 、日 月 精
华 ，水 火 淬 炼 ，精 致 有 形 ，
鲜、甜、脆、嫩 ，咸甜适口 ，
鲜味绕舌，久久不散。一碗
热气腾腾的白米粥，就一碟
乳萝卜头或什锦菜，淡淡的
米香衬托 得酱菜愈发滋味
十足。

白米粥就酱菜，虽然滋味
平淡，但内心却清静无比。
很多时候，生活就像眼前的
一小碟酱菜，貌似普普通通，
但却总能给你点意外的小惊
喜。生活中的酸甜苦辣咸，
被腌制过的酱菜最懂。一蔬
一饭，一餐一食，幸福就藏在
这些简单的食物里，在细节
处开花。

暮色 □李昊天/摄


