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3 年前搬家后，我开始
在陌生的街区重建我的生
活。首先要找的，就是我
加班晚归后依旧开着的蔬
菜店。我找到了一家名叫

“菜我行”的小店，开业时
间从早上7时到晚上9时，
小老板是一对漂亮的山东
小夫妻，30 多岁，眼眉爽
朗，剥菜帮的手段比顾客
还麻利，一边剥，一边用筐
装，还说：“省得大家弄回
去还要垃圾分类了。反正
我舅就在批发中心旁边搞
养殖场，羊呀兔子呀，都爱
吃我们家的菜帮子。”有人
表扬老板娘长得像电视剧
里的女一号，老板娘指一
指收银台后方的监控镜
头：“我天天坐在这儿当女
一号呢。”顾客都被逗笑
了，小店的监控画面，的确
像接连不断的生活剧一
样，每天播放。

农忙双枪、孩子大考、
老人过寿，小夫妻都要关
了店，回山东一趟，几天后
再回来开门，面熟的顾客
就会得到特别福利：老板
娘会带回一大摞直径一米
的杂粮煎饼，要么是淡黄
色的小米煎饼，要么是红
褐色的高粱煎饼，放在收
银台上，见你买了一大包
蔬菜，她立刻揪下两三张
煎饼递上，“尝尝，我婆婆在
铁鏊子上烙的。烙得她老
人家肩周炎都犯了呢。”杂
粮煎饼的口感韧赳赳，这显
然让顾客比拿到会员积分
换购的小礼物还高兴。50
岁以上的顾客往往停下来，
把自己治肩周炎的法子教
给老板娘，缓缓撩动的艾灸
离皮肤要有几公分等等，老
板娘赶紧与婆婆视频，要婆
婆把方法记下来。

搬家三年，我逐渐集齐
了周围小店的积分会员卡，
都是硬纸片，干洗店老板用
私章盖印，理发店的卡上，
是师傅几乎被揍散了架的
签名，文印店老板发的卡，
要辨认半天，才认得那上面
钤的是“把浮名换了浅斟低
唱”，倒是让人心头一跳。
一般每光顾十次，会有一次
免费或五折优惠。就这样，
我跟这些维持全家生计的
小店建立了隐秘的联系，我
真心希望他们生意兴隆，开
店开得长长远远。

干洗店老板临街而立，
头顶上是已经干洗熨烫过
的衣裳，像倒生的森林一
样密密麻麻，很是气派。
他做事细致，收了衣服，不
仅分材质、分颜色，还会在

待洗的衣物上夹上一张小
卡片，记录衣物主人的样
貌气质，比如“女学生”

“高级白领”“要强的家庭
主妇”“高龄大家闺秀”，他
会确保同样气质禀赋的
人，衣服在同一锅里洗。
我也见到抱了羊毛毯来的
人，听说洗一床羊毛毯要
花 250 元，犹豫要不要洗，
因为羊毛毯是她的嫁妆，
20 年前，买的时候也只要
500 元。干洗店老板劝她
说：“人为什么要浪费好东
西？不洗，你只好把羊毛
毯丢掉。这么大尺寸的毛
毯需要单独洗，洗完后我
保证每一根羊毛都像长在
羊身上，是蓬松的，活泛
的、有光泽的。”

我还买了鲜花店的储
值卡，这对一个曾经只会
养铜钱草的人，是不小的
进步，我终于在中年以后，
关注起眼睛与心灵的滋养
来。鲜花店的老板娘为每
一位买了储值卡的顾客准
备了会员花束，每月 10 号
去领，就像发工资一样。
我还加了老板娘的微信，
她知道我喜欢花，每次花
店空运来昂贵少见的品
种，总邀我去观赏。我们
俩像初中同桌一样欣赏洛
阳牡丹丝绸般的光泽，欣
赏它们在夕阳的余晖下释
放出油画般圆满又忧伤的
美，老板娘感叹：“每次牡
丹开的时候，我都很矛盾，
希望它快点被买走，又不
希望它被买走。”她知道
我并非是那个最慷慨的买
主，但这又有什么关系？
店里新进了莫奈睡莲、伦
勃朗郁金香、朱丽叶玫瑰
的时候，她都会叫我同享
那做梦一样的时刻。

平时，我下班的时候，
经常见老板娘在门口小方
桌上辅导女儿的功课，或
在咔咔咔地快速修剪花
叶，她干活时利落的身姿，
就像李子柒在菜园子里，
以 360 度扭转的方式收白
菜一样，充满了侠女气。
有时我去上早班，天上的
启明星还没隐没，老板娘
已经扎好了三辆玫瑰婚
车。我走过她身旁，向她
眨眼睛，我们都心知肚明，
靠着这单生意，她又可以
舒展地活半个月了。这是
隐秘的休戚与共，联结我
们的，是这个飞速旋转的
大时代下，每个人都要经
历的流水线生活之外的美
妙情谊，它如此微不足道，
又如此不可或缺。

秋天是简单安静的。
简静秋光，岁月流长。删
除了繁复芜杂，抖落了喧
嚣扰攘，秋天呈现出繁华
落尽之后的真淳味道。一
缕秋风，两朵闲云，三五棵
秋树，七八朵野花，秋天的
任何一个角落，都透露出
淡然豁达之风，透露出谦
逊低调之气。整个世界都
是通透的，仿佛经历了悲
欢离合的智者，笑看秋去
秋来，独对风云沧桑。

经历过冬天的漫长酷
寒，春天的繁荣似锦，夏天
的张扬热烈，秋天显得简
单安静。尤其是秋天的天
空，简直就是一幅悠远宁
静的水墨画，笔法洒脱自
由，构图简洁明了，运笔疏
朗清淡。这幅水墨画从遥
远的岁月深处逶迤而来，
带 着 清 简 素 淡 的 中 国 味
道，把千年的时光浓缩成
几笔线条、几处淡墨、几点
疏影，让人心中涌起“白云
千载空悠悠”的感喟和深
思。“行到水穷处，坐看云
起时。”仿佛有一只巨大的
笔，在偌大的天空随意挥
毫，行云流水，天马行空，
洒脱奔放——这本就是一
首写给天空的抒情诗。

天蓝得出奇，那种纯
粹的蓝是天空的本色，干
净得不染纤尘。忽然觉得

“天蓝色”不再是一个单纯
的名词，而是一种标志，是
秋天特有的标志。再高明
的 画 家 也 无 法 精 准 地 捕
捉到那种蓝的纯度，无法
测量出蓝天有多蓝。“天
蓝色”是属于秋天的，只
有秋天一到，风烟俱净，
蓝 色 才 如 此 透 彻 明 净 。
蓝天高远，云影淡淡，大
片 大 片 的 留 白 给 人 空 寂
之 感 。 但 那 种 空 寂 不 会
令人惆怅，反而会激发心
底的豪情。独对秋空，心
胸开阔无边，所有琐碎庸
常的情绪一扫而空，只剩
下神清气爽。

秋天的原野，仿佛奏

响了悠扬的曲子，一种宁
静 而 宏 大 的 旋 律 响 在 耳
边。草木和庄稼不再无拘
无束地疯长，它们懂得了
克制和收敛。生命就是如
此，懂得克制和收敛，成熟
的味道就出来了。庄稼们
不再张扬地高昂着头颅，
而是谦逊地低头敛目，以
朝向土地的姿态向秋天表
白心迹——忠诚土地，奉
献赤诚，把生命的馨香全
部 释 放 出 来 。 丰 收 的 原
野，到处都弥漫着秋天的
香气。庄稼排列有序，在
田野中站成一道道风景。
果树上果实累累，菜园里
瓜果飘香。秋天的色彩是
绚丽的，但整个秋天的底
色是简静的。我站在秋天
的原野，阵阵秋风吹了过
来，秋天的馨香浓浓淡淡
地飘来。忽然觉得，我是
站 在 一 幅 安 静 的 油 画 面
前。这幅油画，色彩饱满，
意境幽远，传达出秋天的
韵味和深意。繁华深处是
简单，喧嚣过后是安静。
简静，是季节最美的样子，
也是季节最终的归宿。

长天秋水，落霞飞雁，
田野远山，简静秋光。如
果你躲进秋天的角落里，
细 细 品 味 简 单 安 静 的 秋
光，你会发现，秋天馈赠给
你 的 岂 止 是 这 美 好 的 秋
色？连同秋天那种优雅的
气质，以及通透的智慧，一
并赠送给你。秋天褪去了
臃肿的夏服，卸掉了厚厚
的浓妆，呈现简约之风。
虽然删繁就简，但秋天的
繁华并未落尽。秋日里果
实丰美，收获满满。整个
秋天，像一个优秀却低调
的人，满身光芒却不会刺
伤别人的眼睛。秋天自信
而又谦逊，让人仰望，赐予
人向上的力量。

简 静 秋 光 ，季 节 诗
章 。 莫 要 辜 负 这 大 好 秋
色，在秋天的角落里，做一
棵简单安静的植物，尽享秋
之美好……

母亲的月饼模母亲的月饼模
月桂当空照，金饼几近圆。

中秋节又快到了，我回老家看望
独居的老父亲。为父亲打扫厨房
时，抬头猛地发现厨房东墙上垂
挂的月饼模，我瞬间泪流满面，它
是已经去世多年的母亲，曾经在
中秋用来制作月饼的模子。

月饼模是用老榆木雕刻而
成，里面雕刻的是一只活泼可爱
的 小 兔 子 ，周 边 是 波 浪 状 的 花
纹。老榆木被油沁透，天长日久
后变成了枣红色。老榆木易裂，
母亲在木把上用细铜线一丝不苟

的缠好，既美观又防裂。木把的
圆孔上，母亲系一根红毛线绳，每
次用完把月饼模清洗干净后，刻
花向墙悬挂在墙面上。

母亲一生任劳任怨、勤俭持
家。小时候，我家吃饭的人多，
干活的少，家庭贫困，母亲精打
细算维持着一家的饭食。我们
兄妹几人最盼望的是中秋节，因
为到那时母亲就可以为我们制作
月饼了。

母亲将面粉炒熟，加入白糖
和熟棉籽油，然后再加入炒熟的

芝麻、花生碎、青红丝，搅拌均匀
做成“五仁”馅料。馅料里的“青
红丝”是用夏天吃剩的西瓜皮制
作的，用刀将西瓜皮外面的角质
层轻轻地刮掉，去掉里面的白皮
只剩青皮。青皮、白皮分别切丝，
白皮切丝后用色素染红，晒干后
便是青红丝，使用时清洗干净后
用白糖腌渍即可。月饼皮用开
水、面粉混合制成的烫面，然后再
揉入糖和熟油。

母亲把月饼模上刷一层油，
用面皮将馅料包裹其中，然后按

压进月饼模中，成型后翻过模子
在案板上轻轻一磕，小白兔的月
饼半成品就做好了。这时我和妹
妹会在母亲身旁唱童谣：“小白
兔，白又白，爱吃萝卜爱吃菜，蹦
蹦跳跳真可爱。”母亲和我们开玩
笑说：“那你们快吃菜去吧。”我和
妹妹争先恐后地说：“我要吃娘做
的甜月饼！”母亲看着我们认真的
样子高兴地笑了。

母亲在平底锅里刷油，把小
白兔的月饼烙制两面金黄。沁人
心脾的香甜气味从锅中钻出来，

在厨房里弥漫，我们被馋得垂涎
欲滴。月饼还没有晾凉，我们就
像小猪一样，急不可耐地吃起来，
吃得风扫残云、唇齿留香。

我擦干眼泪，小心翼翼地从
墙上摘下月饼模，它很重，如同对
母亲沉沉的思念；握着它，如同摸
着含辛茹苦母亲的手；嗅一嗅，如
同闻到了历经沧桑母亲的味。

中秋月明人不全，蟾宫做饼
祭娘亲。中秋月夜，玉兔东升之
时，我一定要摆一盘月饼，面对圆
蟾遥祭天堂中的母亲！

□崔忠华

别人养花，我琢磨着养
几盆水草。水中的草本植
物，和岸上的草生长地点不
同，环境不同，呈现的姿势不
同。把水草养在盆里，用缸
太大，也张扬，用黑釉老盆，
养一盆静气。

当然要放几条小红鱼，
把这些鱼投到当中，红绿搭
配，动静相宜。

我养水草，会怀念一些
河，那些有水草微澜与船的
河流。倘若在古代，一条船
系在河边的柳树上，水清鱼
嬉，缭绕几根随波逐浪的颀
长水草。

有水草的河流，说明它
毛发旺盛，体格茁壮。从远
古而来，向未来而去，生生不
息。

水有清香，来自于水中
植物，荇菜、荷叶、蒲草、菱
角、睡莲、水葫芦，在水湄随
波摇曳，配得上“袅娜”二字，
由河床及水面，细细长长，婀
娜多姿，袅袅婷婷。

时常想起小时候外婆老
家，大河高岸，一路逶迤，转
弯处遇一木桥，人站桥上看
水面，河水碧清，那一泓水
草，呈条纹状，青青碧碧，半
隐半现，却是好看。

有水草的水体，水至清，
可掬水而饮。彼时，河湾处，
往往还泊着一条打鱼船。

房舍收拾干净，养一缸
金鱼半缸荷，生活简单安静，
有瓦壶天水的意境。

少年时，看同学家养金
鱼，屋檐下的石槽里，几条游
来游去的小金鱼。鱼动处，
其间有一丛疏疏水草。

养一盆水草，养的是植

物水气与灵气。雨生烟，水
生烟，雨烟在有水草的岸边
生成，并向四周弥散。

青青绿绿的水草，安营
扎寨在水体，为鱼的撒子提供
了温床与载体。春天，那些
鱼：花鱼、鲫鱼，把卵撒在水草
上，了了丁丁，随波逐流。有
一次，在乡下，我在河边，忽听
得一阵稀里哗啦的声响，原来
是两条鱼追逐着咬子，蹿到水
湄一片清浅水草之上，转瞬又
从水草上翻身，遁入水底，消
失得无踪无影。

古书里的水草，翠绿且
水意盈盈。

《诗经》中，“彼泽之陂，
有蒲与荷。”《楚辞·九歌》，

“夫人自有兮美子，荪何以兮
愁苦？”蒲菜还是一道菜，用
香蒲的嫩茎，旺火炒，香鲜脆
嫩；煲汤则在沸腾时放入。

“开洋扒蒲菜”，焯水、油煽、
清蒸，三道工序而成。我在
淮安的小餐馆品尝过，色泽
碧绿，清香四溢。

水荇，浮在水面，嫩时可
食。“参差荇菜，左右流之，”
这种形似睡莲，小巧别致，挺
出水面的浅水植物，开黄色
小花，一卧千年。

苹与藻，皆水草，古人常
采作祭祀之用。《召南·采苹》
吟哦，“于以采苹？南涧之
滨；于以采藻？于彼行潦”，
诗歌讲述出嫁女子，采摘苹
草、水藻，祭祀祖先；宋代苏
轼《记承天寺夜游》中描写，

“水中藻荇交横”。那晚，老苏
酒后到承天寺吹风，月下看到
地上竹子和柏树的影子，纵横
交错，铺衍一片，误以为是看
到大宋的河中水草。

还有一些古代的水草，
妖饶在文字里——

清代《本经逢原》里有
“水草部”：泽泻、羊蹄根、菖
蒲、蒲黄、苦草、水萍、海藻、
昆布，水草晒干，变成数味
药。”

请教过一位学植物的朋
友：水草是一种什么草？朋
友说，水草种类很多，有挺
水、浮叶、湿生和沉水。

我试着去分辨几种不同
的水草。苦草，俗称面条草、
龙须草、扁担草，狭长如带
状，叶长度随水位深浅而有
差别，碧绿半透明，亭亭玉立
于水中；卷叶龙须草，叶形似
带，旋转式向上生长，整齐地
似波浪形直立于水中，别致
美观；眼子菜在古代属于草
药，有清热、解毒的作用，味
道微苦；鸭舌草也叫接水葱，
生长在河边浅水处，较柔嫩，
叶似鸭舌……

这样的水草在野河——
旷野上的河，常常看得见。

许多美好就藏在附近。
拨开池塘里的一层浅浅水
草，露出水清如鉴的天光云
影，那是生活的圆镜。

千百年前，在我的家乡
奔跑着众多麋鹿，它们逐水
草而生，四蹄奔突，追逐繁
衍，激起的水花和泥花纷扬
天空。西晋《博物志》记载，

“海陵县多麋，千万为群，掘
食草根，其处成泥……”可以
说，若无水草，便不会有这些
生命的存在。

水草丰美，是说明这个
地方富庶、安详，物阜民安，
风调雨顺，景致唯美。

此处大概在江南。
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入秋后，花啊草啊，庄
稼蔬菜啊，都陆续沉静下
来。半载打拼、总算奔到了
硕果累累。浮华一概丢在
风里，籽籽果果的，端出
来，走向了成熟。

也有例外。
飒飒秋风里，一边结

籽，一边开花，两不耽误
的，是扁豆。

“一庭春雨瓢儿菜，满
架秋风扁豆花”。郑板桥这
么一说，我们才发觉，扁
豆，这豆中又俏媚又粗犷的
王，春日萌芽，秋季开花，
轻松把住了春秋佳日的两
头，度过夏，又奔向冬。蔬
菜中，还有谁的生命版图，
似它这般辽阔呢？

扁豆开花，演绎的是一
个传奇版本。整个夏天，它
都默不作声；忽然来一个高
超的魔术：哗啦一下子，绿
斗篷里，散出了万千蛱蝶。
紫的，白的，粉的，是一只
只、一串串的蝶，敛翅俏
立，笑向秋风。那种翩跹风
神，带了一点出尘仙气，时
时要起飞离开似的，是秋风
的随从。所以，走在扁豆花
前，你且不要粗声大气嚷，
更不要胡乱走，轻些再轻
些，莫惊了蝴蝶梦。

扁豆结荚，更是叫人愕
然，那简直就是一种女子的
成长史。原是青青涩涩、纤
纤弱弱、初六七的弯月亮，
是臻首娥眉、微乳细骨、豆
蔻年华的小丫头；渐渐长
大，一朝嫁与了飒爽秋风，
于是，性格也变了，体型也
变了，脾性越来越潇洒，面
相越来越庞大。

一枚扁豆荚，长到最
后，肉肉的，厚实又膨大，
竟像人的耳朵一样！

这，这，这，还是细手细
脚的豆族一种吗？捏住一
枚扁豆荚，就像捏住谁的耳
朵。哟，扁豆扁豆，我这么
一扯，你疼不疼？

扁豆，是如何一圈圈肥
起来、涨起来、阔起来的呢？

虽则这壮硕妇人身材
走了形，但瓤里一样是晶莹
的心事。一日日秋风暖阳，
一场场白露秋霜，腹中豆籽
悄悄硬实了，圆圆的，滴溜
溜转。豆一侧，还精巧布置
了一层白边儿，像卡通娃娃
的眼仁儿。

寒露之后，没几样花儿
可看了，而扁豆花还在开
着。一蓬绿里，静静的蝶，让
人无端想起遥远的故乡，清凉
山坳，碎石小径，彩色晚霞，穿
透窗棂的虫声儿唧唧……

忽然就理解了清朝藏书
家方南塘的怀乡梦，惯喜游
历、四海萍踪的他，一日接到
家中老妻来信，信里说到家
中的扁豆花开了。他的归乡
之思忽地被拨动，随即写诗
一首：编茅已盖床头漏，扁豆
初开屋角花。旧布衣裳新米
粥，为谁留滞在天涯。

听说南方有个有趣的风
俗。中秋节，女人走月亮归
来，焚香拜月来乞子。方法
是，闭着眼睛在篱笆下摸索。
第一下摸到南瓜，就会有男
孩，若摸到扁豆，则是女孩。

为嘛？扁豆别称“蛾眉
豆”呀。

花，灵动；荚，壮硕；扁
豆特殊的滋味，总叫人鼻翼
一皱。那味道，淡静枯涩，有
一种秋风秋雨浸染的泥土苍
茫。摘豆剥筋，完了洗净手，
手指间的扁豆味儿仍若有若
无。那么特殊、另类的豆味。

看着这扁豆，花如蝶，
豆如珠，你是不是有点不好
意思呀。自打春天丢下一
粒籽，一瓢水都没浇过，土
也没松，杈也不打。就凭
人家自生自灭、自己发奋，
一 路 经 春 历 夏 ，终 成 正
果。到了白露节，岁月忽
忽，这都在忙乎些啥呢？
连窗前屋角的扁豆，你都顾
不上瞭一眼。

说真的，如果你连扁豆
的传奇之处，都给忽略掉了，
咳，那只是辜负扁豆吗，也是
辜负自己的岁月哩。

儿子今年读大学，家里
只剩王姐和老高。都说中年
夫妻凉拌是常态，但时不时
制造点小浪漫，经常穿越回
初恋那会儿，有利于增进夫
妻感情。

王姐向老高抛出私人订
制：“中秋晚上，咱俩边喝红
酒，边看星星，边聊天。”老高
嘿嘿一笑，算是默许。

到了那天，王姐将餐桌
搬到阳台上，摆好佳肴，打开
红酒。老高乐呵呵从卫生间
出来，说：“刚接了个电话，单
位小吴约我出去喝酒。”

小吴家在外地，今年刚
离婚，失意人独在他乡确实
可怜。别人请客可以不去，
小吴请客不去貌似不好。

王姐一听就火了，下令老
高不许去。老高也为难，说他
本不想答应，但不知道如何拒
绝，只好请小吴来家里喝酒，
陪同事陪老婆两不误。

王姐和老高正为这事儿
吵呢，小吴先到楼下了。小
吴进门后，见酒菜已经准备
好了，拉着老高手，说：“谢
啦，有种到家的感觉。”

老高和小吴落座后，邀
王姐过去。王姐强忍着一肚
子怨气说：“要减肥，晚上不

吃饭，你俩喝好吃好就行。”
小吴真把这里当自己家

了，还一个劲儿劝老高喝。
王姐坐在客厅里吼老高：“少
喝点，红酒也醉人。”

老高倒真听话，一杯红
酒喝完，再也没倒。和小吴
以茶代酒，喝茶还挺斯文的，
小口小口呷。

小吴估计好久没感受到
家的温馨了，他抬头瞥见天上
的月亮，竟然落下了眼泪，这
些年憋在肚子里的委屈全在那
一刻倾泻而出。老高本不会劝
人，见小吴如此伤心，只能“以
伤治伤”，说起了自己的烦闷。

老高不说王姐还不知
道，原来表面上嘻嘻哈哈的
他 ，也 有 一 肚 子 郁 闷 和 焦
虑。他告诉小吴，为何他烟
瘾那么大，就是因为压力太
大，吸烟能解忧愁呢。他也
知道吸烟有害健康，但若戒
了烟，他估计早抑郁了。

小吴听老高这么一说，
也开始大吐单位那些事，原
来老高单位“混蛋”领导真不
少，小吴和老高都没少吃他
们恶气，受他们打压。

两人越说越气，恨不得
明天就辞职，对主管大吼一
声：“大爷不伺候了！”但转念

又互相劝对方，为了那点钱
还是忍了吧。

小吴从兜里掏出一瓶白
酒，往老高茶杯里倒了一半，
剩下的倒自己茶杯里了。哎
哟，怪不得两人喝茶还小口
呷呢，原来是喝的白酒呀。

老高那晚喝醉了，小吴
走后，他一觉睡到次日中午。

看着他熟睡的样子，瞅着
他头顶稀稀拉拉的几根头发，
王姐突然开始心疼他了。幸亏
小吴和老高昨晚酒后吐真言，
才让王姐知道老高不易呀。

老高醒来后，刚想伸手
摸 烟 ，王 姐 忙 将 烟 递 了 过
去。他抽了几口，叼着烟去
卫生间。王姐不放心，怕他
酒未醒，腿脚不听使唤，便悄
悄跟着，只听老高在里面打
电话 ：“ 小吴，昨天谢谢你
哈。咱俩合作成功，不仅成
功让我避开了你嫂子的絮
叨，还破了她的戒烟令，今天
她还主动给我递烟呢！”

“啥，破坏了我们的浪漫
晚餐？哪有，老夫老妻说不
上三句好话便开始吵。你不
知道呀，小吴，这些年你嫂子
一正儿八经跟我好好谈谈，
我便心惊胆战，有种被押上
台的恐惧感……”
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前天晚上接听到舅公
的来电，舅婆在那头声音弱
弱地说：“春儿，舅公今年可
能吃不上你的月饼了……”

老贾一早起来就很认
真地翻看挂墙上的日历。
今 天 应 是 农 历 八 月 初 一
吧！老贾眉宇上顿然起了
道紧锁的横纹，露出焦躁不
安的神情。

往年这一天，老贾早已
准点出门赶去镇上小码头，
与舅公会合给他送中秋月
饼。

今年去还是不去？思
绪万千在纠结。

舅公是奶奶的兄弟，按
照本地传统习俗，每年中秋
节必须给舅公送月饼，以表
晚辈对长辈的孝敬、亲戚之
间感情互动。

老贾自从参加工作那
年，就从父亲手中承接下这
事。年年如此从未断停，老
贾与舅公似乎有了默契，八
月初一这天，舅公早早搭乘
人家的船过溪来到镇上小
码头等老贾送月饼。

不过说起给舅公送月
饼，老贾一家人倒有一些不
同认识：“舅公八九十岁了，
万一路上出点什么意外我
们于心何忍，再说现在的生
活他还会稀罕这块饼吗？”

老贾细想也并非无道
理。舅公家住镇对面半岛
上，来去从陆路得绕几十公
里土坎，快捷一点的方式就
得走水路搭船过溪。

以往，舅公过了溪上码
头便找一处既明显又遮阳
地方蹲着，默默地抽着旱
烟，只是抬头朝行走的人群
目不转睛地审视。陌生人
从他眼前移过，舅公那期待

的眸光中瞅不见半丝抱怨，
始终是和蔼可亲的神情。
老贾每次与舅公相见，不知
道为啥，心底总是莫名地涌
上一股浓浓的敬意。

老贾速速跨步来了，舅
公才顺势、自然地将旱烟筒
往地上敲敲，变个人似地迫
不及待撑起身子，幸好被老
贾手快扶住才站稳。

舅公自己倒觉得轻巧，
拉一下衣襟脚很悠哉地说：

“没事，我还没老。”
接着喊着老贾小名笑

笑地亮起嗓音说：“走！我
们上那家茶楼吃碗卤肉捞
汤手擀面。”

这么多年都是如此，舅
公还特意强调要去老记东
风店，指着那方向说：“政府
国营饮服公司开的，正宗！”

每次见面，舅公话都很
多。舅公反反复复竖着那
根干涸得像树枝一样的大
拇指夸赞老贾道：“你小小
个的时候就比别人家孩子
聪明会读书，我看好你长大
一定出色……”

舅公连老贾五十多年前
长啥模样还像昨天那样记忆
犹新，描述起来原汁原味。

正午时分，老贾和舅公
依依不舍地道别。舅公蹒
跚地向前走去，留在老贾视
线里的背影却依旧那么亲
切那么熟悉。回想起童年
记忆中的舅公背影，老贾心
里头酸楚楚：“中秋节送月
饼舅公家是必须的，不能怠
慢！明年早点出发，再不能
让舅公一个人坐在那里抽
旱烟等候。”

是有那么一句民间俗
语 ：“ 天 上 雷 公 ，地 下 舅
公”。
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