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假日，散步，不知不觉走到罗
阳老城，恍若闯入另一方天地。

老城街巷纵横交错，四通
八达。曲折幽深的小巷，布满
青苔的石板小路，仿佛把时光
拉到久远以前。目光所及之
处，清一色历经了岁月洗礼的
旧房子。平日里，见惯了光鲜
亮丽带着冰冷质感的高楼大
厦，这些老房子倒让人感到亲
近。看到它们，像面对着纯朴
温善的长者，没有一丝压迫感。

老城的老房子大多建于上
世纪八九十年代，楼层不高，最
高的不超过八层。许多老房子
外墙贴着旧式流行的马赛克，
淡粉或蔚蓝色的图案，在风雨
侵袭里，褪去了昔日艳丽的外
衣，蜕变得庄重沧桑。有的老
房子用红砖砌成，没有刷墙和
粉饰，窗户和阳台栏杆都带有
镂空的雕刻花纹，充满古色古
香的韵味。有的老房子白墙黑
瓦，墙壁上绘满极具岭南风情
的壁画，绿藤青蔓攀爬上墙，水
灵灵的绿意让屋子有一种动人
心魄的美。还有几幢老骑楼，
洋溢着浓浓的欧式风情，虽然

墙体已经斑驳，反而给人一种
历史的厚重感。可以想象，多
年前，有身穿旗袍的袅袅女子，
在骑楼下闲庭信步，吸引了无
数目光。

老城的街道不宽，房子与
房子紧挨着，人们相对而住，毗
邻而居，彼此之间熟悉。大多
数房屋房门敞开，阿婆或老翁
坐在门口，时不时有邻居过来
打 个 招 呼 ，亲 切 地 聊 几 句 家
常。孩子们三五成群，在街巷
里疯赶嬉闹，银铃般的笑声四
处飘荡。这应该是老城最独特
温暖的地方，在城市高档生活
小区里，大家都是大门紧闭，独
自过自己的小日子，即使面对
面、楼上楼下住着，平日里也无
交集，彼此陌生，而老城，依旧
延续着过往的居住习惯。

穿梭于老城的街巷，随处
可见古榕树苍绿的身影。它们
给老城增添了一抹抹幽静的绿
意，也赏赐予老城人一片片清
凉的绿荫。老城的榕树多数有
上百年树龄，枝繁叶茂，遒劲挺
拔，像一柄柄巨大的绿色油纸
伞，直插云天，粗壮的树干要几

个人拉手才能围住。树根冲出
地面，盘根交错，蜿蜒曲折，如
嶙峋的怪石扎根于大地，充满
了力量之美。长长的根须从枝
干上垂悬下来，在微风中摇曳
起舞，千丝万缕，灵动飘逸，像
轻纱珠帘在飘舞。树下行走，
恍如走进了“一帘幽梦”的意境
中。稀疏的阳光，顺着细小浓
密的榕树叶间钻进来，洒在地
上，留下一地明晃晃的碎金子。

榕树之下，成为人们的乐
园。两个老头，在榕树下置一
小桌，摆上棋子，楚河汉界，精
彩 对 弈 ，四 周 围 满 了 观 战 的
人。几个老太太，搬来小凳子，
坐在榕树的浓荫之中做女红。
三五年轻人，围坐在榕树下的
茶台，促膝品茗，相谈甚欢。还
有的人家，干脆把饭桌端到榕
树下，一家人沐浴着绿意，吃着
家常菜，平淡而幸福。

路边，各种小商铺一家接
着一家，没有华丽的装潢，不用
卖力宣传，自有客人光顾。信
步老城，像突然打开一个古老
的百宝箱，不经意间，总能撩动
起心中那根旧情结。

日杂店里，传统副食和日
常用品琳琅满目。寻常买不到
的老物件，在老城可以淘到。
货架上的火柴、香皂和蜡烛让
人想起儿时那些简单却美好的
时光。奶糖、冰棍、绿豆饼等儿
时常吃的零食，在老城可以尽
情重温。

剃头店里，时不时有大爷
大婶上门，十几块钱就可以剃
头理发。穿着白大褂的剃头师
傅一边给人剪头发，一边和他
们聊着家常。修改衣服的小店
里，不断有人拿着衣服过来修
改，或剪个裤腿，或加条拉链，
裁缝师傅热情地迎来送往。街
角，修鞋的师傅在小小一方天
地里埋头苦干，把街坊四邻的
送来的鞋子修补好。这些老行
当，这些凭手艺吃饭的匠人，在
老城依然有一席之地。

老城也是美食爱好者的天
堂。亲切熟悉的美味，都藏在
路边不起眼的小食店中。在这
里，经营了几十年的老字号小
吃店比比皆是。几张桌，几张
椅，简陋朴素小店，总有让人惊
艳的招牌美食。随便走进一家

店，找个位置坐下来，点几样小
吃，都不会让人失望，滑爽细嫩
的蒸肠粉，清新可口的云吞面，
筋道弹牙的肉丸，香甜软糯的
糖水，温暖地抚慰着食客的五
脏庙。

在老城，没有林立的大公
司和高档写字楼，没有灯红酒
绿和衣香鬓影交织的奢华，这
里 的 人 们 脚 步 轻 缓 ，面 色 平
静。行走老城，你会不由变得
和他们一样自由放松。一个孩
童嗦着棒棒糖，和一条土狗追
逐正欢。阿婆提着刚买的菜，
见到熟人，驻足聊一会儿。两
个姑娘手捧奶茶，并肩而行，笑
意盈盈中，飞扬的裙摆绽开成
两朵花儿。

老城，旧屋，古树，老城人
组合成一幅简朴的古画，流淌
着岁月静好的气息。老城特像
一个老派的人，洗尽铅华，无论
周遭如何繁华喧嚣，依然以它
不急不慢的旧姿态存在着。它
身上带有最接地气的味道，这
种味道包含着浓浓的市井味、
烟火味和人情味；这种味道，让
人心安。

罗阳，因地处罗浮山
之阳而得名，因久远深厚
的历史文化而著名，因是
博罗县府所在地——博罗
县政治、经济、文化中心而
闻名。东江由江西寻乌县
桠髻钵山奔流而下，但在
博罗县境内自东向西、水
势较平缓。东江，像匆匆
忙忙的快递小哥，经过博
罗时稍做停息，把水的灵
韵留给了两岸生生不息的
客家人后，再匆匆流走。

水是生命之源，水是
城市的摇篮。古往今来，
城市与水结下了不解之
缘。大凡有城市的地方，
必有河流经过抑或是临
海而生。在交通条件极
差 的 古 代 ，人 们 常 常 以

“水上运来的城市”来自
诩自己所在之城，一点也
不为过。素有广东四大
古县之称的龙川、博罗、
番禺和四会，无不是伴水
而生。东江中游的龙川、
东江下游的博罗、东江与
狮子洋交汇处的番禺，四
水（西江、北江、绥江和龙
江）交 汇 的 四 会 都 是 如
此。其中，广东境内的东
江河流域就诞生了三个
千年古县。可以肯定地
说，东江河是三个千年古
邑文明的摇篮。

罗阳便是如此，应东
江而生。

斑 驳 的 古 城 墙 威 严
矗 立 在 东 江 北 面 ，像 一
块 块 厚 重 的 方 块 字 ，记
载 着 千 年 时 光 ，见 证 着
罗 阳 这 座 古 邑 的 成 长 。
踩在正方形花岗石路面
上 ，聆 听 久 远 的 马 蹄 声
响，我遐思无限，假如生
长 在 那 个 遥 远 的 年 代 ，
自 己 是 否 也 会 苦 读 经
书 、考 取 功 名 、衣 锦 还
乡。我站在古城墙上眺
望 ，曾 经 的 繁 华 跌 落 河
中，时而微风拂来，晕开
一朵朵水花。看那水花
波光潋滟，从一个点，一
圈 一 圈 徐 徐 展 开 ，当 渐
渐 扩 大 的 时 候 ，就 会 瞬
间消失殆尽。

东江新城在东江的南
面，是名副其实的江岸城，
林立的高楼踮起脚尖，自
豪地把头伸进蓝天。白
云、朝阳、落日常常在楼丛
间嬉戏，偶尔站在高楼的
肩膀上俯瞰全城，羡慕之
余，洒下一缕缥缈的清辉，
为罗阳城开启美颜时刻。
倘若是长袍束身，衣袂飘
飘、满腹经纶的韩氏或张
氏先祖站在浮碇岗上眺
望，看到高楼接踵、车水马
龙，他们会否惊叹于社会
经济和信息科技的发展。

一桥飞架东江南北，
联结两岸乡亲，提升了经
济发展的速度、血脉的浓
度和亲情的密度。以前走
亲访友，或是到县城赶圩
都得靠轮渡，出行一次不
得不精挑细选、根据农忙
或家庭经济条件看个日
子，现在就真的变成了说
走就走的出行。自从桥上
装置了五彩霓虹灯，每当
夕日慢慢地消失在视线里
东江的尽头，人们赏够了
夕阳的美轮美奂，便开始
漫步东江大桥上，站在桥
上一边欣赏美丽的黄昏，
一边让一天的疲惫与烦恼
喷薄而出。那种“飞流直
下三千尺”的豪迈与舒坦
简直爽得不可言状，又仿
若人倦怠不堪时在太阳穴
抹一点罗浮山百草油。微
风带走了疲惫和烦恼，随
之倒灌而来的是江水的灵
韵，伴着今夜的星辰今夜
的风。月亮在江水里游
泳，星星也跟着。渔舟轰
隆隆地划过，像天空中飘

来一片云。云游走后，一
切又映入眼帘。也不乏
爱美者不时拿出手机，让
自己与渐行渐远的今天、
与月亮和星星、与夜幕下
华灯初上的榕城、与霓虹
闪烁的弧形桥同框，定格
精彩瞬间。拍摄虽不专
业，但也很讲究，不断地
更换角度，不断地调整姿
势，不断地把自己重叠在
这美丽的夜色中。

之于罗阳，东江是母
亲河。之于市民，东江是
生命之河。老子的《道德
经》给予了水最精准的定
义和最高贵的评价：上善
若水，水利万物而不争。
如此说来，罗阳是块宜居
宜业宜游的风水宝地。

在这块风水宝地上，
走出过像韩日缵、张萱等
青史流芳的名士。他们
的名字和历史功勋至今
家喻户晓，他们的精神至
今还在这片土地上，金子
般熠熠生辉，垂范后人。
比如韩鸣凤的廉洁奉公、
韩日缵的文章与气节、张
萱的博学多识。

东江水的灵韵在于其
宽柔。东江水养育了一代
又一代的两岸客家人，潜
移默化地熏陶着客家人，
除了源源不断地为客家人
提供生命的给养，更是润
物无声地言传身教地塑造
了两岸客家人的宝贵品
质。生活中不乏刚柔品质
者，但要在柔与刚之间，能
够像水一样把握好度，那
就鲜有人在了。遇高山，
奔流而下；遇险阻，曲线绕
流；遇污秽，同而化之；遇
应求，溯而从之；遇大海，
兼容并之。可见，水对东
江人品质的影响非同小
可。

东江水的灵韵在于
其坚韧。当先祖踏进罗
阳这片土地的时候，并非
今天这样事事顺心如意、
物物喜于己欲。除了缓
缓流淌的东江、群山环绕
的罗阳，他们或只有一颗
敢于改造和建设这片土
地的决心。就像水一样，
放在碗里就是碗的形状；
放在水杯里就是杯子的
形状；流在血液里，就是
血管的形状。而我们走
进罗阳、结庐罗阳，我们
也 似 乎 成 了 罗 阳 的 形
状。罗阳的文化、民风民
俗和社会经济发展无时
无刻不在影响着我们，我
们也无时无刻不在建设
和改变着这座城市。在
困难和挑战面前，没有选
择题，只有必选题。天地
不可逆转，东江水也不会
退缩，唯有以坚忍不拔的
意志迎难而上。

东江水的灵韵在于其
至善。至善体现在日常生
活和社会交往中，至善是
千百年来文人士子的孜孜
追求，至善是时刻敲响我
们人为什么是人的警钟。
心中常怀敬畏之心，方显
善良本色。

岁月留给我们一串串
珍贵的 回 忆 ，还 在 东 江
的 碧 波 里 荡 漾 ，摇 曳 着
金光。先贤留给我们太
多 宝 贵 的 精 神 财 富 ，仍
在 罗 阳 人 的 血 液 里 流
淌 ，砥 砺 光 荣 与 梦 想 。
东 江 滋 养 了 罗 阳 ，成 就
了一座城市。这座城市
又 滋 生 了 无 数 支 流 ，比
如广府文化和客家文化
在 这 里 交 汇 流 淌 ，比 如
千年涓滴汇聚成的罗阳
古邑文化在三街六十四
巷 流 淌 ，比 如 新 时 代 文
明在城市的每个犄角旮
旯 流 淌 ，比 如 幸 福 在 市
民心中流淌……

在博罗城安居乐业了四
十多年，虽然算不上真正意
义上的土生土长，但由于自
小就生活在这里，日久生
情，自然就产生了深厚的感
情，早将自己当成了这里的
一分子了，尤其是遇到有人
很肯定地对我说，“你一定
是博罗老城人”的时候。

这时，我都会心情愉快
地反问：“你凭什么这样肯
定？”而对方无一例外地回
答：“你讲的博罗城话跟我
的××（某个亲人，或者很要
好的亲戚朋友）一模一样，
他 是 老 城 上 街（或 者‘ 下
街’）人。”我一听，往往就会
眉开眼笑地“嗯嗯”两声，深
深地为自己融入了这个祥和
的城市感到自豪，直到遇见
了潮州市韩山师范学院的潘
教授。

2010 年 9 月间，潘教授
带着两个学生到博罗调研福
佬话（闽方言）。当时，我在
博罗县志办工作。领导安排
我负责接待潘教授师徒，陪
同他们走访县内讲福佬话较
多的村庄，每天早出晚归，
累并快乐地学习收获着。原
本以为这只是一次平常的接
待工作，不想在调研临近结
束时，一天，潘教授突然用
生硬的博罗城话跟我说：

“翟仔，据你所说，你的博罗
城话已经算是很标准了，现
在能否与我闲聊讲几句？”
我诧异极了，疑惑地问他为
什么会讲博罗城话？他笑了
笑，说是从你们办公室借阅
的《博罗县志》（2001 版）中
的“方言篇”里学到的。我
钦佩不已，于是欣然答应。
他提问，我回答，交谈了好
一阵子。交谈中，我发现潘
教授的神情时而疑惑，时而
沉思，时而恍然，十分丰富，
堪称“表情帝”。末了，他要
我重复三次读“唐诗”“苏东
坡”两个词语。他竖着耳朵
认真听完后，满脸迷茫，拿
出《博罗县志》翻到“方言
篇”，对着博罗城话的声母、
韵母表，反反复复地读了几
遍“唐诗”“苏东坡”，然后抬
头对我说：“小翟，冒昧地说
一句，你的博罗城话讲得也
不太地道。”我急忙点头称

“是”，因为在听潘教授读那
两个词语时，我仿佛又回到
了小学时代，耳边又响起了
年近花甲的语文老师用博罗
城话朗读课文的声音……顿
时，自豪感荡然无存，心情
失落，愣愣地看着潘教授。

潘教授说：“我来到博罗
差不多一个月了，白天跑村
庄，晚上都会抽空对着县志
上博罗城话的声母、韵母表
学着讲。我感觉它不仅仅是
博罗土著话，或者是惠州话
的次方言那么简单。博罗城
话很多字的读音仍然保留了
南越土著的原始发音，比如

‘唐诗’的‘诗’，是舌尖前清
擦音，发音时，舌尖位置比
北京话稍后；还有‘苏东坡’
的‘苏’，是舌尖清边擦音，
北京话里是没有这个声母
的。这些都是罕见的，可以
说是汉语言的活化石，这是
我此行的意外收获。据我所
知，博罗城话仅局限在县城
和周边的几个村庄流行，虽
然范围不大，但独具特色，

内涵博大，意味悠长，确实
值得花大力气去挖掘研究。
回去后，我会写出有关调研
项目申请，提请学院批准，
希望有机会重回博罗。”

我高兴地说：“欢迎欢
迎。其实，博罗城话不但声
母、韵母，便是谚语、歇后语
等也十分生动形象，趣味横
生，极具地方特色，值得潘
教授您再次莅临挖掘和研
究。”

潘教授饶有趣味地看着
我，说：“哦？讲来听听。”

我说：“歇后语，三只手
指仔捉田螺——请教授您猜
猜。”

潘教授伸出右手的拇、
食、中三个手指，在空中上
上下下地比画了，说：“万无
一失？”

“接近了，再猜猜。”
“十拿九稳！”
“八九不离十了。”我笑

了笑，说。“正解是‘稳阵’。”
“ 三 只 手 指 仔 捉 田 螺

——稳阵。”潘教授又比划了
几次，终于恍然大悟，不禁
伸出大拇指由衷地称赞。

“生动形象，比喻精准，真是
妙不可言啊。”

“还有更形象的，还是歇
后语，成吉思汗打仔——”

这次，潘教授苦思冥想
了很久，都想不出个所以然
来，倒是两个 90 后的学生
猜是“汗流浃背”“大汗淋
漓”之类的。我说意思是对
了，但要用博罗城话说出来
才有含义，并说出了答案：

“成吉思汗打仔——大汗咑
细汗。”潘教授和两个学生
听了，都是满头雾水，不知
所云。

其实，我心里很清楚，要
猜中这两句歇后语，不但要
在博罗城生活了数十年，而
且还要对博罗的地方文化、
风土人情等有较为全面的了
解。我解释说：“首先，因为
成吉思汗是‘大汗'，而他的
儿子自然是‘小汗’啦。其
次 ，博 罗 城 话 的‘ 咑 ’（音

‘撘’）有两个意思，一是用
一物体不停地击打另一物
体，二是把物体一层层地叠
起来。所以在‘大汗’‘小
汗’一语双关的喻义主导
下，这句歇后语的意思就
是：‘成吉思汗（大汗）打仔
（儿子，喻指‘小汗’）——大
汗咑（叠）细（小）汗。理解
了这句歇后语的人，往往就
会心一笑了。”

“真是幽默诙谐，包罗万
象，而又言简意赅，富含哲
理啊。”潘教授不由得感叹
道。“方言是地域语言的活
化石。博罗城话作为本地流
行语言，经过千百年的变迁
发展，不但形成了自己的特
点，而且独具特色，同时，也
见证了博罗的历史文化发展
和朝代兴衰更迭，是博罗政
治、经济、文化的发展史。”

潘教授对博罗城话的评
价，不但很官方，而且很高
大上。可于我而言，这些犹
在其次，我更感兴趣的是，
如何收集散落在博罗民间的
博罗城话的谚语和歇后语。
因为这些精短风趣、生动形
象、富于情趣、寓意深刻的
句子，句句都凝聚了博罗人
民的经验和智慧。

午后小憩，慵懒而惬
意，却被一阵刺耳的叫卖
声划破了宁静：“糖——
水——豆——花！糖——
水——豆——花！”原来是
街上骑着小三轮卖豆腐
花的阿姨经过此地。听
着这用扩音器提前录好
的叫卖声，思绪不由得回
到了那个充满叫卖声的
童年。

我出生在罗阳镇，小
时候父母工作繁忙，白天
便托付阿嫲（奶奶）照顾
我。阿嫲住在一个叫茅
钊岭的地方，在城北一
带，要经过一条又长又陡
的斜坡路，才能到达。每
天中午不愿意睡午觉的
时候，阿嫲总会哄我说：

“快睡吧，睡醒后卖豆腐
花的阿姨就来了，阿嫲给
你买豆腐花吃。”听阿嫲
这么一说，我看在香甜的
豆腐花的份上，便乖乖地
去睡午觉了。“糖——水
—— 豆 —— 花 ！ 糖 ——
水——豆——花！”果不
其然，下午两时整，卖豆
腐花的阿姨准时挑着担，
用纯正的博罗本地话吆
喝着，步履艰难地走在
斜 坡 路 上 。 我 闻 声 而
起，不等阿嫲拿钱，便麻
溜地跑到阿姨面前，兴
奋地说：“阿姨，我要一
碗豆腐花！多加糖浆！”
阿姨见是我，便笑盈盈
地掀开笼罩在大瓦罐上
的纱布，待热腾腾的雾
气散开，用古铜色的小
铲子舀出豆腐花，再浇
上几圈用红糖熬制的琥
珀色的糖浆。我已迫不
及待地拿起勺子，舀上
一大口往嘴里送，却被烫
着。阿姨笑着说：“小妹
妹，慢慢吃，心急吃不了
热豆腐啊！”这热腾腾的
香气，成了这个小城镇一
味独特的人间烟火气。

仍忆起学生时代，初
中生大多骑着自行车上

学，穿过罗阳镇府旁狭长
拥挤的米仓巷，巧妙避开
三轮车和载客摩托车这
两大“拦路虎”，再经过摆
满美食的小吃摊，方可抵
达学校。而让我最难忘
的，是老电影院上坡的有
记云吞。有记云吞享有
博罗县百年老店的荣誉
称号，连古稀之年的阿嫲
都回忆道，她童年时最

“架势”（骄傲）的事情就
是她的阿爸带她去吃有
记云吞。在寒风凛冽的
冬日清晨，六时的寒风无
情地打在我的脸上，我不
由得加快骑车的速度，朝
着 有 记 云 吞 的 方 向 奔
去。老板娘刚开门不久，
锅里的大地鱼汤底尚未
熬制出浓郁的香气，她坐
在店门口，熟练地包着云
吞。看到我来，她看了我
一眼，说：“阿妹，还是照
旧吧？”我点了点头，她便
将 刚 包 好 的 云 吞 扔 下
锅。待云吞浮出水面，她
将云吞捞出，并舀上一大
勺灵魂汤底，撒上小葱，
打包好后小心地挂在我
的自行车把手上。“阿妹，
这么早上学，多穿点，冷
人呐！要好好读书，将来
考到清华北大啊！”她笑
起来脸上总有几道褶子，
夹杂着岁月的痕迹，也夹
杂着这简朴的人间烟火
气。

博罗中学历史悠久，
大多数人都以考上博罗
中学为目标，为之不懈苦
读。在博罗中学高中部
后门，开满了凤凰花。玫
红色的花朵在阳光和微
风中摇曳生姿，充满生机
活力，也充满着莘莘学子
高考必胜的希望。仍记
得高三班主任车老师在
班级门口题一句话：“待
到凤凰花开日，便是金榜
题名时！”是啊，凤凰花开
的时候，不正是热情洋溢
的盛夏吗？不正是我们

收获喜悦的时刻吗？怀
着这样的希冀，被视为文
科普通班学生的我们，比
重点班的学生付出更多
的努力，起得更早，睡得
更晚，每天争分夺秒地背
书做题。唯一觉得安慰
的时刻，就是父母特意从
家里送饭过来，在学校后
门凤凰花树下，捧着饭盒
大口地吃，然后匆匆和父
母道别回校奋斗。这象
征着涅槃的凤凰，化身为
一朵又一朵的花仙子，陪
伴着一代又一代博罗人
民，激励着一代又一代的
为高考努力的博罗中学
学子。那淡淡的花香，正
是属于罗阳的人间烟火
气。

那骑着自行车沿路叫
卖东江咸蚬的老头、在大
街小巷争先恐后的三轮
车夫、开着“手扶仔”（拖
拉机）运砂石的司机、发
廊门口喜欢调侃小孩的
大姐、小学门口卖炸串和
大台北奶茶的老板娘……
这些平凡又普通的小人
物，将永远存留在我的脑
海里，他们是我生活在罗
阳 二 十 五 载 的 独 家 记
忆。如今，时过境迁，三
轮车夫和摩托佬（摩的司
机）逐渐被滴滴司机取
代，街上叫卖的小贩也逐
渐变成身穿黄色工作服
的外卖骑手。生活在发
生变化，罗阳也在发生变
化。不变的是，我对罗阳
这座充满故事的小城无
尽的热爱。

尘世浮华，幸得人生
一程。生于罗阳一城，
居于罗阳一世。这朴实
无华的人间烟火气，正
是我所追求和向往的，
也是我大学毕业后坚定
回家乡发展的决心。回
首过去，展望未来，从此
罗阳小城的发展建设，
也有属于自己的一份绵
薄之力……
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流经博罗的东江 □黄辉延 摄

山野晨韵 □汤青 摄

罗阳往事罗阳往事


