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时间如一条无声的河，一路
向前奔流，带走许多记忆，再也
无法回头。

我只见过一棵白桑树，那是小
时候爷爷种给我的。如今树早已
枯萎，一如爷爷已经过世。即便我
能再种一棵，来寄托我童年的记
忆，也无法替代爷爷种的那一棵；
我的爷爷也无法再回到我身边。

但，直到我也离开这个世界
的那天，爷爷和那棵白桑树，都
会活在我的记忆中，风吹雨打葳
蕤生长。

6岁的孩子睡前缠着我讲故
事，还附加条件，要从未听过、见过
的。我思索良久，努力向童年的秘
境里挖掘。那株白桑，便如灵光乍
现，在我脑际枝叶伸展开来。儿子
在水果店里多次买过桑葚，但都是
红色、紫色的；我断定，白桑葚，他
是从未听过、更未见过的。

爷爷是地道的农民，一生都
不愿离开他的黄土地。但在我

心里，他是我童年世界的王，有
着神奇的法力。他不仅有讲不
完的动听的故事，还总能变出让
我欢喜、让我难忘的东西。

一次爷爷带我去镇上赶集，
买到了鲜香美甜的豌豆馅。跨
越 30 年时光，那种黄黄沙沙的
质感，至今仍活现在我眼前。爷
爷还曾买又大又甜的“吊枝白
桃”给我——他的土语讲述所用
的词汇，和所描述的桃子的个
头、色泽，我一直未得印证——
如今离家千里之外，每次看到水
果摊，我都会下意识地望一望，
看有没有令我难忘的那一种。

儿时我常和小伙伴在皎洁
的月光下玩耍，无论是穿短衣短
裤的炎夏，还是张口成雾、漫地
冰霜的寒冬。看见别人有新玩
具，我就回家找爷爷。爷爷总能
变戏法似的动手做一个给我。
一次小伙伴拿了一把木剑，涂抹
着银粉，银光闪闪的，在我眼里

煞是炫酷。我就回家找爷爷，诉
说我的羡慕。爷爷拍了拍我的
头，慈祥地笑着，只略略问了木
剑的形状。当晚他就递给我一
把用竹子雕刻成的剑，不仅尺寸
更大，也更结实。那一晚月色如
水，格外明亮，我成了小伙伴羡
慕的对象。

初秋的黄豆地里，蝈蝈的叫
声总能吸引孩子的注意。有阵
子我着了迷，在家养了好多只。
爷爷精心为我编制蝈蝈笼。为
获得更好的材料，他把田里长得
最壮的高粱作标记、特殊处理，
有的摘叶晒皮、有的用瓶盖划出
花纹。经过处理的高粱秆，原本
青绿的外皮变出黄色、红色和红
黄条纹等多种花色。爷爷把这
些高粱秆削成篾子，然后动手制
作各色玲珑精美的蝈蝈笼。

桑树在我家乡并不稀奇。
每年初夏，桑树枝头挂满紫红的
桑葚。鸟儿叽叽喳喳飞来，赶赴

一年一度的美食盛宴。孩子们
自然也不会错过。爬树时划破
了衣服、擦伤了皮肉，甚至不小
心掉下来，摔得几天动不得，都
在所不惜。

五岁那年生日，爷爷要送我
的礼物，也是我从没见过、听过
的，是一棵白桑树。

爷爷把它种在院子里，修剪
成低矮的果树株型。这样不用
我再去爬树，桑果伸手可及。从
此我开始期盼，等着看这棵树的
果子与其他桑树有啥不同。春
夏之交，它终于结出了青绿的果
子，掩映在枝叶间，只是还看不
出有何玄妙。终于有一天，我看
到桑果由青变白，质感如白蜡一
样光亮柔和，果形也比原来膨大
了一圈……

后来读小学、中学、大学，并
在异乡定居，能回老家的时间越
来越少。从此，故乡成了异乡。
爷爷和老院子，成了我内心深处

的牵系。
爷爷老了，他在岁月中白了

头，瘦削的身影日渐佝偻。他也
不再向我讲那些曾令我心醉神
迷的故事，只在我回来时用枯瘦
的手握我的手，问我在外的情
形，其他便再无话。

人长大了，日常精力都耗在
外面的世界里。过去的故事，被
我在匆匆奔忙中淡忘。而今天，
由于孩子的追问，这扇通往秘境
的大门豁然洞开，往事历历重
现。而爷爷，却已永远地走了。

我再也回不去。而童年的
故事，和爷爷的那份爱，已融在
血液中，成了我生命的一部分。
只要我活着，关于爷爷的一切，
都活着。

如今我讲这些给孩子听，也
是希望，这份爱和记忆，能在他
生命中留下光影；愿他记住，有
一棵白桑，曾长在他父亲的生命
深处。

我与许峰是老朋友。
他英俊有礼，喜欢文字，自
报湖北蕲春县人，其儒雅
让我想起唐代崔灏《黄鹤
楼》的“昔人已乘黄鹤去，
此地空余黄鹤楼”。

这几年，许峰写诗如
泉涌。我刚读其《咏物悟
道100首》，他又送来系列
边塞诗、政评诗。其作染
《楚辞》遗风，有屈原“路漫
漫其修远兮，吾将上下而
求索”的爱国主义情怀，或
许这就是许峰诗作吸引大
众的原因。选几首他的边
塞诗——《忆西北边防》

“梦里千回巡边防，漫天黄
沙洗戎装，战马蹄激犹在
耳，只把征衣换布裳 ”！
《怀念战友》“同栏牛犊戍
边庭，敢摶苍狼烫酒蒸，
岁月流水惊白日，唯留思
念作和声 ”。《送别老首
长》“曾经边塞战马疾，再
见已是眼迷离。月台蹒跚
噙 老 泪 ，续 约 重 逢 百 年
期 ”！ 许 峰 当 然 不 是 屈
原，他与屈原一脉相承的
就是中华民族经久不灭的
爱国主义精神。

“退尽缤纷见楚魂”，
何谓楚魂？爱楚人而情寄
楚国者。屈原的《楚辞》以
苦难，求索、复兴、无悔、祭

祀、投江等系列悲壮审美
意象，把楚文化灵魂化成
爱国主义情怀。许峰从小
在湖北蕲春县山村长大，
当得荆楚天地滋润。典籍
称“楚人尊凤尚赤，崇火拜
日”，楚人认为自己是日神
远裔，火神嫡嗣。读许峰
诗犹读火，嬉笑怒骂让人
烤炙，或许这是许诗的文
化生成渊源。同时，许峰
作诗将“火与土”相触还带
血性，这就是我读许诗的
感受，也是我以《退尽缤纷
见楚魂》作为此文题目的
原因。

或 许 许 峰 的 诗 作 在
一些高雅之士看来直白
到有点“土”，作为一个生
长于湖北荆楚农村又为
囯家血性而战的军人，许
峰所写的诗完全可以归
入楚文化爱国主义的屈
原符号系列。荆楚历史
诗魂故事背后有一个关
于起源于黑暗血性中坚
韧求索的“火神”及其祭
祀的《楚辞》谱系，那“虽
九死其犹未悔”的爱国主
义情怀是许峰直白表述
血性诗作的关键。许峰
诗歌较好地承传了屈原
的爱国主义精神，值得大
家分享和借鉴。
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霜降的色彩

站在季节的深处
把心底的眷念
凝结成霜
将秋天深深地珍藏

因为霜降
植被草木变得颜色丰富
深秋里的叶片
都染上了深沉与优雅
润染成季节的情绪

满树的柿黄
红透的霜叶
飘摇的芦花
守候着秋天最后的颜色
将秋的韵味极尽彰显

爹，在节气里行走
用心感知季节里的那片

霜露
霜降见霜，米谷满仓
用熟稔的农谚
喂胖了日子

霜降
守候在季节的末梢
埋藏着秋的心事
将一往情深
送给另一个忙碌日子

暮秋

像一个结实的庄稼汉子
挥挥手臂托高了天空
天高地阔里

农家操办着季节的喜事
清仓打囤
迎娶着富庶的新娘

农人
摇一串耧铃
摇深了季节
让新的农事
在沉默中孕育
然后疯长成农家又一个

期待

有雁阵
向北方投下最后的回眸
羽翼扇高了天空
飞过季节
飞过秋凉
把一往情深
送给远方……
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深秋时节，毛茸茸、胖
乎乎的芋头又进入到大众
的视野。走过市场，瞧着这
些刚从地里挖出来的新鲜
菜蔬，我赶紧买了两斤，以
便回家侍弄美食。

芋头是老少咸宜的大
众化食品。北宋大文豪苏
东坡曾有诗赞曰：“香似龙
涎仍酽白，味如牛乳更全
清”。齐白石也爱把芋头画
进他的水墨丹青里。其貌
不扬的芋头，看似不起眼，
却能赢得众多名家的青睐，
魅力可见一斑。

十多年前，我家曾有一
块芋园。清明过后的一个
日子，父亲荷把锄头，特意
唤上我，一同前往屋后荒山
辟出的两分地。那天，父亲
整整忙活了一天，连中午饭
都是我送到田里解决的。
日暮时分，我们总算把芋种
了下去。此后，父亲每隔一
段时间，都会去芋园劳动。
除草、施肥、捉虫、打药，常
常忙得不亦乐乎。霜降前
后，青碧的芋叶挤挤挨挨
的，在不大的田间，就像撑
起了一面面绿色的大伞，看
着就让人垂爱。择一个晴
日，父亲便唤上得闲的我，
一起去挖芋头。挖芋头看
似简单，实则是个不折不扣
的技术活。光靠蛮力是不
行的，还需要掌握一些技
巧。一锄挥下去，依靠惯
性顺势往后一拉，那些深
藏于地下的大小芋头，便
悉数被“请”了出来。借着
田园里的这些劳动，父亲
常常教导我说，干什么事
都要懂得顺势而为，就连
挖芋头这样的小事，也概
莫能外。

挖完了芋头，背着满
筐的绿色食材回家，母亲
早 已 笑 脸 盈 盈 地 候 在 门
边。一阵精挑细选之后，
母亲便开始为我们做芋头
宴。她先将毛茸茸的芋皮

刮净，放进清水里涤尽泥
沙，再反复清洗几遍，白乎
乎、圆滚滚的芋头便被丢
进了砂锅，与新鲜的排骨
一起熬芋汤。一番火焰蒸
腾之后，厨房里顿时飘荡
起一股馨香。母亲趁热满
满地为我们盛上一碗，我
迫不及待地便吃将起来。
芋头酥软绵甜，排骨油而
不 腻 ，散 溢 着 浓 浓 的 肉
香。那汤也极爽口，汁水
淌过味蕾，滑进肚肠，余香
袅袅，在肺腑间久久萦。
那份惬意，那份舒适，怎一
个“爽”字了得！母亲做芋
头这道菜颇有心得，除了
做炖芋头排骨汤外，她还
时常会变着花样地做油炸
芋头片、剁椒蒸芋头、水煮
瘦肉芋头圆子。年少时，
我常吃过母亲做的炭火煨
芋头。熟透的芋头被烤得
外表金黄，剥开那层外壳，
露出的是牛乳般的芋肉，
轻咬一口，酥滑可口，带着
股 淡 淡 的 甘 香 。 那 种 滋
味，经久难忘。

芋头原产于中国，我国
劳动人民食用芋头由来已
久。它不仅味道醇美，而且
具有多种药用价值。现代
医学研究表明，芋头含有多
种氨基酸和蛋白质。常食
芋头，能降低血脂，增强人
体免疫力。中医也认为，芋
艿能解毒，可谓天然的抗癌
食品。

基于对芋头的喜爱，
每到深秋时节，我都会买
些新鲜的芋头用以品尝。
虽 做 不 出 母 亲 当 年 的 味
道，但升腾的烟火气，却分
明暖了我的肠胃，纾解了
我的乡愁。小小的芋头已
然成了故乡的代名词，深
深地烙印在我的脑海，如
一道道清晰的年轮，一年
一年鲜活着我的记忆，在
我岁月的长河里，早已活
成了一道独特的风景。

酷爱秋阳，不温不火；
酷爱秋阳，灿烂如金。

金秋，是一个成熟的季
节，也是收获的季节。广袤
田野涌动着巨大丰硕的金
波，洋溢着丰收的喜悦。金
秋，每一缕阳光都饱含着足
赤的金色，绽放着火一样的
热情。

行走在秋阳里，阳光温
柔 地 给 我 披 上 了 一 身 金
光。每此时，我会在想：世
间事物大都经不起时间的
磨砺，久了都会发霉变质，
唯有阳光不会生锈，永远像
金子一样清纯、光亮。这也
是我最爱太阳的主要原因，
而秋阳更胜一筹。

行走在秋阳里，无需打
伞，亦无需遮阳，让身体自
由舒展，让阳光洗涤灵魂。
举目看天，湛蓝碧空，万里
无云，偶有几朵白云，犹如
凡间奇葩，让人喜不自禁，
心情无比舒畅；俯首看地，
五彩缤纷，果实累累，金碧
辉煌。秋阳下，满目的丰硕
与金黄，让人心中安宁、充
盈、熨帖。秋慢，秋静，秋
高气爽，一地收获，极目楚
天舒。

行走在秋天里，一片金
黄的稻子，一位孤独的老
者，几只异乡的鸟儿，一个
漂泊异地的我，因某种机缘
的巧合，聚到了一起，共同
感悟这天空之下大地之上
秋阳满地的辽阔意境。天
高地阔，无边无际，秋阳如
金，稻谷如金。见到老农，
如见亲人，思绪万千，我不
禁与老者攀谈起来，老人满
脸沧桑，却高兴地说，春种
一粒粟，秋收万颗子。今年
又是一个丰收年啊。

行走在秋阳里，我想起
了故乡的秋收。那时，同样
有着温暖而美丽的秋阳。
农人在秋阳里毫不掩饰丰

收的喜悦。一片片金色的
田野，一棵棵熟透的庄稼，
就是他们的全部希冀。紫
铜色的脸上，洋溢着秋阳般
的温暖与惬意，已成为我心
中永久的感动。俗话说：三
春不如一秋忙，农时催人不
等人。那时的农人胼手胝
足、风鬟雨鬓，巴不得有

“ 分 身 术 ”，一 人 顶 几 人
用。没几日，便将庄稼收割
完毕。牛倌驾牛，犁出滚滚
泥浪，悦耳的“牛号子”在
广袤田野回荡……秋阳下，
他们欢快忙碌的身影定格
成一幅幅金色的画卷。

行走在秋阳里，我想
起那年的秋收。刚欲“开
镰”，一场大雨毫不留情、
铺天盖地而来。一连数日
风雨，稻子趴了，人也慌
了，整个秋收秋种处在混
乱之中。因无法用收割机
割，只能一棵一棵地用镰
刀割，一捆一捆地捆好，一
车一车地拖到家门口，再
一捆一捆地解开，一把一
把地脱粒……人累半死，
稻子减产，麦子难种。有
道是：麦有钻山之力，就怕
烂泥封顶。又“麦种霜降
口，一棵收一斗”，可田烂
如泥塘，寸步亦难行。既
误时又费力，可谓“多事之
秋 ”…… 啊 ，秋 阳 多 么 珍
贵，像银，似金！

行走在秋阳里，忽地幡
然醒悟：阳光从来都不会厚
此薄彼，照射于东，照射于
西，照射于南，照射于北。
阳光位移，季节更迭，冷暖
交替，道法自然。春种秋
收，自古有之。看，凉风有
信，满目芳华。此刻，黄叶
金风，饕餮朵颐，我看见所
有的失去，正以另一种方式
归来。独立秋阳，内心空
明，湛然朗朗。人生五味，
在煌煌秋阳下，亦如金。

杨树叶落了一地，金
黄金黄的，像一条华美的
绒毯子。印象里，我总觉
得杨树叶最固执倔强。秋
天一天天走向苍老，眼看
着银杏叶槐树叶梧桐叶随
风起舞飘飘落落，杨树叶
依旧稳立枝头，淡定悠然
地随风歌唱。

“天上繁霜降，人间秋
色深。”霜降时节到来，秋
风中唱歌的杨树叶也不得
不带着满心的执念回归大
地的怀抱。自然的时令从
来都是在沉默中隐藏着巨
大的力量。顺应自然，才
能重新拥抱明媚。万物有
情，而自然并不是霸道无
情的，它是替有情的万物
作理智的决断。秋收冬
藏，储蓄能量，好再呈给人
间锦绣模样。

秋风萧瑟，天气渐渐
寒凉。草木摇落，露结为
霜。夜里很冷了，睡不着，
拥被读读古人的书。明代
何景明的诗《迎霜降》，看
题目冷飕飕的，读罢，心底
却是暖烘烘的。诗中写
道：“烈风扬云旗，鼓角悲
广路。庭前玉树枝，昨夜
微霜度。幽人蹑葛屦，出
户履寒素。胡当戒坚冰，
及此岁将暮。”秋风很烈
了，把旗帜吹得呼呼响。
庭前的树裹上了一层玉似
的薄霜。天气变冷了，出
门要穿上防滑的鞋子和御
寒的衣服，走路要小心，别
踏上冰，滑倒了。

每一个字里都含着温
情，有点絮絮叨叨，像长辈
的殷切关怀，让人不由得
想起温暖的往事。

那 年 ，我 还 在 读 中
学。也是一个秋风烈烈的
晚上，我正坐在教室里上
晚自习。班主任老师突然
把我叫出去，让我赶快给
母亲回电话，说着塞给我
一个纸条，纸条上有一个
电话号码。那时只有磁卡
电话，家里也没有电话，母

亲肯定是到镇上电话亭打
给班主任的。班主任的语
气让我十分担心，我一路
慌慌张张跑到宿舍取回磁
卡打给母亲。

原来并没有什么事，
母亲吃完晚饭，闲坐看日
历时，看到明天是霜降，而
外面恰好又起了风。她再
也坐不住了，推上车子就
去镇上，她要给我打电话，
告诉我天冷了，记得要吃
饱穿暖。

我是母亲的几个孩子
里最不会照顾自己的，她
总是不放心我。即便如
今，我长大自立了，她仍旧
常常给我打电话。刮风下
雨，天暖天寒，她絮絮叨叨
的电话准时来到。寒凉的
秋夜，想起这些，心头萦绕
着幸福，丝丝缕缕，把冰凉
的霜又融化成晶莹的清
露。

霜降之后的光景并非
只有萧瑟和寒凉。清代黄
琬璚的《如梦令》：“晓向高
楼凝望，远树枝枝红酿。
睡起眼朦胧，道是芙蓉初
放。霜降，霜降。那是丹
枫江上。”你看，水边的枫
树枝上红红的，远远看去，
就像夏日的芙蓉花在绽
放，朵朵明艳。

元代王冕的《舟中杂
纪》描述霜降时节的光景
最是传神喜悦：“老树转斜
晖，人家水竹围。露深花
气冷，霜降蟹膏肥。沽酒
心何壮，看山思欲飞。操
舟有吴女，双桨唱新归。”
老树斜阳，流水人家，含露
秋花，螃蟹肥美，沽酒看
山，真是惬意，连划船的女
子也在唱歌，人人都笑逐
颜开。

花开似锦，郁郁葱葱，
这样的光景，人人心里喜
悦是很平常的。而人生最
可贵的其实是在萧瑟和寒
凉里，能够以喜悦之心欣
赏身边景物的另一种阔大
苍厚之美。

在老家不起眼的角落
里，存放着多年以前穿过
的千层底的棉布鞋。每当
回老家看到它们，都会勾
起我满满的回忆。

儿时经常听谢晓东的
《中国娃》，对里边那句“最
爱穿的鞋是妈妈纳的千层
底，站得稳，走得正，踏踏
实实闯天下”记忆犹新。

母亲是一个普通的农
家妇女，和天底下所有的
母亲一样伟大，为了儿女
殚精竭虑，倾注毕生的精
力和心血。以前的农村条
件不好，母亲一年四季不
闲着。过了农忙时节，母
亲就忙着给我们一家人做
鞋。

做鞋首先得打袼褙。
母亲把一些不用的破旧的
衣服、床单，裁剪成规则的
布片，然后在面板的背面，
抹上提前和好的浆糊。有
时也在底部铺上废旧报
纸，抹一层面糊粘贴一层
碎布，连续粘四五层，再把
它放到通风朝阳的地方晾
晒，干透后揭下来压在炕
席底下，防潮。儿时每次
翻找东西时，我总能看见
它们，还有一本泛黄书籍

里夹着的很多鞋样。
母亲根据裁剪好的鞋

样，在打好的袼褙上剪出
鞋帮和鞋底，把好几张大
小一样的拍好叠加起来。
母亲拿来针线兜，里面有
剪刀、顶针、黑白青的线板
带着的线穗子和大小各异
的针。开始忙活了，母亲
左手握紧鞋底，先用针锥
在上面扎孔，然后再拔出
来，把引好白麻线的打针
插入孔中，接着用带顶针
的食指一顶，从背面很容
易拽出，发出“嗤啦嗤啦”
的声音，很有节奏，这便是
一个针脚。正式纳鞋底之
前先围着边沿缝上一圈，
起固定作用，接下来按着
顺序做就行了。

纳鞋底是个力气活，
一双鞋差不多得耗时半个
多月。记不清无数个夜
晚，母亲在昏暗的煤油灯
下，坐在我的床头，心思缜
密，一丝不苟一针一线地
缝着。母亲缝的针脚排列
有序，横竖间隔均匀，密密
匝匝，整齐划一，很好看。
时间长了，右手容易起血
泡，手臂发麻酸痛，可是从
来没见母亲抱怨过。无论

怎样累，她依然脸上带着
笑意。

母亲做的鞋柔软舒
适，轻便温暖。后来出现
了塑料泡沫的鞋底，省去
了麻烦，可是它不结实不
耐穿，硬东西很容易扎透，
所以母亲依然给我们纳鞋
底。

母亲不光给我们一家
人做，还给姥爷、舅舅和姨
家他们做。不止鞋，儿时上
育红班的手工书包也是母
亲做的。她还经常做被褥，
拆翻亲戚朋友的旧衣服，重
新改装让我们接着穿。她
的做工虽然算不上一流，但
在我心里没人可比。

近年来母亲老了，手
脚不利索了，视力也下降
了，有好几次都是我帮母
亲引针。但是，我的很多
上衣裤子，在母亲那里，依
然很快就修理好了，比上
裁缝店里修理的都好。我
穿着舒心愉悦，因为里面
渗透着浓浓的爱意。

这么多年来，母亲为
我们纳过了多少鞋底？数
也数不清。那密密麻麻一
针一线纳出的鞋底，凝结
着母亲多少的爱啊！


