

青春写生 有一种甜

书海拾金 沈夏宁 华附高二(13)班

对存在意义的无限追问

——论《老人与海》中海明威式的英雄主义

大学时光 神逻辑的胜利

徐珊 华南师范大学文学院

姜焱立 广州市第六中学高一(11)班

每当夜幕降临的时候,窗外的城市总是喧嚣热闹的。大街上车水马龙,行人络绎不绝;拔地而起的高楼大厦发出耀眼的光芒。此时的我,总爱仰望星空,回想起和外婆在那小镇上度过的宁静时光。

那条古朴的小巷,有爬满青藤的石板路,拂面而来的微风、小孩子的欢笑声……巷子尽头的一间小屋,是外婆的家。外婆的家总是甜甜的,是乡间自然清新的气息,是外婆慈祥温暖的微笑,或许也是外婆做的甜酒酿的味道。

我每次回到外婆家,总嚷嚷着要她做甜酒酿吃。外婆变戏法似的拿出糯米和工具,开始制作甜酒酿。先将糯米洗净并浸泡两三个小时,白花花糯米一颗颗沉入水中,在阳光照射下如玉石一般晶莹剔透,好看极了。滤出水分后,外婆把它们放到锅中煮熟。明亮的火焰在灶膛里跳跃着,闻到香喷喷的糯米饭味道,我不停地咽着口水,迫不及待地等待着。外婆总是乐呵呵地看着我,满脸的皱纹和满头的白发掩藏不住她美丽的笑容,那么明朗,那么慈祥,如冬日里的一抹暖阳。

终于等到糯米煮熟时,外婆娴熟地将它们装出来,放凉。然后撒入甜酒曲,不停地搅啊搅,直到搅均匀了,再将它们装进一个大瓦罐里。还要放置一两天。而我总爱在加入酒曲之前偷偷吃上一两口糯米饭,虽然还没什么甜味,但已心满意足。

等待时间终于过去。外婆舀上两勺酒酿放入锅中,加点水和糖,煮开,再打个鸡蛋或放几个汤圆,不一会儿,甜酒酿就染上了红红黄黄的明亮颜色,让人迫不及待地想吃一口。甜滋滋的糯米还带着点酒香味儿,入口即化,香甜之味充满了整个口腔。全身上下也都暖和起来。小时候的我总想着是不是有什么精灵在糯米里面施了魔法,居然可以变成这么好吃的东西。

小镇朴实、安逸;小巷宁静、淡泊;酒酿软糯、香甜。这里没有城市中的喧嚣与吵闹,没有城市中的奢华与拥挤。离开外婆已许久了,但这份甜一直留在我的心底。有一种甜,叫外婆做的甜酒酿,带着这份甜,我仿佛就能战胜世间一切酸、苦、辣,一往无前;有一种甜,叫外婆无私的爱,带着这份爱,我就有着战胜世间一切艰难困苦的勇气。(指导老师 郭子健)

一个八十四天捕不到鱼的老渔夫,出海三天,历经波折,终于捕得一条异常巨大的大马林鱼。他耗尽体力与尾随而至的鲨鱼搏斗,最终也只带回一副鱼骨。故事并不复杂,单看剧情就能体会到字里行间的宿命感和虚无感。求的是鱼,却只带回无用的鱼骨,所欲与所求的相悖似乎取消了主人翁圣地亚哥一切斗争的意义。正如生活中在许多情况下,我们并不能得到自己追求的事物。

用功利主义的理性目光对之进行考察,很容易得出“生活无意义”的结论——正如马克思·韦伯指出,这是一个工具理性飞速膨胀、价值理性逐步收缩的时代,而工具理性指导下的行为一旦不能实现效用或达成目

的,就会被视为荒诞和无意义的。实际上,虚无主义的思潮在作者海明威身处的战后时代开始盛行,海明威最终选择自杀,也是因为无法从虚无主义的泥潭中拔足。人只要生存着,就始终面临着坠入虚无主义的巨大危险。这是一个值得被所有思想流派仔细考察的问题,绝不是能被一两个理论轻易驳倒的:它永久地植根于人类对自身有死性的恐惧和对存在意义的无限追问之中。

人生在世不仅活着,而且希望知道为什么活着。因为不能忍受一个没有意义和价值的世界,所以把一切生存活动指向某种作为最高价值或内在目的存在的理想境界。意义便成了人类为了保护自身存在、抵御虚无

主义而修建的堤坝,是连接有限与无限、瞬时与永恒、现实与理想的桥梁。当意义的建筑崩塌,虚无主义就直接暴露在生存面前,而且具有毁灭一切的力量。正如加缪说:“生活是否值得过,这是个基本问题,其余都是其次。”

许多人对于圣地亚哥此次出航的评价——“这次冒险是‘不值得的’,他最终没有取得任何实在的报偿——我们有时也突然感到,自己一直以来所经历的这种生活是‘不值得过的’。然而,如今当我们谈起海明威和《老人与海》,最常提及的关键词却是‘硬汉精神’与‘英雄主义’。”

对于后者,罗曼·罗兰说过一句著名的话:“世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”英雄主义是一种直面虚无的勇气,是一种寂寞而广大的存在主义式的守望,如堂吉珂德刺向风车的长枪,如西西弗斯推动巨石的双手。那些不满足于生活现状的人,总是倾向于去挑战自身的极限,去扭转命运的罗盘——也一代人行动上和思考的唯一倚仗,当一切既往的价值都在硝烟和鲜血中崩离析,生活的意义就只剩下生活本身。

忍不住想摘抄米沃什的一首诗歌:我们从熊熊燃烧的城里逃出,刚走上乡间大道便回首观看。我说:“让野草掩盖我们的足迹。让喋喋不休的先知在火中沉默,让死人向死人说明发生的事情,我们将成为一代性格坚毅的新人,将摆脱罪恶和昏昏欲睡的幸福。我们快走!”——火光之剑在为我们扫清道路。

“一代性格坚毅的新人”,多么贴切的写照。海明威之所以能创作出《老人与海》这样的作品,内心也必然期待着这样一代人能在迷惘中诞生。我们仍然与海明威是同时代的人;我们都是圣地亚哥;我们都还有很长很艰难的路要走。每个人在生活的风浪中久久挣扎的人拖着残破的鱼骨归岸时,一定会想起这本不朽的著作吧。(指导老师 盖英俊)

功利目的,而是在抗争的行动中建立起意义,从生活的具体实践中重构价值。当我们我们将行动本身视为行动的意义,不去算计工具的合理性,只在生活的自然发展中获得力量和信念,那么任何挫折、蔑视和绝望都不能将我们击倒。当我们信仰和热爱着生活,任何形式的虚无主义都不能让我们屈服。这就是典型的海明威式的“可以被毁灭却不能被打败”的硬汉精神,也是脆弱和无根基的现代人向往的生存状态。

不可否认,海明威式的英雄主义带有浓浓的宿命论的悲观色调。比起同样注重塑造命运和个人意志冲突的希腊悲剧,海明威笔下的勇气、刚毅、忠诚等精神,在很大程度上失去了稳固的根基,不能指向任何形式上的回报,只是把意义的箭头指回自身。圣地亚哥挥动鱼叉的意义,就在于他挥动鱼叉那个瞬间;圣地亚哥是一个英雄,因为他就是一个英雄。这种同义反复是一个时代的迷惘和幻灭,也是一代人行动和思考的唯一倚仗,当一切既往的价值都在硝烟和鲜血中崩离析,生活的意义就只剩下生活本身。

我们不想摘抄米沃什的一首诗歌:我们从熊熊燃烧的城里逃出,刚走上乡间大道便回首观看。我说:“让野草掩盖我们的足迹。让喋喋不休的先知在火中沉默,让死人向死人说明发生的事情,我们将成为一代性格坚毅的新人,将摆脱罪恶和昏昏欲睡的幸福。我们快走!”——火光之剑在为我们扫清道路。

“一代性格坚毅的新人”,多么贴切的写照。海明威之所以能创作出《老人与海》这样的作品,内心也必然期待着这样一代人能在迷惘中诞生。我们仍然与海明威是同时代的人;我们都是圣地亚哥;我们都还有很长很艰难的路要走。每个人在生活的风浪中久久挣扎的人拖着残破的鱼骨归岸时,一定会想起这本不朽的著作吧。(指导老师 盖英俊)

拒绝我的人多了,你又能算个什么东西。当何广智站在脱口秀舞台上,用一根手指戳破空气,既试探又大胆地说出这句话时,那个样子把大家都惊呆了。全场笑声如雷。

虽然何广智打的是“人丑事多”的牌,但其实他不丑。不仅不丑,他的独特逻辑堪称惊艳。这句话说出来,就语惊四座。自此,何广智被我封神——神逻辑的神。

神逻辑到底是个什么东西,且听我道来。神逻辑一,直接打破传统审美鄙视链的直线下沉模式,由被审判的客体变独立审判的主体。

何广智说,他看到美女,内心会这样感叹:她要拒绝多少像我这样的人啊。即便如此,他依然不放弃追求美的权利,要当“舔狗”。谁不爱美呢,只是越爱美,越被拒绝。站在颜值鄙视链底端和与之相应的拒绝抛物线下游的何广智,此时绝不再下沉。他停了下来,拍拍身上的被凝视感,抹了抹积攒许久的负面情绪,稍微整理了一下被拒绝的经验,然后仔细端详着这一路仰望的人间之美,突然转身,从被颜值鄙视链伤害着的被拒绝者队伍中逃脱出来,转身面对那些拒绝者的美,平视着那些颜值正义控,然后将内心的独立意志拧成一根指头,往话筒前一戳:

拒绝我的人多了,你又能算个什么东西。就这样,本是混迹在集体中的被审判的“舔狗”,摇身一变,变成独立成功的审判者。神逻辑如何广智,就这样成功突围了颜值鄙视链,突破惯性逻辑,从“审丑”的客体,转化为“审美”的主体,大获全胜。

神逻辑二,打破情绪二元思维,痛苦并快乐着,由伤心悲剧转为人生喜剧。

脱口秀的最大好处,就是一切悲剧都可以转化为喜剧。李诞的小眼自嘲、李雪琴的矮

胖自嘲、何广智的自怕恶人心,都是自黑自嘲,内核都是因丑而笑,置伤害于死地而后快乐。他们都有有一种能力,能智慧地解开约定俗成的人生赛道,将一场可能天生具有悲剧质地的人生,演绎成可以自我调节的、笑自己也笑命运的人间喜剧。

在说完“拒绝我的人多了,你又能算个什么东西”之后,何广智并没有决然而去。他知道,这其实是短暂的胜利,客体转换为主之后,受伤情绪并不意味着就可以烟消云散。他又主动绕回接受者的角度,重新排列组合了受伤情绪清单,他对着曾经仰望着的、现在随时也可以仰望的人间之美,苦中作乐地说:你只是不理我,别人却叫我滚,还是你对我好。

你看,“人间清醒”的何广智告诉我们,大痛苦要和小痛苦相比较,重拒绝要和轻拒绝相对照,快乐就不会缺席,人间就永远值得。

所以,我决定向何广智学习,面对人生悲喜和世界丑恶,面对万千变幻的世界,要准备好随时转身。在神逻辑中反转人生,被别人凝视的你也可以凝视别人,被别人伤害的你也可以在这个被你热爱的世界中找到快乐。

最后,我想说一下被认为和何广智同类的徐志胜。我并不觉得两人一样。徐志胜其实并没有依靠逻辑自救。他一定有一个更尖锐的量变到质变的过程,他干脆利落,直接否定掉美丑之分,真正走出了悲剧的阴影,把自己当成优秀的喜剧来演绎。何广智更像更多的我们,有些试探,偶尔回弹,内心还保存着对美丑的约定俗成的界限,且知道去化解去转化,在美丑之间徘徊,在悲喜之间交织。

所以,祝福我们自己吧,愿卑微的我们像何广智一样,在神逻辑庇护之下,转身面对命运,用指头一戳:你伤害我够多的了,这次又算得了什么。

天猫双11 全球购物狂欢季 抢买1送1 活动时间:11月1日00:00-11月3日

格力专卖节 开启三大福利 10.20-11.14 格力专卖节