

惠州老兵讲述抗美援朝的亲身经历

统筹策划/羊城晚报记者 陈骁鹏 马勇
文/图 李海婵 周婷婷



梁惠平帮父亲梁金古整理衣服，父子两人都上过前线作战

近期正值电影《长津湖》热播，把人们的记忆拉回到70多年前那个硝烟弥漫的战场：英雄的中国人民志愿军跨过鸭绿江，同朝鲜人民和军队一道，历经两年零九个月艰苦卓绝的浴血奋战，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。

在中国人民志愿军入朝作战的同时，全国上下掀起了波澜壮阔的抗美援朝运动。今天，让我们走进惠州老兵的记忆，透过散去的硝烟，一同去感受那段炮火纷飞的峥嵘岁月，铭记这些“最可爱的人”。



1951年5月1日，原惠阳地区老百姓掀起游行集会热潮，开展抗美援朝运动。学生与部队一同上街游行
马春玉 摄

“老虎仔”被炸弹冲击波震聋 一家八人从军，四人上过前线

梁金古有很多事记不得了。已是耄耋之年的他，褶皱的脸上写满岁月的痕迹。“在战场上震聋的，”梁金古的儿子梁惠平指指老人的耳朵说，那是在朝鲜战场上，一个大炮弹在老人的不远处爆炸，瞬间震得尘土飞扬，“从那以后耳朵就不太好使了”。梁金古还患上了严重的关节炎，无法长时间站立。

父亲的英雄事迹，在梁惠平口中娓娓道来：1950年，不满20岁的梁金古，连夜徒步百余公里，从家乡芦洲横江村走到镇隆兵站报名加入志愿军。同年10月，他就跟随部队紧急入朝作战，迎接他的便是美军几乎不间断的轰炸。

在战场上，部队发出任何动静，都有可能招来美军的飞机轰炸。因此，他们白天藏身于防空洞中，趁着夜色再发动攻击。在一次攻占山头的战斗中，美军飞机不停地在低空盘旋，炮弹如雨，地面被砸出一个个窟窿，导致三人当场牺牲，一人重伤。为了抢救伤兵，梁金古巧妙地利用地面的窟窿，用雪掩护自己。匍匐着靠近伤兵后，他简单包扎了战友的伤口，并用背包带固定好，一边背着战友一边作战，最终成功抢救回伤员。一提起当年的场景，梁金古像是回忆起什么，眼神透露出一丝闪光，声音颤抖地说，“爬山坡，要爬着走，掩护自己！”在一场场战役中，

梁金古所在的班从12人只剩下5人。

恶劣的天气也与战争一样残酷。对于一直在南方长大的梁金古来说，从来没有经历过那样的严寒。“那时候人越走越少，为了顺利完成任务，战士们藏在雪坑中，不能发出声响。”梁惠平说道，很多战士冻伤得厉害，有的被迫截肢、有的整个胳膊或上半身都冻伤了。因为极度寒冷的天气，梁金古的手脚长满冻疮，至今伤痕清晰可见。在朝鲜战场的两年间，梁金古没有洗过一次澡：“身上长了很多虱子，只能用手抓了丢出去冻死。”

因作战勇猛，敢于冲锋在前，在部队期间，梁金古当了班长拿上冲锋枪，还荣获了三等功，大家送了他一个十分贴切的外号——“老虎仔”。在梁惠平的印象中，父亲的功章、纪念章沉甸甸的，“当兵光荣，保卫祖国”的想法更是在他心中播下了种子。1979年，梁惠平参加了对越自卫反击战。“那时候有场仗计划打三、四天，我就带了四包压缩饼干，没想到最后打了28天，曾经三天没吃东西，四天四夜没睡过觉。”梁惠平回忆道。在梁金古的影响下，家里有八人参军，四人曾上过前线作战。每年的八一建军节，更是成为全家纪念的节日，他们会与战友叙叙旧讲讲故事。



梁金古珍藏着许多纪念章、勋章



梁金古军装上挂着勋章



严振良留下三封家书，字迹工整

24岁烈士留下三封家书 家人珍藏70余年

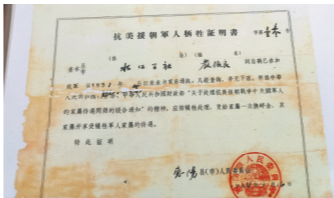
抗美援朝战争中，很多英雄儿女献出宝贵的生命。青山处埋忠骨，何须马革裹尸还！在这之中，就有一名来自惠州的年轻战士——严振良，他牺牲时年仅24岁。

严振良作战经验丰富，参加过大大小小的战役无数。1927年，严振良出生在水口下源村，少年时的他英勇机智，嫉恶如仇。据严振良的弟弟严振光回忆称，严振良参加东江纵队惠阳大队的“小鬼队”时不过十余岁，却担起了送信、引路的重任，从此踏上了革命征程。

1947年2月，严振良投身到解放战争中。后来，严振良所在的部队接到任务北上，他特意回家向家人辞行。临走前，按照往常，他都会将水缸挑满水，劈好满院的柴。没想到的是，那天危机四伏。进家门的时候已经是深夜，没过多久，外面的狗就开始大叫。严振良很快意识到，很可能是国民党反动派来抓捕自己。刚好那时对面有老人去世出殡，他和其中一名道士交换了衣服，逃过了追捕。“但没想到这也成了我们和他见的最后一面！”严振光遗憾地说。

随后的日子里，家人们只能通过寄来的家书了解其近况，他先后参加淮海战役和上海战役。解放上海后，他在寄给家人的书信中写道，他正在崇明岛进行海军集训，准备解放台湾，殊不知这封信就成了严振良家人收到的“绝笔家书”。

1950年11月，严振良所在的部队被调往朝鲜战场，而他在



严振良的牺牲证明书

朝鲜战场打了整整一年，在1951年冬天不幸牺牲。那年严振良24岁，生命被永远定格在了那片弥漫硝烟的战场上。

这些从部队寄回的家书成了严家最后的念想。采访当天，严振良的侄女严茂兰拿出塑封好的家书，即使已看过无数次，但读起来依然哽咽，眼中噙满泪水。在信件中，“男（我）现在身体粗壮，精神愉快得很”写出部队生活的充实与热血无悔；“在外为搞革命全国人民求解放”字里行间表达了满腔爱国热忱；“在外不能孝敬双亲多多原谅”道出了对家人的深切挂念。

“这几封家书一直存放在月饼盒，父亲说家里什么都能丢，就是这个丢不得。”严茂兰告诉记者，小时候每次家庭聚会，父亲都会要求家中后辈要认真听讲严振良的英勇事迹。一读家书，父亲就会默默流泪。“严振良的革命精神也在无形之中影响后人，成为严家的精神支柱！”严茂兰说，现在他们已经接过父亲的“接力棒”，将严振良的故事继续传承下去，让大家认识到，现在的美好生活是千万英烈用生命和鲜血换来的，今日的国家已如先辈所愿繁荣昌盛，幸福来之不易，我们应加倍珍惜！



烈士严振良的家人每次念家书都哽咽，眼眶带泪

目睹“冰雕连”雄姿 每年冬天都要朝着北方敬礼



罗致瑞曾在战场上目睹“冰雕连”雄姿

电影《长津湖》再现了“冰雕连”的动人场景，令无数人为之震撼。“电影都是真的！我们在长津湖地区遇到了戴着大檐帽、围着白毛巾、反穿白里子军装、埋伏在山头的志愿军部队。看到他们紧握武器，坚守自己的阵地，岿然不动！”今年90岁的罗致瑞在长津湖地区作战时，遇到过“冰雕”英雄所在的部队，亲眼看到英雄们的雄姿。

罗致瑞1949年12月入伍，1950年10月参加抗美援朝战争。在部队，罗致瑞经常和战友们上战场，抢救伤员。1950年10月中下旬，罗致瑞和几位同志接到命令，寻找因遭敌机轰炸而失散的一位女兵小玉。小玉年仅十九岁，是一位广播联络员。

接到命令后，罗致瑞和战友带着武器，从辑安乘车出发，先到满浦兵站寻找，途中还曾遭遇敌机围追堵截。在毫无空军部队掩护的情况下，罗致瑞他们几人在靠近黄草岭路边一桥涵洞，听到了小玉的声音。

见到熟悉的部队战友，小玉一时竟忘记了危险，高兴地向他们摇动着手绢。罗致瑞立刻意识到，小玉面临巨大危险，因为涵洞旁边的山上，有人摇红布向敌机打信号！不一会儿，一架敌机就在小矮树上飞过，冲着小玉藏身处的涵洞，发射了凝固汽油弹，瞬间大火在涵洞口燃烧起来。罗致瑞飞步跑向涵洞，一心想救小玉归队，这时却被身后一人拉住，大喊：“小罗，

你要冷静！”

罗致瑞想到小玉的危险，拼命地向涵洞呼喊：“小玉，你要挺住，我们一定救你回来！”此时，涵洞口的浓烟滚滚，弹药的热浪迅速扑面而来，逼迫他们退到了东边。罗致瑞突然想到，涵洞有东出口，在行进中找到了浓烟里的小玉，救起小玉就带着大家往东出口跑，整个归队的过程十分艰险。

期间，有敌人看到罗致瑞一行带着多名伤员，突然朝他们开枪，还抢回了小玉往山里逃。见状不好，同来的小张也以枪回击，他的枪法很准，两枪就打倒架着小玉逃的敌人，小高也打倒一个，最终脱险了。

还有一次在黄草岭上，罗致瑞和战友们救下前沿阵地的伤员，全部送回后方包扎。回忆往事，罗致瑞几度哽咽：“在抢救伤员时，我将自己的大衣，盖在了当时唯一还有呼吸的战友身上……可他到最后，还是在我们温暖的怀里停止了呼吸。他那只很年轻和很纯净的眼睛，一直是微张着的……我们找了块没有被凝固汽油弹污染过的雪坡上，安葬了他……在他的墓前，我们做了记号，希望战后，能找到他！”

1979年对越自卫反击战时，罗致瑞的女儿宋琳又上战场。宋琳表示，每年的冬天，她都会陪着母亲罗致瑞向着北方，向长眠在异国他乡的抗美援朝战友敬礼！

百余名原惠阳地区 志愿军老兵健在

文/羊城晚报记者 李海婵

文脉链接

抗美援朝中，惠州儿女以极大的爱国热忱，踊跃参军参战，努力增产节约支援前线。据惠州市抗美援朝历史研究会统计，原惠阳地区有数万名抗美援朝志愿军奔赴一线。

惠州市抗美援朝历史研究会副会长宋志辉介绍，1950年年底，原惠阳县人民在“保卫祖国，保卫翻身果实”的口号下，爱国热情高涨，不论城市或乡村，无数青年踊跃报名参加中国人民志愿军和报考军事学校，涌现了许多母亲送儿子、妻子送丈夫、兄弟争相入伍的动人事迹。朴实的人们还捐献了大批物资，不少农民给参军的青年赠送电筒、钢笔、毛巾、口盅、牙刷等纪念物，镇隆乡山顶村农民李贵还将已保存15年的金戒指捐献出来。

在著名的金城战役、上甘岭战役、云山战役、大和岛、小和岛战役等战役战斗中，这些原惠阳籍志愿军英勇善战，敢打敢拼，涌现出一大批战斗英雄。战士陶庚才和陈志生就是其中的典范，陶庚才是原惠阳县平潭人，是一名优秀的机枪射手，在战斗中曾击落敌机，并参加了著名的上甘岭战役。在朝鲜战场，陶庚才先后荣立七次战功。陈志生是原惠阳县永湖人，他在朝鲜战场上三次光荣负伤。在一次惨烈的战斗结束后，战友从遗体堆中发现了受重伤的陈志生，被抬到后方医院抢救后他才死里逃生。

“随着时间的流逝，目前惠州健在的抗美援朝老兵只有百余人了。”宋志辉介绍，这些老兵中年龄最小的有85、86岁，最大的已经98岁，为老兵记录就是与时间赛跑。因此，近年来，惠州市抗美援朝历史研究会积极采访部分健在志愿军老兵及其亲属，收集了一些珍贵物品，撰写整理了大量的资料文献，出版了历史资料书籍，引起了较好的反响。宋志辉表示，接下来希望能够尽快建立数据库，更加系统地保存这些宝贵的历史资料。