
2021年11月5日/星期五/湾区新闻部主编/责编 朱光宇/美编 李焕菲/校对 谢志忠AA1414【创想】

惠州老兵
讲述抗美援朝的亲身经历

统筹策划/羊城晚报记者 陈骁鹏 马勇

文/图 李海婵 周婷婷

近期正值电影《长津湖》
热播，把人们的记忆拉回到
70多年前那个硝烟弥漫的
战场：英雄的中国人民志愿
军跨过鸭绿江，同朝鲜人民
和军队一道，历经两年零九
个月艰苦卓绝的浴血奋战，
赢得了抗美援朝战争的伟大
胜利。

在中国人民志愿军入朝
作战的同时，全国上下掀起
了波澜壮阔的抗美援朝运
动。今天，让我们走进惠州
老兵的记忆，透过散去的硝
烟，一同去感受那段炮火纷
飞的峥嵘岁月，铭记这些“最
可爱的人”。

电影《长津湖》再现了
“冰雕连”的动人场景，令
无数人为之震撼。“电影
都是真的！我们在长津湖
地区遇到了戴着大檐帽、
围着白毛巾、反穿白里子
军装、埋伏在山头的志愿
军部队。看到他们紧握武
器，坚守自己的阵地，岿
然不动！”今年 90 岁的罗
致瑞在长津湖地区作战
时，遇到过“冰雕”英雄所
在的部队，亲眼看到英雄
们的雄姿。

罗致瑞 1949 年 12 月
入伍，1950 年 10 月参加
抗美援朝战争。在部队，
罗致瑞经常和战友们上战
场，抢救伤员。1950年 10
月中下旬，罗致瑞和几位
同志接到命令，寻找因遭
敌机轰炸而失散的一位女
兵小玉。小玉年仅十九
岁，是一位广播联络员。

接到命令后，罗致瑞
和战友带着武器，从辑安
乘车出发，先到满浦兵站
寻找，途中还曾遭遇敌机
围追堵截。在毫无空军部
队掩护的情况下，罗致瑞
他们几人在靠近黄草岭路
边一桥涵洞，听到了小玉
的声音。

见到熟悉的部队战
友，小玉一时竟忘记了危
险，高兴地向他们摇动着
手绢。罗致瑞立刻意识
到，小玉面临巨大危险，
因为涵洞旁边的山上，有
人摇红布向敌机打信号！
不一会儿，一架敌机就在
小矮树上飞过，冲着小玉
藏身处的涵洞口，发射了
凝固汽油弹，瞬间大火在
涵洞口燃烧起来。罗致瑞
飞步跑向涵洞，一心想救
小玉归队，这时却被身后
一人拉住，大喊：“小罗，

你要冷静！”
罗致瑞想到小玉的

危险，拼命地向涵洞呼
喊：“小玉，你要挺住，我
们 一 定 救 你 回 来 ！”此
时，涵洞口的浓烟滚滚，
弹药的热浪迅速扑面而
来，逼迫他们退到了东
边。罗致瑞突然想到，涵
洞有东出口，在行进中找
到了浓烟里的小玉，救起
小玉就带着大家往东出
口跑，整个归队的过程十
分艰险。

期间，有敌人看到罗
致瑞一行带着多名伤员，
突然朝他们开枪，还抢回
了小玉往山里逃。见状不
好，同来的小张也以枪回
击，他的枪法很准，两枪
就打倒架着小玉逃的敌
人，小高也打倒一个，最
终脱险了。

还有一次在黄草岭
上，罗致瑞和战友们救下
前沿阵地的伤员，全部送
回到后方包扎。回忆往
事 ，罗 致 瑞 几 度 哽 咽 ：

“在抢救伤员时，我将自
己的大衣，盖在了当时唯
一还有呼吸的战友身上
……可他到最后，还是在
我们温暖的怀里停止了
呼吸。他那双很年轻和
很纯净的眼睛，一直是微
张着的……我们找了块
没有被凝固汽油弹污染
过的雪坡上，安葬了他
……在他的墓前，我们做
了记号，希望战后，能找
到他！”

1979 年对越自卫反
击战时，罗致瑞的女儿宋
琳又上战场。宋琳表示，
每年的冬天，她都会陪着
母亲罗致瑞向着北方，向
长眠在异国他乡的抗美
援朝战友敬礼！

抗美援朝中，惠州儿
女以极大的爱国热忱，踊
跃参军参战，努力增产节
约支援前线。据惠州市抗
美援朝历史研究会统计，
原惠阳地区有数万名抗美
援朝志愿军奔赴一线。

惠 州 市 抗 美 援 朝 历
史 研 究 会 副 会 长 宋 志 辉
介 绍 ，1950 年 年 底 ，原 惠
阳 县 人 民 在“ 保 卫 祖 国 ，
保 卫 翻 身 果 实 ”的 口 号
下 ，爱 国 热 情 高 涨 ，不 论
城市或乡村，无数青年踊
跃 报 名 参 加 中 国 人 民 志
愿军和报考军事学校，涌
现了许多母亲送儿子 、妻
子送丈夫 、兄弟争相入伍
的 动 人 事 迹 。 朴 实 的 人
们还捐献了大批物资，不
少 农 民 给 参 军 的 青 年 赠
送 电 筒 、钢 笔 、毛 巾 、口
盅 、牙 刷 等 纪 念 物 ，镇 隆
乡 山 顶 村 农 民 李 贵 还 将
已 保 存 15 年 的 金 戒 指 捐
献出来。

在 著 名 的 金 城 战 役 、
上 甘 岭 战 役 、云 山 战 役 、
大 和 岛 、小 和 岛 战 役 等
战 役 战 斗 中 ，这 些 原 惠
阳 籍 志 愿 军 英 勇 善 战 ，
敢 打 敢 拼 ，涌 现 出 一 大
批 战 斗 英 雄 。 战 士 陶 庚
才 和 陈 志 生 就 是 其 中 的
典 范 ，陶 庚 才 是 原 惠 阳
县 平 潭 人 ，是 一 名 优 秀
的 机 枪 射 手 ，在 战 斗 中
曾 击 落 敌 机 ，并 参 加 了
著 名 的 上 甘 岭 战 役 。 在
朝 鲜 战 场 ，陶 庚 才 先 后
荣 立 七 次 战 功 。 陈 志 生
是 原 惠 阳 县 永 湖 人 ，他
在 朝 鲜 战 场 上 三 次 光 荣
负 伤 。 在 一 次 惨 烈 的 战
斗 结 束 后 ，战 友 从 遗 体
堆 中 发 现 了 受 重 伤 的 陈
志 生 ，被 抬 到 后 方 医 院
抢救后他才死里逃生。

“ 随 着 时 间 的 流 逝 ，
目 前 惠 州 健 在 的 抗 美 援
朝 老 兵 只 有 百 余 人 了 。”
宋 志 辉 介 绍 ，这 些 老 兵
中 年 龄 最 小 的 有 85 、86
岁 ，最 大 的 已 经 98 岁 ，为
老 兵 记 录 就 是 与 时 间 赛
跑 。 因 此 ，近 年 来 ，惠 州
市 抗 美 援 朝 历 史 研 究 会
积 极 采 访 部 分 健 在 志 愿
军 老 兵 及 其 亲 属 ，收 集
了 一 些 珍 贵 物 品 ，撰 写
整 理 了 大 量 的 资 料 文
献 ，出 版 了 历 史 资 料 书
籍 ，引 起 了 较 好 的 反
响 。 宋 志 辉 表 示 ，接 下
来 希 望 能 够 尽 快 建 立 数
据 库 ，更 加 系 统 地 保 存
这些宝贵的历史资料。

梁金古有很多事记
不得了。已是耄耋之年
的他，褶皱的脸上写满岁
月的痕迹。“在战场上震
聋的，”梁金古的儿子梁
惠平指指老人的耳朵说，
那是在朝鲜战场上，一个
大炮弹在老人的不远处
爆炸，瞬间震得尘土飞
扬，“从那以后耳朵就不
太好使了”。梁金古还患
上了严重的关节炎，无法
长时间站立。

父亲的英雄事迹，在
梁惠平口中娓娓道来：
1950 年，不满 20 岁的梁
金古，连夜徒步百余公
里，从家乡芦洲横江村走
到镇隆兵站报名加入志
愿军。同年10月，他就跟
随部队紧急入朝作战，迎
接他的便是美军几乎不
间断的轰炸。

在战场上，部队发出
任何动静，都有可能招来
美军的飞机轰炸。因此，
他们白天藏身于防空洞
中，趁着夜色再发动攻
击。在一次攻占山头的
战斗中，美军飞机不停地
在低空盘旋，炮弹如雨，
地面被砸出一个个窟窿，
导致三人当场牺牲，一人
重伤。为了抢救伤兵，梁
金古巧妙地利用地面的
窟窿，用雪掩护自己。匍
匐着靠近伤兵后，他简单
包扎了战友的伤口，并用
背包带固定好，一边背着
战友一边作战，最终成功
抢救回伤员。一提起当
年的场景，梁金古像是回
忆起什么，眼神透露出一
丝闪光，声音颤抖地说，

“爬山坡，要爬着走，掩护
自己！”在一场场战役中，

梁金古所在的班从 12 人
只剩下5人。

恶劣的天气也与战
争一样残酷。对于一直
在南方长大的梁金古来
说，从来没有经历过那样
的严寒。“那时候人越走
越少，为了顺利完成任
务，战士们藏在雪坑中，
不能发出声响。”梁惠平
说道，很多战士冻伤得厉
害，有的被迫截肢、有的
整个胳膊或上半身都冻
伤了。因为极度寒冷的
天气，梁金古的手脚长满
冻疮，至今伤痕清晰可
见。在朝鲜战场的两年
间，梁金古没有洗过一次
澡：“身上长了很多虱子，
只能用手抓了丢出去冻
死。”

因作战勇猛，敢于冲
锋在前，在部队期间，梁
金古当了班长拿上冲锋
枪，还荣获了三等功，大
家送了他一个十分贴切
的外号——“老虎仔”。
在梁惠平的印象中，父
亲的功章、纪念章沉甸
甸的，“当兵光荣，保卫
祖国”的想法更是在他
心中播下了种子。1979
年，梁惠平参加了对越
自卫反击战。“那时候有
场仗计划打三、四天，我
就带了四包压缩饼干，
没想到最后打了 28 天，
曾经三天没吃东西，四
天四夜没睡过觉。”梁惠
平回忆道。在梁金古的
影响下，家里有八人参
军，四人曾上过前线作
战 。 每 年 的 八 一 建 军
节，更是成为全家纪念
的节日，他们会与战友
叙叙旧讲讲故事。

抗美援朝战争中，很多英雄
儿女献出宝贵的生命。青山处
处埋忠骨，何须马革裹尸还！
在这之中，就有一名来自惠州
的年轻战士——严振良，他牺牲
时年仅24岁。

严振良作战经验丰富，参加
过大大小小的战役无数。1927
年，严振良出生在水口下源村，
少年时的他英勇机智，嫉恶如
仇。据严振良的弟弟严振光回
忆称，严振良参加东江纵队惠阳
大队的“小鬼队”时不过十余岁，
却担起了送信、引路的重任，从
此踏上了革命征程。

1947 年 2 月，严振良投身
到解放战争中。后来，严振良
所在的部队接到任务北上，他
特意回家向家人辞行。临走
前，按照往常，他都会将水缸挑
满水，劈好满院的柴。没想到
的是，那天危机四伏。进家门
的时候已经是深夜，没过多久，
外面的狗就开始大叫。严振良
很快意识到，很可能是国民党
反动派来抓捕自己。刚好那时
对面有老人去世出殡，他和其
中一名道士交换了衣服，逃过
了追捕。“但没想到这也成了我
们和他见的最后一面！”严振光
遗憾地说。

随后的日子里，家人们只能
通过寄来的家书了解其近况，他
先后参加淮海战役和上海战
役。解放上海后，他在寄给家人
的书信中写道，他正在崇明岛进
行海军集训，准备解放台湾，殊
不知这封信就成了严振良家人
收到的“绝笔家书”。

1950 年 11 月，严振良所在
的部队被调往朝鲜战场，而他在

朝 鲜 战 场 打 了 整 整 一 年 ，在
1951 年冬天不幸牺牲。那年严
振良 24 岁，生命被永远定格在
了那片弥漫硝烟的战场上。

这些从部队寄回的家书成
了严家最后的念想。采访当天，
严振良的侄女严茂兰拿出塑封
好的家书，即使已看过无数次，
但读起来依然哽咽，眼中噙满泪
水。在信件中，“男（我）现在身
体粗壮，精神愉快得很”写出部
队生活的充实与热血无悔；“在
外为搞革命全国人民求解放”字
里行间表达了满腔爱国热忱；

“在外不能孝敬双亲多多原谅”
道出了对家人的深切挂念。

“这几封家书一直存放在月
饼盒，父亲说家里什么都能丢，
就是这个丢不得。”严茂兰告诉
记者，小时候每次家庭聚会，父
亲都会要求家中后辈要认真听
讲严振良的英勇事迹。一读家
书，父亲就会默默流泪。“严振良
的革命精神也在无形之中影响
后人，成为严家的精神支柱！”严
茂兰说，现在他们已经接过父亲
的“接力棒”，将严振良的故事继
续传承下去，让大家认识到，现
在的美好生活是千万英烈用生
命和鲜血换来的，今日的国家已
如先辈所愿繁荣昌盛，幸福来之
不易，我们应加倍珍惜！

梁惠平帮父亲梁金古整理衣服，父子两人都上过前线作战

百余名原惠阳地区
志愿军老兵健在
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罗 致 瑞
曾 在 战 场 上
目 睹“ 冰 雕
连”
宋志辉供图
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严振良的牺牲证明书

1951 年 5
月 1 日 ，原 惠
阳 地 区 老 百
姓 掀 起 游 行
集会热潮，开
展 抗 美 援 朝
运 动 。 学 生
与 部 队 一 同
上街游行
马春玉 摄

“老虎仔”被炸弹冲击波震聋
一家八人从军，四人上过前线

24岁烈士留下三封家书
家人珍藏70余年

目睹“冰雕连”雄姿
每年冬天都要朝着北方敬礼


