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舌尖上的舌尖上的““立冬立冬”” □陈 赫

惠州文脉·花地西湖投稿邮箱：wbfkblsl1@ycwb.com

“ 早 久 何 当 雨 ，秋 深 渐 入
冬 。 黄 花 独 带 露 ，红 叶 已 随
风。”立冬，是二十四节气中的
第十九个节气。《月令七十二候
集解》说：“冬，终也，万物收藏
也。”意思是说秋季作物全部收
晒完毕，收藏入库，动物也已藏
起来准备冬眠。一个“藏”字，
尽显冬意。此时，物尽藏、农事
休、人猫冬。

我国古代把立冬分为三候，
一候水始冰，二候地始冻，三候雉
人大水为蜃。立冬时节，日照短，
寒风劲，气温逐渐降低。在此时，
恐怕只有味蕾的温暖，方能抚慰
人们的内心。

“ 密 壤 深 根 蒂 ，风 霜 已 饱
经。”萝卜，自然是立冬首要的必

备美食。俗话说：“冬吃萝卜夏
吃姜，不劳医生开药方。”萝卜是
我们日常生活中的主要蔬菜之
一，有下气消积、促进消化、增强
食欲等功效，是食疗的佳品，可
以治疗或辅助治疗多种疾病 。
白萝卜有“小人参”的美誉，如果
将白萝卜炖着吃，一方面可以帮
助身体调理新陈代谢，另一方面
还可以补充人体所需的营养物
质，比如微量元素、维生素等,实
在是不可缺少的养生美食。

“沙晴草软羔羊肥，玉肪与
酒还相宜。”在冬季，人体的阳
气潜藏于体内 ，身体容易出现
手足冰冷 ，气血循环不良的情
况。所以此时 ，羊肉也是必不
可少的存在。羊肉有补中气、

益肾气的作用。它也是历来民
间冬季进补的重要食材之一 。
中医认为，羊肉味甘而不腻，性
温而不燥，具有补肾壮阳、暖中
祛寒、温补气血、开胃健脾的功
效，所以冬天吃羊肉，既能抵御
风寒，又可滋补身体，实在是一
举两得的美事。

“新春云子滑流匙，更嚼永蔬
与雪虀。”我国民间有句谚语说：

“鱼生火，肉生痰，白菜豆腐保平
安。”立冬以后，气候天干物燥，
若要滋阴润燥，大白菜当是上佳
的选择。白菜原产于我国北方，
低热量，产量高。它性温，含有
丰富的营养物质，也是家中常吃
的蔬菜。白菜富含膳食纤维，能
起到润肠通便的作用。同时，白

菜除含糖、脂肪、蛋白质、粗纤
维、钙、磷、铁、胡萝卜素、尼克酸
外，还含丰富的维生素，其维生
素 C、核黄素的含量比苹果、梨分
别高 5 倍、4 倍；微量元素锌高于
肉类。对于容易上火的人，多吃
大白菜有清火作用。

“ 清 水 飘 芙 蓉 ，元 宝 落 玉
盘 。 饕 餮 世 间 味 ，最 是 此 物
鲜。”饺子是中国的古老传统面
食之一 ，相传是医圣张仲景发
明的，距今已有 1800 多年的历
史了。民间有句谚语：“舒服不
如倒（躺）着，好吃不如饺子。”
足见国人对饺子的喜爱。饺子
最大的优点就是既是主食 ，又
兼副食，既有荤菜，又有素菜，
营养素比较全面。其中 ，素馅

里大白菜、茴香、韭菜等含丰富
的维生素、矿物质和膳食纤维;
肉馅里鱼、虾、猪肉、牛羊肉可
补充优质蛋白等。老人常说 ：
立冬补冬 ，不补嘴空。相信有
了这一碗饺子 ，嘴里肯定就有
了满足。

立 冬 时 节 ，庄 稼 被 收 割 殆
尽 ，目光和果实一起被收回场
院 ，大地瘦得只剩下筋骨。肩
上的锄头钩着太阳向村里走 ，
卸 下 锄 头 ，太 阳 被 铲 落 地 上 。
日头落下的地方 ，和天空同样
广阔。又是一个季节在向我们
走来 ，又是一份份美食在向我
们招手 ，让我们唤醒味蕾里住
着的记忆 ，一起去迎接最美的
立冬吧！

深秋是最适合登高
望远的时节。此时的天
又高又远，风的凉意中透
着寒气，人渺小得仿佛无
所倚仗了，便迫切希望登
临高处，拉近与蓝天的距
离。最主要的是，登高可
以俯视大地万物。深秋
时节，大自然删繁就简，
四野空旷。登高远眺，可
以望到更远的地方，视线
可以轻易抵达北方之北，
或者南方之南。

自古以来，人们都习
惯秋日登高。如果说初
春最欣喜的事是踏春，那
么晚秋最豪迈的事是不
是可以叫做“登秋”？曹
操在秋风萧瑟之时登上
碣石山，观沧海。“日月
之行，若出其中；星汉灿
烂，若出其里。”他的境
界突然间就打开了，胸怀
开阔得能装得下日月星
辰。杜甫面对无边落木
萧萧而下，抒发登高时的
情 怀 ：“ 万 里 悲 秋 常 作
客，百年多病独登台。艰
难苦恨繁霜鬓，潦倒新停
浊酒杯。”家国之忧，给
杜甫的登高增添了悲壮
色彩。

秋日登高，就是在阅
读秋天这本底蕴丰富的
大书。深秋登高，则是到
了这本书的尾声，进入到
最冷静而深刻的章节，开
始了主题的升华，分外耐
人揣摩。所谓“一千个读
者心中有一千个哈姆雷
特”，登高的感受因人而
异。常人没有古代杰出
人物的胸襟，可登临高
处，面对深秋，我们的表
情 依 旧 是 神 圣 而 庄 重
的。我们为大自然所折
服，为深秋时节万物表现
出来的姿态所震撼。

登高，究竟多高算是
高呢？地球上有世界最
高峰，而我们需要的高度
仅仅是超越生活之上。
生活中，浮尘四起，喧嚣
杂乱。向季节索要一小
段时光，给自己留一片回
归自然的空间。

深秋风寒，寒霜攻陷
了草木青翠的包围圈。

虽然败叶与枯枝显出晚
秋的寂寥，但随处可见那
些在寒霜中挺立的草与
树。它们在与季节做最
后的抗争，虽然明知道所
有的草木都会败给季节，
但它们不气馁。很多草
木通过颜色的变化来适
应时令变迁，红、黄、紫的
叶子泼了满眼。登临高
处，看到各种各样的颜
色，这里一片，那里一抹，
不规则地写意着秋之绚
烂。

登高是为了挣脱低
处凡俗事务的束缚，也是
为了领略高处的风景。
我向着最高峰前进，每一
步都在丈量与蓝天的距
离。终于登临顶峰，伸开
臂膀，拥抱蓝天，心中顿
生一种“天下之大，为我
所有”的豪迈。一切都在
你的脚下，没有什么阻挡
视线。俯视小城，一览众
山小，看到密集的楼群，
四通八达的道路，以及路
边的树木。深秋的底色
很厚重，莽莽苍苍；深秋
的氛围有些萧瑟，戚戚凉
凉。人在其中，觉得自己
在慢慢变小。这广袤的
世界里，人本就是一粒尘
埃。深秋登高，体验过那
种复杂幽微的情怀，觉得
心变得轻灵起来了。

我在高处徘徊，再把
视线投向远方，看起伏的
山绵绵延延，思绪翩然。
此刻，感觉离尘世远，离
梦想近。我想，低处是生
活，高处是诗和远方。登
临高处，俯视烟火尘世，
忽然有种人间可亲的温
暖感。深秋登高，是挣脱
凡尘束缚，而挣脱之后是
回归，回归到热闹繁华
处，回归平淡的生活。高
处与低处，自如切换，便
能保持心灵的宁静。梦
想的高处，与生活的低
处，本来就是相辅相成
的。我们攀登得再高，也
离不开低处的生活。

深秋登高处，禅意扣
人心。凡尘有梦，人生起
伏。愿我们在高处做梦，
在低处生活。

又是一年“野果初红
玉露秋”的时节，闲坐于
公园一隅，望着茵茵草丛
中那一粒粒黄澄澄的小
果子，我的神思开始翩跹
于子午岭山巅。那里是
我少年时代的乐土，也是
我“夜夜魂梦飞渡”的地
方。每每季节至此，山上
就是一幅云蒸霞蔚，林木
苍翠，鸟嘀蝶舞的五彩斑
斓的岭上秋日图。漫山
遍野的山中珍果缀满枝
间，摘一颗丢入口中，酸
酸甜甜的汁液像在味蕾
上舞起了芭蕾，那各色果
儿也开始唤醒一段段悠
悠往事……

当年，最受我们青睐
的要数蛇莓子。它的枝
枝蔓蔓常匍匐得满地都
是，叶子也极其精致翠
绿，边缘还有锯齿。少年
时代的我，总喜欢把形状
各异的叶子夹入书中做
书签。那时，也小心翼翼
挑了最鲜嫩的蛇莓叶夹
于书中。每至作业写得
目疲神散之时，就拿出叶
子在美术本上描摹它的
纹脉。

它的果子呈荔枝色，
像粒粒细小的红玛瑙镶
嵌在一起，阳光一撒，发
出明艳动人的光泽。这
承载了风淋雨沐大地精
华的小野果，咬一口唇
齿间溢满香甜，美味无
与伦比。可我们只知其
味，却不知这让人“望名
生畏”的“蛇莓”之名缘
何而来。一查方知，从
北宋的《证类本草》到李
时珍《本草纲目》，都有
对它的记载。它竟然是
一味药材，且能治毒蛇
咬伤，这或许正是其名
字的由来。

那时，我们印象最深
的是一种八字形分叉的
小红果，外形奇葩地像极
了一条短裤衩。它鲜红
如玉，味道甜润，后味略
带苦涩。调皮的男生给

它取了一个很不雅的绰
号“红裤衩”。它长得极
为繁茂，每次山风逶迤，
这晶莹剔透的小果子就
在枝间随风摇曳，似一粒
粒红宝石又像一个个小
铃铛。

因为这俗物随处可
见 ，我 们 常 摘 来 当“ 子
弹”，在课间与男生互扔
嬉打。一次，学校的王老
师看到这一幕，语重心长
地给我们讲起了他年少
求学的经历。这野果在
他们家乡叫杈杈果，营养
价值极高。他早年求学
家中贫寒，常常食不果
腹，就落下贫血缺钙的毛
病。母亲从老中医那里
获知，常食此果有疗效。
每每忆起小脚母亲步履
蹒跚着，在荒郊野岭为他
采摘杈杈果，王校长就情
难自禁，也奉劝我们切莫
去糟蹋这“人间尤物”。

每到红枫如火、山色
翡丽的秋日，最让我垂涎
的就是那一嘟噜一嘟噜、
似樱桃般小巧玲珑的杜
梨果。那黄褐色的果皮，
长长的细柄儿，如一粒粒
温润光滑的蜜蜡，一看就
让人口舌生津。至今记
得在那个清秋的傍晚，月
色如水，我们欢快地聚于
大礼堂，手帕里拎着母亲
刚刚煮熟的杜梨果，边吃
边 有 滋 有 味 地 看 着 电
影。电影讲的是一出生
就没有双臂的女子，父亲
无情地抛弃了她们母女，
可坚强如她，硬是把一双
脚锻炼地灵活自如，不仅
生活完全能够自理，还刻
苦读书考上了市政府职
员。那晚的杜梨，让我品
出了不一样的“人间至
味”。多年后，当我也身
囿轮椅，电影中女子的坚
毅顽强、杜梨果的香甜绵
软，一次次从灵魂深处滋
养着我的内心世界，带给
我一种向上的力量和对
生命纵深的思考。

棉花实在太善解人意
了。秋末万物肃杀，马上
就要迎接寒冷的冬天。有
了棉花，冬天再冷也会有
温暖的保障。棉花承前启
后，是季节派来的温暖信
使，大自然的安排总是如
此巧妙。

棉花的白，仿佛雪一
般，难道这也是秋末释放
的冬之信号？岑寂的暮秋
原野上，草木凋零。枯黄
的底色之上，雪白的棉花
开起来，一片连一片，远远
望去，似乎是冬雪从天而
降。不过，人们用雪白来
形容棉花的颜色，但很少
有人把雪比作棉花，因为
棉花是“花开天下暖”，而

“雪落天下寒”。“莫道花开
如 雪 海 ，人 间 有 我 免 穷
寒。”棉花触到肌肤感觉温
暖舒适，雪触到肌肤是冰
冷战栗，棉花才能与我们
贴心。

总是记起小时候的
时光，深秋风冷，我与母
亲去棉田里摘棉花。我
们腰上绑个大布兜，用来
放棉花。母亲摘棉花的
时候总是心情大好，哼着
歌。摘棉花这活儿相比
其它农活来说，算是“轻
体力劳动”，也是农人繁
重劳动中的调剂。母亲
的手飞快，左采一下，右
采一下，棉花便轻巧地落
入棉花包里。这里必须
要用“采”字，因为棉花真
的是一种花呢。母亲的
动作优美得让人想起《诗
经》里的句子“参差荇菜，
左右采之”。虽然四野的
风物呈现出衰败模样，但
因为我们心情好，便觉得
天阔云飞万里遥。我跟

在母亲身后，把棉花采到
棉花包里。很快，我们肚
子上的棉花包就鼓了起
来。四下望望，棉田里采
棉花的妇女个个挺着大
肚子，满面笑容。她们经
常 隔 着 很 远 打 趣 说 笑 。
风传送着她们的笑语声，
非常喜庆。

我喜欢棉花的白，没
有一点杂质。尤其是弹好
的棉花，蓬松，软和，散发
着新棉特有的清爽味道。
一片片的白棉花，像一片
片白云一样。我觉得棉花
糖真的是某个民间高人的
创举，怎么会做出像棉花
一样的糖来呢？像棉花一
样，太有吸引力了。

母亲也喜欢新棉花。
她做棉被的时候，总是偷
偷把新棉花贴到脸上，脸
上笑意盈盈。母亲看到我
正在看她，灿烂一笑：“有
了棉花好过冬，新棉花做
的被子，保准暖和！”母亲
做好棉被之后，我会在新
棉被上打几个滚。新棉花
里有草木清气和阳光气
息，被子松软舒服。人生
在世，睡觉是大事，冬天有
这样一床棉被可睡，夫复
何求？

棉花还可以做成各种
棉质衣物，有棉质的衣服
与你肌肤相亲，想想都觉
得舒适呢。妥帖，舒适，棉
质衣物带给我们最自然最
贴心的感觉，这是任何所
谓的高档衣料无法比拟
的。

棉花是季节的信使，
是漫长冬日里的温暖保
障。无法想象，这个世界
如果少了棉花，该是多么
贫瘠和荒寒啊。

我是一个追求完美、
近乎苛刻的人。我时常挂
在嘴边的一句话是：我们
能做到的，就必须做到最
好！与我这样的人打交
道，注定要受一点“罪”。

家里装潢，开关面板
装好了，有几只表面装饰
性的塑料框上下方向反
了，我像是患了心理强迫
症，越看越扎眼，要求电工
拆下重装。电工有点不乐
意：“这是对称的，正反丝
毫不影响使用，无所谓。”
我说：“上面有商标，字都
是倒的，你看着舒服？”电
工还是嫌返工麻烦，我说：

“这是你能做到的，你一开
始 就 应 该 注 意 ，责 任 在
你。”

卫生间安装玻璃浴
房，钢化玻璃上有商标的
字母图案，不是单面胶贴
上去的，是铲不掉的暗纹，
负责安装的经销商也把字
母颠倒了，有一块玻璃厂
家加工时即弄反，已无法
挽回，除非退换。我提出
这个细节时，经销商说：

“从来没有人在意过这个
问题。”我说：“客户可能没
注意，你们做手艺人应该
注意，向厂家订货时就要
提醒对方，这是你们稍加
用心能做到的。”对方做生
意不容易，我话虽这么说，
并没有为难他，无可奈何
地接受了这个瑕疵。

还有一位裁缝，运气
就没有这么好了。妻子看
中一块布料，上面全是用
各种字体的“寿”排列组合
成的花纹，扯了一块为我
母亲做衣服。兴致勃勃地
带母亲去量了尺寸，又耐

着性子等，几天后拿到手
的，却是一件“寿”字全部

“竖蜻蜓”的衣服。这种
“没文化”的衣服怎么穿得
出去！裁缝辩解：“没事
的，哪个在意？”最后，自知
理亏，留下衣服，赔了买布
料的钱。扫了我们的兴，
花了她的冤枉钱。

生活中类似这样在小
细节上出差错的事情不
胜枚举，虽无伤大雅，但
总归遗憾。这些美中不
足，只要我们做一个有心
人，都是可以避免的。计
较多了，有时我也怀疑自
己 是 个 吹 毛 求 疵 的 人 。
可是，不管做什么事，尤
其在工作中，如果大家都
能精益求精，有什么不好
呢？平常自己写文章，哪
怕一个标点符号，为什么
用这个，而不用那个，我
都会斟酌再三。写文章，
雕虫小技，如果是贵重的
玉 器 ，如 果 是 精 密 的 仪
表，如果是关乎生死、关
乎上天入海的重要科研
技术，无不更需要有一种
力求极致、确保万无一失
的工匠精神。

任何一种技艺，不断
听到批评的声音，被人指
出瑕疵，善意提醒，才能不
断进步，臻于完美。前提
是，我们要虚怀若谷，正确
面对。那种只愿听赞美的
话，而听不进不同意见的
人，是很难委以重任、做成
大事的。

我们能做到的，就应
该无条件做得尽善尽美。
这是需要长期养成的良好
习惯。这是一种职业操
守，也是一种精神追求。

我是个后知后觉的
人，许多事经历时不觉得
怎样，事后回望方觉出它
的美好。西湖我去过多
次，所以记忆很驳杂，甚至
枝蔓丛生，感觉如在梦里，
梦境又连着现实！

多年来工作生活交
杂，即便休了假，扰人心乱
的琐事也会隔着千山万水
来缠你。人就像堕入罗网
的鸟儿，挣扎到精疲力竭
也不得松脱。

那天傍晚的杭州，因
某个电站起了火警，街上
堵成一锅粥。我在一走
一 顿 的 出 租 车 里 ，被 一
通 电 话 纠 缠 半 天 ，心 情
极其烦乱。抬眼望见不
远 处 的 西 湖 ，我 像 是 突
然 受 了 某 种 感 召 ，索 性
关 掉 手 机 ，暂 时 丢 开 烦
心 事 ，去 珍 惜 眼 前 的 美
好 。 我 跳 下 出 租 车 ，拉
着 爱 人 穿 过 车 流 ，径 直
跑 到 西 山 脚 下 ，随 意 在
西湖边坐下来。

一切突然就宁静下
来。眼前，水波潋滟的、铺
展开来的泼墨画卷，就是
梦中的西湖。虽然还有些
暑热，但晚风送来阵阵荷
香，心生一股清凉。湖面
上暮霭渐浓，西湖如笼着
轻 纱 的 女 子 ，朦 胧 而 婉
约。画屏上的雷峰塔影，
在层层远山的背景上，是
最亮眼的一笔！

我们安静地坐着，看
西湖晚景次第上演。这
一刻的西湖，终于属于我
们了。

在现实的匆忙中，我
时常发梦似地和爱人说，
希望有一天能结伴逃离现
实的喧嚣。这一刻，算是
如愿了吧！

西湖是我最想闲闲相
对的地方。但以前每次
来杭州都行色匆匆。记
得多年前我出差路过这
里，偷个空档跑到湖边。
当时断桥一侧荷花正开，
我 在 荷 香 中 发 了 一 阵
呆。初见总是美好而震
撼的，无论是当时还是现
在，那一刻给我的感觉，都
恍然若梦。

其实那天的我是感
伤 的 ，因 为 外 公 刚 刚 去
世。他在我还很小的时
候告诉我，他最想去的地
方就是苏杭。我在日记
里立誓，长大后要带外公
实现梦想。然而，中学盼
着大学，大学盼着工作，
工作后又日日奔忙。梦
想在心底未曾忘记，却一
直没排上日程，直到一日
外公突然去世，我才如噩
梦惊醒！

那天，我站在西湖白
堤上，想着外公，泪流满
面。我想，如果这一刻外
公 就 在 我 身 边 ，那 该 多
好！人生有很多事是不能
拖延的，这件事我会歉疚
一辈子。

后来几次路过西湖也
都很匆匆，仅能在白堤苏
堤上走一走，在烟柳微波
中做个留恋却无奈的过
客。找个机会与爱人一起
逛西湖，是多年夙愿，虽然
一样好事多磨，但终究是
如愿了。

以往，明明知道没一
起到过杭州，但说不清为
什么，我心里总有一种错
觉，感觉我们一起走过白
堤的柳林，一起赏过水边
的桃花，一起逗过水中的
游鱼；甚至还一起划过小
船，一起拜过岳庙，一起进
过西泠印社……

而今真的一起置身在
西湖边了，那些真真假假
的错觉，再次涌现。记忆
如眼前华灯初上的湖景，
迷离而朦胧。

我把这种感觉和爱人
说了。她竟说也有类似感
觉。然后，是久久的沉默。

怎么会这样？ 想不
明白，那就一起“故地重
游”吧。站起身，我们沿着
水边往前走。暑气渐退，
凉气漫上来。灰黑的梧桐
树影下，街灯洒下斑驳的
光点。经过一条僻静的园
林小道，索性脱掉鞋子提
在 手 里 ，打 着 赤 脚 向 前
走。感觉一下子接通了地
气，再看西湖，也更多一分
亲切感！

走到西泠桥下，桥上

的灯带勾勒出华丽的桥
身，灯光倒映在水中，拱
形桥洞与它的影子相接，
刚好结成一个圆。再连
上桥身和引桥，像极了一
个巨大的丹凤眼。我们
禁不住在旁边的木凳上
坐下来，盯着这梦幻的大
眼发了一阵呆。

走过西泠桥绕上白
堤。这里是记忆中一起
划过船的地方。夜色中
船家归去，独留小舟泊在
水边。我用目光搜寻着，
想看看似曾相识的是哪
条船。

走到“平湖秋月”时夜
已深沉，茶馆正准备打烊，
我们匆匆买杯茶坐下来，
只因贪恋这一湖宁静！

过中山公园时见大门
还开着，于是信步而入。
走过乾隆行宫遗址，抬眼
看到孤山。这里又感觉
好熟悉。我们颇有玄机
地对望了一眼，不觉会心
一笑。

沿白堤往前走，看到
有人用宠物狗拉车子，引
一众路人围观。走进喧闹
的人群，我才从梦游的状
态中回到现实……

在杭州时爱人正病
着，走路久了难免乏累。
好在有“精神力量”支撑，
沿着心事前行，就像一起
回味一段往事，动力不小，
也舒缓了疲惫。

来杭州前做过攻略，
还有好多“计划”，但爱人
恹恹的，只得作罢。等她
好些时，我们去逛了一处
民国老宅，在民居改设的
文物商店里，她颇有兴致
地淘了一对雕着青莲白
鹭、荷花蜻蜓的玉坠，也
算是西湖之行最好的纪
念了！

今天，在南国的广州，
看着窗外拥堵的车流，车
尾灯连成一抹冒着热气的
油彩画。不知是哪根神经
被触动，我突然就想起了
西湖边的那个夜晚。隔着
时光，一幕幕浮现，感觉心
情柔柔的。

能如此静静地回忆，
也是一种幸福吧。

我
们
能
做
到
的

□
张

正

风景宜人 □李昊天 摄


