

响三声就挂断

□熊燕

晚饭时，老伴突然说：“当初，不该让闺女嫁那么远。”他张了张嘴，又合上。年纪大了，病痛不清自来，每次去医院看病，看到别人有儿女相陪，老伴都会感伤。

“去公园走走吧，好久没去了。”他提议。公园离小区很近，经过一家药店、一家餐馆、一个五金店、一个小超市，越过一条马路就到了。

要过马路了，他和老伴并排站在斑马线旁等。现在交通规则越来越完善，司机都会礼让行人。看到老两口要过马路，来往的车辆停下，耐心等待他们越过马路。

看老伴在斑马线上快步走，他追在后面喊：“不要急，不要急。”但老伴像是没听见，急急忙忙，比任何时候走得都快。

公园里的人很多，散步的，遛狗的，运动的，悠闲静谧。夜幕将城市的噪声吞没。他和老伴向公园深处走去，一路看着风中微颤的菊花、凋零的树叶，一种愁绪涌上心头。

前面，一个男孩推着轮椅，弯腰和旁边的女孩有说有笑，轮椅上的老人不时扭过头，插一两句话，温馨美好。

“当初，你为什么要让闺女嫁那么远？”老伴旧话重提。“不是你同意的吗？”“你可以反对呀。”“我为什么要反对？女婿那么优秀，闺女又那么喜欢。”

这是一场“糊涂官司”，打不明白。多少年了，每次想念闺女时，老伴都会怪他，他则觉得老伴无理取闹。

他生气了，非常生气，他也不明白为什么今天火气特别大，也许，真如医生说的他最近肝火旺。他快速向前走，曲折的小路有很多岔口，他随心而走，越过花草、树木、长椅，最后在一个草坪前停下。

夜色越发浓稠，空气中有了些许秋凉，桂花香的深处，朦朦胧胧，辨不清人的身影和面庞。他的心一下子慌起来，急忙折回。

老伴最近精神状态不大好，曾对他说：“如果哪天我得了老年痴呆，迷路了，你一定要把我找回去呀。”

沿途没有看到老伴的身影，他围着公园又走了一圈，还是没有。莫非她已经回家了？

他急急忙忙出了公园，过马路，向家的方向快走。一路左顾右盼，寻找老伴的身影。气喘吁吁回到家，各个房间找遍，她没回来。

看到茶几上老伴的手机孤零零地放在那里，他等不下去了。起身，关门，下楼。小区、药店、超市、马路上、公园……一路寻来，还是没见到老伴。

他累得走不动了，瘫坐在公园的长椅上。开始自责，为什么要和老伴吵？她要埋怨就埋怨嘛。为什么不气量大点？斤斤计较做什么？还有，出门的时候为什么不提醒老伴拿手机？最近，她的忘性越来越大了，不是忘了钱包，就是忘了手机，家里的雨伞不知丢了多少把。似乎，真是老年痴呆预兆。

想到这里，他更心慌，心头无力地升起一种和老伴走着走着就散了的苍凉感。这感觉让他绝望。一行泪落下来：再也和老伴吵架了，再也不离开老伴半步了。

他颤抖着再次拨打老伴的手机，祈祷电话那头有人接。电话响了三下，挂断了。老伴这是生气了。以往老伴只要生气就挂断他的电话，每次都是响三下便挂断。

他的心一下子放下来，笑了，笑得泪水涌出来，模糊了双眼……

徐徐回望

□丁一

朱向书和米其林，邻居，发小，小学中学大学同窗，同时被提拔到县级领导岗位。多年后，朱成了一条路诸侯，县委书记。米，常委，纪委书记。一个班子共事，在重大决策和用人理念上，和谐默契。但对提拔钱浪潮副县长问题上，两人产生了分歧。

常委会前，朱向东与米其林交换过意见。米其林以纪委书记身份谈了看法：钱浪潮的业绩是明显的，负面的东西也确实存在，所以他对提拔钱浪潮持保留意见。但朱向东还是看好这个人。

钱浪潮，是个有争议的人物，也是一个有能耐的人。他初中文化，生逢其时，赶上改革开放好时机，招商引资，集资贷款，兴办企业。数年时间，领着一个出差费没钱报销，干部职工工资都常常发不出的乡，发展成为全县乡级经济排头兵。乡党委书记向县委书记、县长汇报工作时，很客观地说：“这些成绩的取得，离不开全乡上下一心，励精图治。但如果没钱乡长的才智和胆略，没有他摔爬滚打的忘我精神，全乡面貌不可能那么快改变。若论功行赏，钱乡长是头功。”

但县纪委时不时也会收到检举信，反映钱浪潮在招商引资、推销乡办企业产品时请客送礼，搞“不正之风”，偶有不符合财务制度的费用也签名报销，等等。

常委会上，钱浪潮提副县长一致通过，包括米其林也投了赞成票。

2

一年又一年过去了。因年龄关系，朱向书、米其林都离开市、县领

导岗位，退休了。钱浪潮也由副县长，到常务副县长，再到县长位置上深耕多年了。

最终，钱浪潮还是出事了。他力主引进的有色金属选冶冶炼一体化项目，污染河流、农田，造成周边几个村农田荒废，河水也不能饮用。多年来尽管当地群众再三反映，矿山却照样生产不误，财源滚滚。现经省市县联合调查组调查，钱浪潮有不可推卸的责任，直接间接充当了保护伞。

朱向书退休住在省城的女儿家，这次参加中学同学会回到县里。活动完了他没急着回省城，因与米其林阔别数年，相约到一个农庄休闲几天。

池塘边，朱向书和米其林坐着小板凳垂钓。微风轻拂，杨柳丝丝。

发小、同学、几十年领导岗位搭档共事，他们的经历不说绝无仅有，也很不多见。一聊起来，海阔天空，家长里短……你一句，我一句，谈锋甚健。自然而然，话题转到了彼此都不陌生的钱浪潮这里。

3

米其林：“钱浪潮走到今日，原因是复杂的。重要一点，是胆子过大，对法律法规没有敬畏之心。他好大喜功，追求目的，忽视过程。”

朱向书：“在钱的使用上，我有责任，应该反思。”

米其林：“他是个能人，这点我们有共识。还有一点，群众来信反映的问题，当年纪委做了调查。他在乡长任上的所作所为，确有请客送礼等‘不正之风’存在，多是为了开展工作，至于他个人，没有任何证据说明有贪腐行为，他在经济上又是比较干净的……”

陈秋明 摄

暖

□姜民

冬

馨，你在单位吗？我有个快递，昨天晚上就到了，你今天帮我拿去一下，好吗？拿到以后，你把它放在我床上，应该是一件棉衣。双休日早晨，馨在单位值班，室友珍要她帮忙拿一下快递。好的。馨答应道。

馨，你去了吗？现在就去，好吗？馨原本想吃完早餐，再去拿快递不迟。见珍着急，馨一边嘴里含着块馒头，一边向门卫室走去。小雪才过没多久，这儿的冬天不算太寒冷，早晚气温只有三四摄氏度，中午气温又升到快二十摄氏度。早上八点钟还不到，天空中的太阳似乎已经显出些许暖意。

朱向书：“一直想问你，你对他有看法，私下也表达了你的态度，可常委会上为何你还是赞成了？”

米其林：“私心。是私心作祟。”

“私心？”朱向书疑惑看着老同学。 “这样说吧——”米其林停了一下，说道：“凡你拿到班子会上研究表决的，都会通过的，你不打无准备之仗。这点我很清楚，所以不想作无谓的反对。如果常委们对钱的提拔有不同意见、争持不下的话，我才会投反对票。另外，我也不想让人觉得你我之间有分歧。说轻点，是私心、爱面子。说重点，是党性原则不强的具体体现。”

4

米其林说完，朱向书若有所思，他沉默了片刻说：“话已至此，我也该解剖一下自己了。当时钱浪潮向我介绍这个有色金属项目时，我是有过犹豫的。但那个时候咱这儿GDP几乎成了考核各级党委政府政绩的唯一标准，如果项目成功，对我们县的GDP指标会有‘革命性’的推动。这样我再往上升个一级半级也就水到渠成的事了。你说我能不‘追求进步’吗？老实说，我前面选中提拔他，确实是出于工作考虑，不掺杂个人目的；但后来同意引进那个污染项目，还是官瘾作祟啊。”

米其林也生出几分感慨：“回过头来看，芸芸众生，人间烟火，谁也不是圣人，谁心里没有不那么阳光的一面呢？”

朱向书点头认可，说：“老同学，此话没毛病。手握权柄者，战胜别人不难，战胜自己不易啊。”

夕阳西下，两位同窗收起钓竿，徐徐回望，天边余晖恰浓……

鸟鸣啾啾，时不时地有一两颗紫色的果核被小鸟啄了下来，让过路的行人踩得四分五裂，在马路上留下了一串串紫色的回忆。

嗨，馨姐，我先帮你把快递搬到宿舍里，顺便到小门卫室问一下吧。这时，馨的一个男同事碰巧从大门卫室经过，知道了事情的经过，热心地帮馨搬上快递箱一起往小门卫室走去。

馨姐，我们这里有快递，会及时送给货主的。小门卫室小伙子对馨说道。我不认识真，是不是珍的小名？你按照邮寄地址打电话问一下？同事们七嘴八舌给馨出主意。

把快递搬到宿舍，馨给老真打电话。没想到老真满口当地方言，馨一个字也听不懂。老真急忙喊他旁边的人做翻译，通过沟通，馨才知道这个包裹跟珍没关系，是老真寄给儿子真的。老真说，一开始还是可以打通真的电话，后来真的电话就停机了，他就按真说过的地址邮来一件棉衣，因为元旦节快到了，他怕儿子冬天冷。

因为快递不是珍的，馨把箱子又退回到快递架子上。过后，馨问珍收到自己的邮件了吗？珍说，那个快递是快递员又拿回去了。她就退货了，又买了一件棉衣。

同志，我今天赶到你们单位来了，现在在门卫这里，终于找到单位的干部说认识真了。你那天说没有真这个人，我可真着急啊！没想到，过了一个星期，老真又打电话给馨，是大门卫室的江给当的“翻译”，他自己寻来了。

馨连忙赶到门卫室，还给老真捎来了一杯热茶。老真说，单位领导告诉我，真才来工作了一个多月就被老乡拖进传销组织了，难怪他开口就要我打一万多元……现在，现在……棉衣都退回家了。老人呜咽着。别急，别急，刚才领导不是给了你那个电话吗？你打过去问清楚地址再寄，那边的管教会帮你把棉衣转给真的。江一半劝老真，一半也跟馨说明着。

元旦节到了，馨望着窗外的片片雪花，衷心祈盼真有一个崭新的人生。

特别报道

用心用情原创舞蹈 告慰南粤先烈忠魂

庆祝中国共产党成立100周年——广东省党史题材舞蹈作品展演举行

文/羊城晚报记者 黄宙辉 实习生 陈晓楠 通讯员 芦莹 图/赵秋来

今年正值中国共产党成立100周年，12月27日、28日，由广东省文联、广东省舞蹈家协会主办的“庆祝中国共产党成立100周年——广东省党史题材舞蹈作品展演”在广东省友谊剧院举行。十二个感人的故事、十二段动人的舞蹈，向为人民而牺牲的英雄们奉上了最深情的褒扬，也为观众上了一堂生动感人的党史学习教育课，让观众们在重温历史中汲取力量。

据悉，本次展演活动，组委会除了沿用网络抢票赠送观摩票、网络直播等文化惠民的形式之外，还与广东省总工会、省直机关工委合作，邀请广大劳动者尤其是快递员、外卖小哥等新业态劳动者观看演出。

广东舞蹈艺术家 展现新担当

12月28日晚，广东省文联党组书记、专职副主席王晓出席了展演活动并致辞，省文联、省委党史学习教育领导小组、省舞协等有关负责同志一起观看了当晚的演出。

主办方介绍，今年是中国共产党成立100周年，广东舞蹈艺术家们积极响应党中央关于开展党史学习教育的号召，把“学党史、悟思想、办实事、开新局”的要求落到实处，打造党史学习教育“活”课堂；用心用情创作了一批优秀原创舞蹈作品，生动再现百年党史中发生在广东的重大历史事件和典型故事人物，讴歌广东共产党人和革命先驱的崇高品德和献身精神，传承红色基因，赓续红色血脉。

广东是中国大革命的策源地、中国共产党领导革命斗争的重要发源地和中国共产党探索革命道路的核心区域之一。中国共产党在广东的百年光辉实践，不仅留下了一座座伟大的丰碑，更积淀了许多珍贵厚重的历史经验。广东省文联、广东省舞协积极担起“举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象”的使命任务，在培根铸魂上展现新担当，以中国共产党人精神谱系的伟大精神作为创作选题，组织广东舞蹈界进行主题创作。

展演致敬广东革命先驱

本次展演作品均是以百年党史中发生在广东的重大历史事件、典型故事人物为题材创作，以小舞剧、独舞、双人舞、三人舞、群舞等形式综合呈现。

其中，小舞剧《血燃三河坝》书写了三河坝战役期间军民一心、风雨同舟的血肉关系；小舞剧《岭上梅》展现了潮汕女革命家、著名的“左联五烈士”之一的冯铿，以笔杆子作为武器，为革命事业作出伟大贡献；小舞剧《巾帼雄魂·高恬波》展现了广东第一位共产党员高恬波受尽“披麻戴孝”的酷刑，宁死不屈英勇就义的感人故事；小舞剧《烟火微光》介绍了粤北地区第一所由共产党领导的中学——英东中学师生们的英勇事迹。

而群舞《铁血军魂》将“广州起义”这一历史事件进行舞台重塑，穿越历史的时空致敬那段激情燃烧的岁月；群舞《红色宣言》《觉醒》分别讴歌了华南地区新文化运动和传播马克思主义的先驱杨鲍安、潮安革命的女先驱庄淑珍；独舞《红棉红》由青年舞蹈家朱瑾慧演绎，向观众讲述了革命烈士陈铁军在被杀前的心路历程；群舞《那一年的风雨腥风》展现了增城25位女子大刀队员们用巾帼之躯铺出一条曙光之路；三人舞《潜伏》以广东军区江防司令部副司令员王作尧的事迹为蓝本，讴歌了中国共产党人百折不挠的革命精神；双人舞《与妻书》以舞蹈的形式再现了革命先烈林觉民写给妻子的诀别信，感人至深。

扶持培养有信仰的舞蹈粤军

本次展演活动通过专家推选，共有12个作品入选，300余名演职人员参加了本次演出。这些作品来自广州歌舞剧院有限公司、南方歌舞团有限公司、星海音乐学院、广东省外语艺术职业学院、广州体育学院、汕头市歌舞团、汕头职业技术学院、惠州歌舞剧院有限责任公司、英德市歌舞团演艺有限责任公司、珠海市歌舞团等专业院团、高校，以及珠海市舞蹈家协会、珠海市香洲区文化馆、珠海市香洲区南屏镇文化馆、深圳市罗湖区舞蹈家协会、东莞市长安镇宣传文化体育旅游办公室、东莞市长安镇文联等单位。

据悉，为了提高本次主题创作作品的质量，广东省舞协于今年11月17日在广州举办了“广东省党史题材舞蹈作品创作点评交流会”，聘请广东省舞协副主席、国家一级编导文祯亚等专家，逐一对入选作品进行点评分析，提出具体的修改、完善、提升的建议。同时，组委会也为本次入选作品提供二次创作扶持经费，以舞蹈人才创作扶持的方式培养一支有信仰、有情怀、有担当的舞蹈粤军。

编导心得

讲好革命历史题材的舞蹈故事

《岭上梅》是本次展演中的4个小舞剧之一，精彩的舞台表现令现场观众为之动容。

该剧编导余端嵘是一位土生土长的潮汕女子，她希望通过该剧传达出潮汕女革命家冯铿的使命与担当。作为“左联五烈士”中唯一的女性，冯铿以笔为文的革命事迹，以往鲜见于艺术家创作的视野。因此，《岭上梅》在汕头市文联策划指导下深挖历史，沧海拾遗，力图发现前人所忽视的故事。余端嵘说，希望能借此打破某些革命历史题材创作中存在的题材雷同、创作套路、形象刻板、审美疲劳等问题，充分发挥革命历史题材舞剧的认知价值和教育价值；让观众认识到，岭南的革命先烈、“左联五烈士”中还有一位不凡的女子叫冯铿。

剧中，侧重在双人舞中表现

冯铿的女性身份：一方面通过曲线、交错与延绵不断的动作设计，展现了一个妻子在爱情中的角色；另一方面，当冯铿参与革命活动时，在动作上则多用直线流动、重力向下，强调铿锵顿感。

“在革命历史题材的创作热潮中，讲什么故事、如何选题是此类舞剧创作的根本所在。”余端嵘表示，随着观众审美水准的提高，如何令革命历史的深度与当代审美并行不悖，对编导的考验很大。余端嵘与创作团队从前年就着手创作这部小舞剧，中间经过三稿的推敲、磨合才形成现在的版本。在短短25分钟的小舞剧的有限时间内展现冯铿的革命活动；并且传达革命家的情感和精神，从而引发观众共鸣，是团队在本次创作中面临的最大挑战。

潮汕英歌舞 礼赞女英雄

群舞作品《觉醒》在本次展演中，令观众眼前一亮。

该剧编导姜莹介绍，创作这部《觉醒》的初衷，是为了将岭南独具特色的地方民间舞蹈与广东的革命历史故事进行融合碰撞。正逢中国共产党百年华诞，这样一部讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄的现实题材作品，能够在传承发扬岭南舞蹈文化的同时，又体现岭南红色文脉的代代相传。

姜莹认为，通过舞蹈形式表现广东党史题材有一定难度，如何强化编导自身的“叙事”能力尤为关键。用舞蹈再现历史，构建后人的记忆，并培养后人高尚的爱国主义情怀，这需要编导找到自己独特的艺术处理和艺术表达。为了引起观众的发自内心的共鸣，编导要不断探索作品的结构、人物的塑造，同时不过放动作设计、音乐、舞美道具和灯光等每一个细节。



群舞《那一年的风雨腥风》剧照



群舞《铁血军魂》剧照



独舞《红棉红》剧照