
别人家的传家宝，很多
是古玩字画，金石玉器，但是
我家的传家宝，却是一条陈
旧的背带。

这 条 背 带 两 头 窄 中 间
宽，宽的地方两边是口袋，里
面能装钱物，然后可以斜背
在肩上，或者是扎在腰间。

就这么一条烂背带，我
老爸却视若珍宝，他一直把
它锁在自己的柜子里，只有
每年“七一”“八一”和过春节
的时候，他才肯拿出来，把它
放在家里以前供神的地方。

小时候，我根本不懂这

条背带有什么用处，后来渐
渐长大了，才知道这背带是
我爷爷留下来的，而且这背
带还挺有故事的。

可是我打小就是个熊孩
子，我不爱学习，也不喜欢听
什么故事，我先是喜欢在城
市里疯跑，后来又迷上了游
戏机，老爸多次想给我讲有
关背带的故事，但每次他刚一
开口，我就千方百计把现场气
氛破坏掉，弄得他总是以怒
吼或者是唉声叹气而告终。

说句老实话，我一直都
不喜欢老爸那一本正经的样
子。那时候他在税务局当局
长，但是我们家的任何人却
休想沾他半点光。特别是
我，好歹混到高中毕业，考大
学不沾边，以为他无论如何
也得给我在税务系统安排个
工作，但是他居然不管！他
让我去自谋职业。结果我就
成了一个的士司机，我心里

觉得他肯定不是我的亲爸。
所以我一直跟他较劲，他说
什么我都不听。他经常说我
怎么会有你这样一个儿子，
我就回击说我怎么会有你这
样一个老爸。

后来，他终于成了一个
退休老头，每天孤独地窝在
家里没人理睬。但是他照样
每天读书看报，到点必须看
新闻联播，和人谈话，满嘴依
然是天下大事。那条背带呢，
他好像更加重视，有事没事
就拿出来看，还动不动就眼
泪汪汪的。我打心里烦他，
能不回家就尽量不回家。

再到后来，我成家了，有
孩子了。这时候，我们父子
之间的矛盾，因为我的儿子
必须是他的孙子这层关系，
才有所缓和。有一天，他突
然重病住院，作为儿子，我彻
底放弃了过去的仇怨，开始
全力以赴地照顾他。他好点

的时候，终于说了一句话：
“儿啊，老爸以前的确对你有
点太绝情了。”

就这么一句话，愣是把
我的眼泪整得哗哗的。

“ 但 是 ，”没 想 到 他 竟
然开始转折了，只听他说：

“但是，我和你爷爷比起来，
还是有差距的。你爷爷，那
真的是一个廉洁奉公、无私
无畏的革命战士呀！对，我
还是给你说说他的那条背
带吧。”

哈，又是背带，我耐着性
子，硬着头皮听下去。

“那是抗日战争和解放
战争时期，你爷爷被任命为
南方一个税站的站长，每天
带着他的部下，就在敌人的
眼皮底下为部队收税。为
了收钱送钱方便，你爷爷就
做 了 那 条 背 带 ，整 天 背 着
它，把脑袋别在裤带上为革
命收税。”

“后来你爷爷娶了你奶
奶 ，奶 奶 就 成 了 爷 爷 的 助
手。面对背带里每天进出的
税款，你爷爷告诉她这里面
的钱一分都不能动。要革命
就不能有私心，这是你爷爷
经 常 挂 在 嘴 上 的 一 句 话 。
1947 年，国民党反动派疯狂
围剿共产党部队，根据上级

‘保存实力，分散活动，避开
敌人锋芒’的指示，部队化整
为零，你爷爷带着奶奶，还有
才 3 岁的我撤到了香港。那
时候，你爷爷的背带里，还有
没来得及上交的8斤关金券，
8斤，都是钱呀！”

“来到香港，我们举目无
亲，也找不到工作，只好在街
头乞讨，还捡垃圾为生。最
后，你爷爷和奶奶都饿得骨
瘦如柴，我呢，差那么一点就
饿死了。你爷爷的背带里，
就有8斤的钱，可是他们愣是
一分没动。等回到内地，找

到组织，你爷爷做的第一件
事 ，就 是 把 背 带 里 的 钱 上
交。看着我们一家人穿得破
破烂烂、面黄肌瘦的样子，又
看着背带里的一大堆钱，部
队首长都哭了，可是你爷爷
却说：‘这没什么，这是公家
的钱，我们一点都不能动。
还是那句话，要革命就不能
有私心。’你爷爷的这句话，
我一直记了一辈子啊。”

从这一天开始，我内心
深处忽然不那么讨厌老爸
了。我至少明白了，爷爷和
他这两代人，活得是多么不
容易。他们能从刀尖上滚过
来，又能从无数诱惑中穿过
去，最后安全落地，这也是一
种能耐呀。

哦，背带，爷爷的背带！
我第一次感觉到它的确有点
沉甸甸的。我知道，迟早有
一天，我会把它从老爸手里
接过来。
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□申 平

发小阿杉打来电话时，我正在小酒
馆里借酒消愁。

阿杉问：“在干吗？”我说：“喝酒。”
再问：“跟谁喝？”我说：“跟我自己。”阿
杉提高音量说：“你现在穷得屁股丢了
都没有钱赎，别喝了。我上班的这个
站点招人，只要你肯努力，一个月万把
元收入还是有的。你先去县疾控中心
办个健康证，过两天搭车下来。”我犹
豫了三秒钟，喝完杯中剩酒，然后说：

“好，我来。”
那时，我的生意失败了，成天萎靡不

振，像个瘪了气的皮球，拼命拍打也弹不
起来。

几天后的一个早上，我拿上简单的
行李，坐上了开往深圳的长途班车。几
个小时后，当我迷迷糊糊不知身在何处
时，一个公鸭嗓在嚷嚷，到深圳的下车
了。我揉揉眼睛，跟着人流下了车。

在城中村七拐八弯找了半天，终于
找到了阿杉的住处。

下午，阿杉挤出宝贵的时间陪我去
见工。经站长面试后，填了表格，递了身
份证健康证复印件，交了押金，租了站里
的电动自行车，算是入职了。

穿上黄色的工装，戴上黄色的头盔，
骑着黄色的电动自行车，我跟阿杉开玩
笑说：“你看我从头到脚一身黄，像不像
一只蜜蜂？”他说：“像，你就是一只工
蜂。”从此，我这只勤劳的工蜂穿梭在大
街小巷，服务着不同的人群。看过冷若
冰霜的脸，感受过真诚的问候，体验着世
态炎凉。

晚上，我就睡在阿杉和别人合租套
房客厅的沙发上。我跟阿杉说好了，等
我经济条件稍好一点，就搬出去。

一天吃早餐的时候，客厅里居然有
一只蜜蜂“嗡嗡嗡”地飞来飞去。我问：

“阿杉，城中村有人养蜜蜂么？”阿杉说：
“不清楚，可能是深圳的绿化好，树木品
种繁多，一年四季都有花开，没有蜜蜂才
怪呢。”

三个月后，我的收入终于突破了一
万元，心里有点小激动，想象着，憧憬着，
踏踏实实干三五年，无病无灾，我就可以
还清债务，一身轻松了。

一天接了一单业务，将一份西餐
于中午 12 点前送到银河花园。出发
的时候还是太阳当空照，走到半路突
然下起了暴雨，雨水打得眼睛都睁不
开，骑行速度慢了许多。当我按响客
户的门铃时，我看了一下手机，迟到了
五分钟。

客户是一个画着精致妆容的女人，
看不出真实年龄。当我把袋子里的西
餐递给她时，她摇晃着手腕上的表说：

“我定的西餐是 12 点之前要送到，现在
已经超时了，我拒收。”我说：“小姐，迟
到是因为下暴雨……”我话未说完，女
人顿时杏眼圆睁，失态怒吼：“谁是小
姐？你才小姐呐。”我忙改口说：“对不
起 美 女 ，迟 到 是 因 为 ……”女 人 抢着
说：“我不管你是什么原因，总之，没有
按时送到，我就拒收。”说完，砰的一声，
门关上了。

委屈，郁闷，不被人理解的痛苦一齐
涌上心头。那又能怎么样！我只好用自
己的辛苦钱，买下这份西餐，还有尊严。

心中装满悲愤，垂头丧气往回赶。
刚刚下过暴雨，路上低洼处有一大摊积
水。有一辆大奔疾驰而过，我停在路边
避让。此时，好像有一把水枪对着我，积
水溅射我全身，眼角的余光记住了车牌
号，尾数是168，凭着做伪车迷时积累的
知识，可以确定是一辆 S 系列 400 型奔
驰轿车。刚被人拒收，又被积水溅射，我
怒火中烧，指着远去的轿车骂道：“什么
素质。”这时脖子上突然一阵刺痛，随手
一摸，一只蜜蜂掉了下来。

被蜜蜂蜇了一下，我冷静下来，生活
中不如意事太多，气得过来吗？唯一的
办法，不生气！

大约半年后，我完成一单业务急速
往回赶，途经上次积水溅射的路段，远远
看见一辆黑色轿车停在右侧车道。往前
一看，原来是一辆奔驰S400右前轮卡在
窨井，趴窝了。这不就是上次溅我一身
泥水的那辆大奔吗。我心里想，好啊，你
也有今天。

待我正要拔脚一走了之时，突然一
个声音传来：“兄弟，帮帮忙，跟我一起把
右前轮抬起来。”抬头一看，一个大腹便
便的人从轿车的另一端转了过来。

我又想起上次大奔溅我一身泥水的
情景，带点揶揄的口吻说：“老板，你不是
挺牛的嘛，现在怎么啦，牛不起来了吧，
求我了吧。”只见大腹便便的男人一脸懵
圈，不解地问：“我们好像没有见过面，兄
弟何出此言？”我说：“半年前也是在这段
路，你把车开得飞快，溅我一身泥水，那
么快就忘了？”

“兄弟，你肯定是搞错了，半年前我
在A市，那里还有我的一间工厂，一个月
前我才回到本市，怎么可能溅你一身泥
水呢？”

“你不用狡辩，我记得你的车。黑色
奔驰S400对不对？”

“是的，我的车是黑色奔驰S400，但
是半年前我的确不在本市。你还记得那
辆车的号码么？”

“记得，尾号是 168，你的车牌尾号
不就是168吗？”

男人笑了，然后说：“兄弟，你再仔细
看看，尾号是不是168。”

我转到车尾，定睛一看，心里狠骂自
己，傻瓜，原来这辆车的尾号是16B。

我红着脸和他一起用力把右前轮抬
了起来，大奔脱困了。他说要谢我，从口
袋里抽出两张大钞。没等塞进我口袋，
我就骑上电动车，“嗖”的一声，像一只蜜
蜂“嗡”地飞走了。
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本地小小说作家的作品。
这些作品，《爷爷的背带》
取材于本土的红色题材，
深 切 感 人 ；《血 染 的 木 棉
花》取材于对越自卫反击
战，令人震撼；《工蜂》写的
是外卖小哥的诚实善良；
《四 眼 大 夫》则 以 喜 剧 手
法，讲述了百姓故事；《离
别的车站》道出异地恋情
侣的悲欢离合。总之，这
是一组值得一读的小小说
作品。

战友大全打电话给我，
说春节前想约几个战友聚
一下，但是疫情防控有要
求，聚餐不能超过十人。我
俩商量之后，确定了参加的
人员，主要是当年一块在广
西边境参战的战友，说完这
件事，大全声调低沉地说：

“老汪，张叔走了，以后没人
给我寄木棉花了。”“真的
吗？”挂断电话，我陷入了回
忆，又想起了那个过去多年
的关于一包木棉花的故事，
内心久久不能平静。

那一年，广西边境正在
打仗，我们所在的部队奉命
从广东驻地开赴前线。当
时，正好大全 的 妻 子 在 部
队探亲，大全也动员妻子
立即返回家乡，妻子一时
没有反应过来，可一看到
官兵们一个个表情严肃，
还有一排排的军用卡车装
满了各种物整装待发，心
里有些忐忑不安，预感到
战争的来临，便流着眼泪一
个人坐车回家了。

我们参战来到了最前
沿的阵地，每天面临着血与
火的考验。上前线之前通
常是要给家人写信通电话
的，可大全这小子没顾得
上，大全妻子就一直没有收
到大全的片言只语，只是从
其他战友处得知大全在一
线作战，她天天在家盼着大
全的消息，常常一个人站在
窗边，静静地发呆。可一天
天过去，还是没有来信。终

于有一天，她在上班时突然
接到县民政局的通知，要她
立即去领一样东西。根据
以往的经验，民政局是负责
优抚工作的，此时接到这样
的通知，意味着什么可想而
知。她一下子晕了过去，后
来在家人的陪同下，来到了
民政局。局里的同志向她
转交了一小包厚厚的东西，
她止不住泪流满面。民政
局的同志赶忙扶起她，告诉
她县里组织慰问团去前线
慰问，他们听说大全在一
号高地猫耳洞里坚守着，
慰问团让大全写封信或者
捎点东西回来。可是前沿
阵地敌我双方犬牙交错，
枪炮声正浓，战斗进行得
很激烈，敌人火力封锁得
也很厉害。大全来不及写
信，只能用急救包里的纱
布包了一小包战时捡拾的
木棉花，托付给运送弹药
的军工带到山下去，交给
慰问团转交家人报平安。
听了这话，大全的妻子才缓
过神来，擦干眼泪，打开了
小包裹，果真是一包木棉
花，不过上面已经染上了斑
斑的血迹。

战争终于结束了，大全
荣立了一等功。戴上军功
章回到家乡的大全看到了
血染的木棉花时，便想起了
那个帮他转交木棉花的军
工，问了军工连的领导，才
得知那个年轻的军工在通
过敌人封锁线时受了重伤，

已经牺牲了，木棉花上的血
迹就是他留下来的。

退伍回到广东家乡的
大全，多方打听，终于找到
了那位军工家里的联系方
式，得知那位军工姓张，是家
中的独子，牺牲时只有21岁。
小张积极参加支援前线的
战斗，经常对我们的战士
说：“谢谢你们来保卫我们
的 家 园 ！”由 于 他 是 当 地
人，熟悉战场地形，后来成
为了一名军工，当向导，运
物资，背弹药，表现非常突
出。小张的母亲得知独子
牺牲后痛苦不已，后来寻
了短见，只有小张的父亲
一个人独自生活。从那以
后，大全坚持每年都给小
张的父亲寄些钱，就算他
下岗最艰难的那几年，也
没有中断过。再后来，大
全下海做生意，企业发展
得不错，借到边境祭拜战
友的机会，还曾专程看望
过张叔几次。每年木棉花
开的时节，大全总能收到
从广西寄来的木棉花。大
全每次收到后，总会和以
前收到的木棉花一起晾晒
一次，然后再收起来，就像
是举行一种仪式。

聚会那天，大全特意把
那包血染的木棉花和这些
年张叔寄来的木棉花都带
上了。我们把第一杯酒敬
给了已经在天堂的张叔，还
有那位已经牺牲 40 多年的
军工烈士小张。

坐上开往广州的大巴，
想着等会阿剑戴上我亲手
给他织的深蓝色围巾、他拥
抱我的情景，就难掩兴奋和
激动。自从我们相识相恋
后，几乎每个周末他都来惠
州看我，可是最近次数少
了，说公司有新项目交给
他，要加班。今天是冬至，
又是周六，最重要的是阿
剑的生日。他既然没空来
惠州，我就亲自去广州陪
他过生日，给他一个大大
的惊喜。

我美滋滋地提着订制
的生日蛋糕来到阿剑宿舍
楼 下 ，拨 通 了 他 的 电 话 ：

“阿剑，我现在就在你宿舍
楼下，你赶快下来嘛。”阿
剑语气里明显 有 些 不 满 ：

“ 小 燕 ，你 怎 么 来 了 ？ 来
之 前 也 不 和 我 打 声 招
呼 ？”我 很 不 悦 ：“ 啥 意
思 ？我大老远跑来看你，
给你过生日，你难道不开
心吗？”阿剑挂了电话，匆
匆 从 楼上下来，一边扣衣
服，一边嘟噜着嘴。

“小燕，我们到外面找
一家餐厅吃饭吧。”他一边
说一边打着手势，没有看我
一眼。随即拦了一辆的士，
不由分说，把拉我进了车
里 。 我 隐 约 觉 得 不 对 劲:

“现在时间还早，其实我们
可以去超市买些菜，我亲自
做给你吃，好吗？就像以前
一样在你宿舍，咱俩一起做
饭炒菜，你不是说最喜欢吃
我做的糖醋排骨吗？”“我
今天过生日，那就吃点好
的，我还有些事想和你谈
谈。”阿剑望着窗外说道。

下了车，看着他淡漠的
表情，我停下脚步:“你刚
才说有事想和我谈谈，那你
现在就说说吧。”“吃完饭
再谈吧，怕说了你吃不下
饭。”他说完，径直走进了
一家西餐厅。这是我们确
定恋爱时第一次约会的餐
厅。阿剑是我们公司的客
户，他经常来 我 们 公 司 谈
业务，那时我刚大学毕业，
在公司里做跟单文员，一
些文件需要跟他对接。每
次来的时候，他总是偷偷
给我带一盒心形巧克力，
就这样一来二去熟悉了起
来。刚毕业的我在惠州这
座城市，没有亲戚没有知
心朋友，每天都是独来独
往，时常会感到孤独和寂
寞。自从认识阿剑以后，
我 的 生 活 变 得 有 意 义 起
来，每天精心打扮自己，哼
着小曲。我时常渴盼着他
的到来，我们几乎每一个
周末都腻在一起。我们一
起骑旋转木马，一起玩刺
激的蹦极和过山车，一起
手牵着手看爱情电影，一起
寻找城市里最地道的小吃，
一起去落差最大的景点漂
流，他还时常把我背在背上
疯跑……回忆总是如此美
好、如此令人眷恋。

他还是像以往一样夹
了菜给我碗里，可是却不像
以往那样看着我。以前看
我的眼神，时刻充满着爱
意，而现在夹菜似乎就是一
种礼节性罢了，我隐隐感觉
到了什么。结账后我们走
出餐厅，外面的风很大，我
穿着外套但还是感觉到了

深深的寒意。“你现在总可
以 说 了 吧 。”我 忍 不 住 问
他。他点燃一根烟，深深地
吸了一口，沉默不语。“你
倒说话呀，不说我就站在这
不走了。”我停下了脚步，
坐在路边的椅子上。他也
坐了下来，吐出一圈烟雾，
低 着 头 缓 缓 地 说 道 ：“ 小
燕，对不起，我们分手吧。”
我冷冷地看着他：“你爱上
了别人？”他点点头。“她比
我优秀？比我漂亮？比我
有钱？比我能干？”我望着
他，眼泪在打转，可是我强
忍着。“小燕，不说这些了，
我祝你以后幸福。”他转过
身来，伸出右手。我没有握
他 的 手 ，“ 我 一 定 会 幸 福
的！”我站起身。抬头望向
黑夜天空里那轮模糊的月
光，然后快步地向前走，不
远处就是广州客运站。“小
燕，太晚不安全，就不要走
了，我帮你订一个客房。”
阿剑从后面追上来。我搭
上了最后一班广州到惠州
的大巴车，好巧，正是我今
天来时坐的那一趟。汽车
徐徐开动，我把亲手织的围
巾从玻璃窗用力扔了出去，
围巾在夜风中孤独地飘扬
着，飞舞着，撕裂着。后视
镜里看到阿剑一边跑、一边
喊。我倔强着没有回头，但
已泪流满面。

窗外传来孙露那首熟
悉 伤 感 的 歌《离 别 的 车
站》：眼看你的车子越走越
远，我的心一片凌乱凌乱，
千言万语还来不及说，我的
泪开始泛滥泛滥，离别的一
幕总会重演……
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六爷出门时，差点被儿子气
岔过去。

这个不明事理的家伙，竟然
请堂妹刀妹陪护他。

“赶紧让她走！”六爷气不打
一处来，手随拐杖一起颤抖。

儿子无奈，只好听父亲的，
只要他老人家同意去城里医院
看病，自己什么都可以顺着他。
为了劝说父亲，儿子好说歹说，
已经做了三天工作，父亲总算同
意跟他去城里，现在又因为请护
工的事拗上了。

“您吃了半个月中药，这病
一点不见好转，得去医院做个全
面检查才行呀。”儿子再一次做
了让步，“刀妹咱可以不请，我答
应您就是。真是老小老小，越老
越小。”

“这跟老小没关系，孕妇上
门是个不好的征兆。你虽然离
开家乡早，可是村里的规矩你多
少懂点，刀妹是有身孕的人，去
医院服侍我，不成心让我短命？”
六爷喘着粗气，越说越激动。

“刀妹年轻，怀孕才三四个
月，身子灵巧着呢，咋就不能照
顾您了。”

“孕妇晦气！”六爷气得直哆
嗦，“那年你娘生病去看郎中，出
门就遇到大肚婆李婶，结果怎
样？你娘没活过七天。”

没办法，儿子放弃请陪护的
想法，自己请假护理父亲。

六爷在山里生活了一辈子，
身体硬朗着呢，八十多岁的人
了，很少有病痛。偶尔有个伤风
感冒，去镇上的孙大夫那里抓几
副中药，喝上三五天，就康复如
初了。

六爷说，外感内伤，伤筋动
骨，几副中药喝下去，一周见
效，半月根除，利利索索，不伤
身体，多好。可是现在的年轻
人，一点小毛病就跑城里医院，
说西医管用。

这次，六爷胸痛，一阵一阵
扎心的痛，六爷找孙大夫开了几
副药，半个月了也不见效。在城
里工作的儿子，丢下手里的事，
急匆匆赶回家。

总算把父亲请上了车，儿子
终于松了口气。

一路上，六爷不断给儿子讲
道理：“孕妇晦气，这是不争的事
实。老祖宗就有规矩，孕妇不能
进寺庙，那是对菩萨最大的不

敬；也不能去坟地，阴气会冲喜，
对腹中胎儿不利。”

儿子说那是迷信的说法。
六爷说：“你别不信，那年龙

旺结婚，他堂姐跟着去接亲，谁
都没想到，这堂姐是个四眼人(大
人加胎儿四只眼睛），踩坏了新
郎新娘的运气，龙旺婚后事事不
顺，两年后不得不把老婆休了，
现在都没续上呢。你不知道，这
孕妇进门，晦气即生。刀妹来家
里，不是个好兆头啊。”六爷喘着
大气，讲话时断时续。

儿子知道解释不清，任由六
爷在一旁嘀咕。他用手机提前
预约挂号，车子一到中心医院，
直接搀着六爷进了诊室。

医生简单地询问了一下病
情，说先办理住院手续，然后拍
CT看看胸部情况。

出了诊室，六爷摇摇头，说
医生不看舌苔不把脉、不观气色
不听诊，直接开单做检查，这样
也能查出病根来？一脸的不屑。

办完住院手续，儿子陪着六
爷来到放射科。六爷站在CT室
门口，怒气冲冲地说：“还说我迷
信，这西医看病咋也不准孕妇进
去呢？”六爷指了指墙上的一张
提示牌。

儿子转身一看，提示牌上写
着“放射区域，孕妇禁入”，他向
父亲解释道：“X射线有辐射，怕
放射线影响胎儿健康。”

“还是跟孕妇不能去坟地一
个理儿？都怕冲了喜。”

儿子哭笑不得，摇了摇头，
不再解释。

几天后，六爷做了胸部手
术。从手术室出来，六爷胸痛症
状消除了，讲话不再喘粗气。他
满意地对儿子说：“这位女大夫
医术了得，让我又活回来了。”

儿子说：“吴主任可是最有
名的胸内科医生，您这手术，一
般医生不敢动刀，只有她才能做
哩。”

儿子指了指过道上正脱下白
大褂的女人说：“喏，这就是吴主
任。”

六爷顺着儿子手指的方向
看过去，吴主任三十来岁，挺
着一个大肚子，行动迟缓，略
显疲倦的脸上，写满了幸福的
笑容。

原来是个四眼大夫！那身
孕，至少得有七八个月了。
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