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他要去看看她。
虽然是老夫老妻了，但是为

了孩子,却不得不各居一城。电
话里，听她不时地咳嗽，他就嘱
咐，天气早晚凉了，要记得添加
衣服，还要喝点止咳药。她就回
应,你也要照顾好自己，酒少喝
点。嘱咐过了,他还是有点不放
心,想去看她的念头就像肥皂泡
一样不住地冒出来。

他们不辞劳苦地供两个
儿子，儿子们挺争气，先后考
上了大学,有了工作。左邻右
舍都羡慕地说，看你们两口子
多有福气。他们心里也像吃
了蜜一样。

工作两年，大儿子结婚了,
很快有了孩子,打电话给妈，儿
媳妇产假快结束了,您得过来
看孙子啊。话说得没有丝毫商
量的余地，她就简单收拾收拾，
去了大儿子家。他留守家里。

又过了两年，小儿子结婚
了，很快也有了孩子。小儿子
打电话给爸，这儿还有你们一
个孙子呢。孩子们在外打拼，
要还房贷、车贷，还要养娃，都
不容易。他体谅孩子的难处，
连连说，那当然，那当然。经过
协商，他顶替她去大儿子家，接
送大孙子上幼儿园，她则去小
儿子家照看小孙子。

我想去看看你妈。他给大
儿子说。大儿子笑了笑，说想
见我妈呀，那还不简单，晚上和
我妈来个视频通话,不就见
了。他和她只能用老年机,视
频通话还要趁孩子有空闲，用
他们的手机。他心里不禁叹了
口气,没想到老了老了,居然过
上了牛郎织女的生活。

晚上，儿子回来得很晚，
他也懒得再提起视频通话的
事，但是要去看她的念头却更
强了。

这天，他早早地把孙子送
进幼儿园，就直奔高铁站。大
儿子在A城,小儿子在B城，坐
高铁四十分钟能到达，然后坐
公交车，中间转一下，半个小时
左右就能到。经过周密盘算，
他判定不会耽误午后接孙子。

进了小区，他依稀还记得
去小儿子家的路，很快来到了
楼栋前。这时他停下了脚步，
心怦怦地跳个不停，她见了他
会吓一跳吧，也许还会嗔怒，死
老头子，吓死我了。还有，如果

小儿子两口子知道他突然袭
击，不告而来，会怎么说呢？

他犹豫起来，一时间进退
不得。他站在楼前拐角的一株
香樟树下，向小儿子家的阳台
上望去，阳台上的玻璃窗开着，
里面晾晒的衣物随风轻轻飘
动。过了一会儿，忽然一个熟
悉的面孔闪现在窗口，他张开
口几乎要喊出声来，但还是咽
了下去。他注视着她，只见她
手支着下巴趴在窗口，不时地
咳嗽一下，目光向天上看着。

她看见了什么呢？循着她
的目光，他看到天空蓝蓝的，一
朵白云像一枚精美的图案一样
装饰在天上。再看她，琥珀色
的阳光镀在面上，仿佛满脸的
褶皱都看得清晰，她脸颊还是
那么瘦削，鬓角的白发像是更
密集了。

他摇摇头苦笑了一下，我
这是干嘛呢？像是年轻人偷偷
约会来的，末了却没有了勇气，
但是这一趟也不能白来，他决
定给她打个电话。

听到了手机铃声，她抬起
头扭过脸去，然后赶紧转身奔
向了屋里。电话接通了，她又
回到阳台上。他问，你忙什么
呢？她说，刚把小孙子哄睡了，
在客厅里看电视呢。他问，孙
子这几天还好吧。她说，白白
胖胖的，好喜欢人哪。

他问，你的咳嗽好了吗？
她说，好了，你听，这不是不咳
嗽了吗？他开玩笑说，我练了
一种特异功能，能看见你。她
问，你看见了我什么？他说，我
看见你在阳台上呢，对不对？
她很吃惊，你在哪儿？他抬眼
又看见了那朵白云，说你天上
有一朵洁白的云吧？她抬眼看
了看，说是。他说，我就在那朵
白云下面。

她向白云的下面看去，有
两只鸟儿飞过，翅膀一抖一抖
的，很快消失在视野里。往下
看，映入眼帘的是高耸的楼房，
楼房周围环绕着高低起伏的绿
树。她噗嗤笑了，说我也在一
朵白云下面呢。

看了一眼时间，该返程了，
他又嘱咐她一番，最后说不聊
了，那边雷雷的爷爷招呼我呢。

电话挂断了，他匆匆地出
了小区，她还呆呆地看着天上
那朵洁白的云。

笔挺的鼻梁，微翘的红唇。
清秀的脸庞，略施粉黛，俏皮而又
端庄。镜子中的她，就像一位养
在深闺的公主，静待王子的驾临。

寒梅浅笑了一下，露出羞涩
的表情。

该“赴约”了。寒梅审视着装
扮，拧开口红，再抹了抹，抿了几
下。她长长地呼吸了一下，抄起
浅黄色挎包，毅然走了出去。

他们是初恋。他过得好吗？
还和从前一样风趣幽默吗？结婚
了吗？那个她长得怎么样？在刚
才照镜子的一瞬间，她冒出各种
稀奇古怪的想法。

康来电说，约她在项目部见
个面。他的声音辨识度很强，每
一字都带共鸣。对此，她几乎没
什么抵抗力。

他们是在大学期间认识的。
学院里女生不多，读工程的就更少
了。那次元旦联谊会，康和彬说了
一段相声，寒梅则跳了一曲舞蹈。

爱的种子在两位相声搭档的
暗中较劲中萌芽。寒梅选择了康，
康画得一手好画，尤其是梅花。彬

羡慕嫉妒得很，毕业时终于凭借富
二代的根基，做通了寒梅父母的工
作，把她留在这座城市。

等康知道，一切都太迟了。
他约寒梅吃了一顿便饭，七八分
醉时，他在背后轻轻拥抱一下她，
算是几个月恋爱的终结。

“放心吧，彬非常优秀。肥水
没流外人田。”酒入愁肠，或许真
是很好的安慰剂，康又嬉皮笑脸起
来。毫无疑问，对于初涉情场的康
来说，这一次的伤害够重的。寒梅
深知这一点，那是一把双刃剑，她
的心也一直隐隐作痛。

项目部门口，康果然等着她。
一见面，他就惊讶地说：“寒梅！
我的天哪，你这也太‘冻龄’了
吧？十三年没见，你可是一点都没
变……不，变得越来越迷人啦！”

“你呀！”寒梅五味杂陈，“不
也越来越帅吗？还是这么能说会
道。我可是老妈子了，成天跟农
民工打交道，风里雨里的，都忘记
自己是个女生了。”

康微笑地望着她，引她到室内
入座。室内布置得简洁而朴素，板

房很狭仄，气氛略显沉闷。
看来，什么方案讨论会，明明

是康设下的局嘛！“我是监理公司
总监，关于这个方案……”康自我
介绍。会谈的主题就是讨论三号
桥那个方案。接到康电话的那一
刻，她就猜测，康跟三号桥有关。
作为这个项目的主管，寒梅接手
才几天，施工方就报了新方案给
她，费用方面增加了几百万元。
寒梅自然看出了门道，否决了。

寒梅一愣，笑了：“关于你们
报的这个方案，我看就不必讨论
了。我还是认为，要把每一分钱
都花在该花的地方。绝不能人为
地改变这个原则。”

杀手锏果然管用，寒梅再次
扫视了康一眼，他的神情成熟而
老练。寒梅心里流过一股暖流，
连忙托故上了洗手间。

彬不失时机地打来电话，让
她马上回家：“今天什么日子，你
忘了吗？”“什么日子？都老夫老
妻啦。”

“还是康提醒我的呢！好日
子，快点回来。”彬坦率地说，“所

以，今天他跟你谈的事，你可要上
心哟。”

“这样啊，看来，我得给他个
面子咯？”

“就你那脾气，我看，白搭！”
挂断电话，寒梅突然间浑身

轻松了。
“那个方案，我是不可能同意

的。别忘了，我的名字叫寒梅。”
康还想说些什么，她则做了一

个拜拜的手势，背起浅黄色的挎包，
手机往里一扔，头也不回地走了。

上车那一刻，寒梅忽感背包
沉了一些。她一个激灵，一定是
刚刚去洗手间时，康做了手脚。
她拿出手机，却见到他发来一条
信息：“小小礼物，祝我们认识15
周年快乐。”

谨慎起见，寒梅在僻静处将
“礼物”翻了出来。原来是方案审
批表，附了好几张图纸。表上第
三方监理的意见栏里，是手写的

“不同意”几个字，总监签名处有
康的签名。

图纸底下，折叠了一幅画，画
上是一枝傲雪红梅。

她紧锁着眉，不停地用手指来
回敲打着头部，偏头疼的老毛病近
日愈加严重，不由想起了钟点工红
姨留下的那张体验券。

红姨本是她家的钟点工，这份
工作也不算辛苦，大部分时间帮忙
收拾打扫屋子，做饭也只是偶尔的
事。红姨在她家一干就是十几
年。不久前红姨的女儿开了家头
疗养发店，店里缺人手，红姨提出
辞职要给女儿帮忙。临走时，红姨
拿出这张体验券说，兰姐，您人脉
广，要不这体验券您先放着，给有
需要的人，也算是帮我们做做广
告。当然，如果您要是有空过来体
验一下就更好了，我女儿说头疗对
养发安神都很好。

她看了一眼体验券的内容，离
家不远。她心里一笑，换做以前，
这种不起眼的小店她怎么会光
顾？不过今日她决定去一趟。

她从衣柜里选了一套休闲装，
还特地选了支豆沙色的口红抹在
苍白的唇上，人显得精神不少。她
对此行并不抱多大的希望，以前常
去的高端会所不能再去，原本整日

在一起打牌逛街的师奶、女士们也
不见了踪影，这不起眼的小店她倒
可以安心去，毕竟遇见熟人的可能
性更小。

走路不用半小时就到了，小小
的门面，一张小小的茶台、几张凳
子就算是客户休息区，旁边一个小
小的梳妆台上放着吹风筒和梳子
等物件，里面两个房间关着门，大
概就是头疗室。听到门铃的感应
声响，提着两个热水瓶的红姨从里
间出来，看见是她，惊讶地长大嘴
巴，压低声音说，兰姐怎么来了？

她一笑，也没提前约，想顺道
见见你。

哎呀，您能来就已经很好了。
红姨依旧很是客气，界限感拿捏得
正好，这一点她看在眼里，也曾和
丈夫私下讨论过：丈夫认为红姨懂
分寸，这也正是能在她家干十几年
的原因，可她丈夫在三个月前被带
走了。

她刚满五十就办了内退，过了
两年自由自在的日子，当然，这两
年之前的很长时间，她的生活也让
无数人羡慕。可丈夫被带走后，她

求人无数，也尝遍了求人无门的苦
楚，唯有积极配合上级部门的工
作，该退的退、该还的还、该说的
说，一切已成定局。丈夫从里面捎
出一封信，家书几十行，千言万语
汇总为一句：对不起老婆和孩子。
她过了三个月白天若无其事、夜里
以泪做伴的日子，脸上的愁容周围
的人也都看得见，可知而不道似乎
已经成为了大家共识。

此刻红姨倒最让她心安，毕竟
是她信任了十几年的人。

太不好意思了。红姨有点不
知所措，您看，里面还有客人，要不
我们边聊边等。没事。她说。不
久之前，她还是走哪儿都被VIP服
务的主儿。

先喝杯茶。红姨放下手中的
热水瓶，用手擦拭着腰间的围裙，
拉她坐下。生意不错啊！她抬头
看了看四周，寒暄着。

还行吧，我年纪大了也帮不上
什么忙，早醒睡不着就来店里熬这
些头疗的汤水，帮忙打扫卫生，女儿
也确实忙不过来。红姨的言语间似
乎还对自己的突然辞职心怀愧疚。

都好，都好。她拍了拍红姨的手。
好不好的，日子踏踏实实过就

是了。红姨说完这句又好像感觉
有点不对，马上又岔了话题，我来
给您介绍这头疗的汤药。

见她没有说话，红姨接着说，
这洗头的汤水啊，是我女儿找中医
师专门配置的草药熬制的，有二十
几种药材，分好几道哩，每一道都
都有它的功效。比如，这头道汤水
加了皂角、何首乌、当归，可以清洁
杀菌；第二道是养发减压，你看现
在的人每天压力那么大，把什么东
西都看得那么重，何苦呢？接下来
汤药还加了生姜等药材，有助于安
神睡眠，人啊心里不亏欠、睡得踏
实，就啥病没有。

看她不说话，红姨不好意思地
说，你看我这嘴，在店里待久了，话
也多了起来。她笑，说得挺好。

过去的都过去了，从头开始，踏
踏实实，一切就都会慢慢好起来。
红姨看着门外，像是在自言自语。
说话间，上一批客人的也该出来了。

您 要 不 试 试 ？ 红 姨 试 探 着
问。好。她爽快地回答。

孟一凡已经没生活费了，这
两三天的饭食，是和同学借钱维
持的。今天是镇上圩日，孟一凡
利用中午休息的时间上街去，希
望能见到妈。妈种的菜，是常常
挑担来这镇上卖的。尽管要多
挑 15 里的路，但这圩镇人多，是
农贸集散地，好卖，价钱较在家
里的圩日也高出一些，妈愿意接
受这点苦和累。

果然，孟一凡在菜市场远
远地看见妈了。冬天下雨，妈
在菜担前冷得缩着身子，更见
矮小了。天寒地冻的日子，卖
菜的担挑少了许多，但趁圩的
人也少了许多，菜不太好卖。

孟一凡喊了一声“妈”后，
就站在妈旁边，和妈一起吆喝
着卖菜。菜卖出十来斤后就停
滞好长一段时间。妈说，要不，
咱卖便宜点，我知道你急着要
钱用。一凡说，妈，别，再等会
吧，这么辛苦种出来的……

又等了一会，还是一个样，
连问价的人都少了。妈说，儿
子，回去上课吧，等卖完了菜，
我到学校找你。一凡心里一阵
酸涩。

正在这时，来了一位中年
人 ，问 ：嫂 子 ，这 芹 菜 和 蒜 苗

怎 么 卖 ？ 芹 菜 两 块 ，蒜 苗 三
块。买菜人又问了旁边一位：
你 的 呢 ？ 也 是 这 个 价 。 旁 边
的人说。

你的菜没她的鲜嫩。买菜
人说。然后他指着一凡妈的挑
担说，挑起来吧，跟我走，我全
买了。

后来一凡知道，这买菜的
是镇上一家餐厅的厨师，打这
以后，他都来买一凡妈的菜。
一凡妈懂感恩，种的菜也比一
般人的都好，菜要生虫子了，她
也 绝 对 不 打 农 药 ，只 手 工 除
虫。但手工除虫，没打农药来
得便当快捷，菜叶子和菜茎子
不免留下虫眼，一凡妈就向这
厨师解释，厨师笑笑说，嫂子不
用解释，我也是农民哩，知道。

母子俩一直不知道这位厨
师，是一凡的同班同学董天丽
的 爸 爸 。 直 到 一 凡 大 学 毕 业
后，和天丽确定了恋爱关系，才
知道原委。

一凡对天丽说，你怎么瞒得
实实的，一点儿风都不透？咱爸
也真是的。天丽说，我不想因为
这个干扰你的选择啊。再说了，
就算我俩成不了一家人，同学帮
一下同学，也是应该的。

四人间病房里，包括我
父 亲 ，一 共 只 住 着 3 位 病
人。这么松只有在春节期间
才会出现，平日里不加床已
经很好了。

同室的两位病友，“3床”
白发苍苍，白天昏睡，晚上睡
醒了就骂人。他的病情似乎
很重，对治疗失去了信心。“2
床”则气色很好，看上去不过
60岁出头。

“我已经76岁了，3床比
我还小两岁呢。”父亲刚住进
去那天，“2床”过来搭讪。

“我姓姚，家就在医院旁
边的巷子里……”接着他滔
滔不绝，介绍起了自己的情
况。“2床”是个话痨，一小时
下来，对于他家简史我已经
大致了解。

老姚曾是事业单位员
工，从事野外勘测，那段经历
是他一生中的黄金时代。他
曾跨过高山和大海，阅历丰
富，不过这并非老姚想表达
的主要内容。

“上世纪六七十年代，普
通人月工资也就二三十块，我
们每天光补贴就有一块钱。
那时候，粮票、布票、肉票……
什么都计划供应。我们每天
好吃好喝，每月发的各种福利
物资，家里都用不完……”忆
往昔，老姚脸上泛着红光。

然而老姚的儿子先天智
障，妻子一个人带孩子很辛
苦。他便主动要求调动，进
了一家毛纺厂。上世纪 90
年代中期，厂子倒闭了。为
了生计，老姚不得不重操旧
业，干起了勘测老本行，不过
身份从正式工变成了外聘临
时工。

“当年队里的老同事，如
今退休金八千，我只有人家
的一半。”老姚叹了口气，很
后悔当初的选择。

“别和他说那么多，这人
说话不靠谱，你看他怎么可
能有 76 岁……”老姚下楼去
打饭时，父亲对我说，要我留
个心眼儿。

果然，说完自己的事，老
姚开始打听我家情况。我三
言两语对付过去了，老姚有
些失望，可能觉得信息不对
称。不过也没有因此不快，
嘴巴依然很热闹。

一天深夜，“3床”突然破
口大骂，继而拔掉身上的各
种管子，自己滚到了地上，嘴
里嚷嚷着想求死。由于正值
过年，夜间只有一名很年轻
的值班护士，见这场面吓得
大哭。

“别害怕，我给你搭把手，
把他抬上去！”老姚对护士
说。然而“3 床”身高接近一
米八，老姚不过一米六几，两
人合力也搬不动他。老姚看
向我，父亲也看向我，一个眼
神里是求助，一个是制止。

片刻思想斗争之后，我去
搭上把手，“3床”回到了床上。

“想想后怕，我自己有心
脏病，弄不好抬着抬着，命搭
进去了。而且这老头脑子不
太清楚，万一有什么事，讹上
我们了……”躺回自己病床，
老姚说。可他又讲，护士很
不容易，小小年纪这么辛苦，
大过年的不能回家，还担着
那么大的风险。

两天后，老姚出院了，他
那纸质手环留在了病床上。
手环上写着他的名字，后面
标注确实是“76岁”。

老 周 的 微 信 昵 称 叫“ 亮 银
枪”，微信名也是他的店名。亮银
枪，没错，就是《三国演义》中赵云
赵子龙用的神兵利器，在百万大
军的曹营杀了个七进七出、救出
刘备的儿子——那个日后葬送了
蜀国的幼主阿斗。

老周喜欢唱京剧，算是票友，
特别喜欢《长坂坡》，在剧中扮演武
生赵云。少年时代的老周长相俊
美，随县城京剧团的名角董大川学
京剧，但是天赋十分有限，只能演
些配角或者跑跑龙套，比如在《长
坂坡》中被赵云一枪刺杀的夏侯
恩，丢了曹操的青釭剑那位。但剧
中扮演“糜夫人”的旦角喜欢少年
老周，二人常在一起练功、吊嗓
子。董大川坚决反对两个人好，大
道理、小道理说个不停。二人听得
耳朵生茧，表面上假装相互疏远，
背地里仍旧卿卿我我。

那时候我在剧团里学打鼓，
和老周年龄仿佛，关系不错，算是
铁哥们。老周的父亲是个皮货商
人，见儿子唱戏没前途，在老周20
岁那年，就不让他学戏了，走南闯
北学做皮货生意去。

老周唱戏不行，做生意却很

有领悟力，在省城忙乎了十几年，
发了大财，又回到县城买了小别
墅定居。京剧团早已经解体，可
老周戏瘾上来了，就通过“糜夫
人”陆续联系到一众团员，“曹操”

“刘备”“甘夫人”“简雍”“糜芳”
“文聘”“徐庶”“张飞”……悉数到
场，只有“赵云”不肯来。老周让
饰演“曹操”的师傅董大川亲自登
门联系，可“赵云”说，师傅，我嗓
子坏了，唱不了几句，腰椎不好，
也耍不了花枪。董大川说，你想
演“赵云”都不让你演了，但你可
以演“夏侯恩”嘛，给师傅个面子，
捧个场，就当玩了。

人员齐整了，大家择好日子凑
一起排演《长坂坡》，每人每天老周
付酬金三百元。团员们久疏战阵，
不排练个十天半个月，根本无法登
台亮相。老周当然要扮主角赵云
了，捏着花枪，白袍白马，银盔银
甲，身后插着四面护背旗。他虽然
身材有些发福，脸也大了，化好妆
后倒也效果不差，威风凛凛，一枪
就刺杀了“夏侯恩”。我当然要干
老本行，在后台当“鼓姥”。后来老
周又请工匠定做了一个纯银的枪
头，银光闪闪，手里的花枪就成了

名副其实的“亮银枪”。正式演出
那天，手持“亮银枪”的老周在舞台
上出尽风头，观众席不时发出阵阵
响亮的叫好声。

“糜夫人”后来嫁给轴承厂的
副厂长，并不幸福，两年前离婚
了。老周对她说，你开个店吧，卖
皮装，货源你不用操心，我给你最
好的货，赚钱是你的，赔钱是我
的。“糜夫人”说，这不合适吧，我
可捡大便宜了。老周说，你和我
客气啥，谁跟谁啊。

从此，老周每年都要组织人
马演几场《长坂坡》，国庆节、店
庆、春节……过生日是雷打不动
要演一场的。但好景不长，没几
年，他陷入一场棘手官司，最后彻
底打输了，老周不但破产，还有不
少负债。破产后的老周再也没有
财力鼓捣什么《长坂坡》，很少抛
头露面。

“糜夫人”的皮装店还继续开，
老周虽然破产了，一些老关系还
在，货源还是不愁的，但是老周再
也不到店里去了，“糜夫人”给他打
电话也不接。但也不是谁都不见，
老周和我还是经常要见面的，找个
安静小酒馆，要个包间，一起吃个

饭、喝点小酒。酒过三巡，老周的
戏瘾发作，就腆着将军肚，双手捏
着一杆虚拟的花枪，用破锣嗓子吼
叫一段《长坂坡》中武生赵云的经
典唱段。我手里没有鼓，就用筷子
敲桌子打出鼓点，两个落魄的中年
人倒也玩得不亦乐乎。

一次，唱着唱着，老周突然就
哭了起来。我说，你一个大男人不
要“哭酒杯”好不好？男人再难也
要挺住，再哭，下次别找我喝酒！
老周说，兄弟啊，我觉得赵云舍命
救下、藏在怀中的那个日后扶不起
来的阿斗，就是我啊！我说，你想
多了吧，你和阿斗没法比，阿斗有
个当皇帝的爹，你有吗？

醒酒后老周对我说，我这么
老闲着，也没意思，虽然吃饭没问
题，你能不能给我找点事儿做？
我说，行。你这个大老板肯屈尊
吗？老周打回我一拳，说，此一
时，彼一时，做人就要能屈能伸。
我说，那你就委屈一下当个小老
板吧。

老周在县城西郊开了个面积
只有 8 平方米的小小保健品店，
店主和店员都是他自己，店名就
叫“亮银枪”。
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