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家的味道

立夏听雨立夏听雨 □丁 峰

□方 莉

昨夜又大雨。
甫别暮春，俟立夏季节，淮

水畔插秧正忙，自夏讫秋，秧门
开，农人无息暇逸。田畴渴沛
雨，禾润欲待好雨，上天悯农给
人间三尺甘霖，自缓而急，琼珠
重大，淋涔不断，似要将一年之
润泽尽倾泼下。

俗话说：“城里雨，乡下风。”
一夜孟夏甘泽，之于亟待蓄水养
秧的千亩田畴，分明是几瓢营养
液，秧苗们仰着头，张开小嘴，尽
情吸吮着夜来的乳汁，它们亟待
长大，变得强壮起来，方可具耐
力来与旱天抗衡，雨霁池塘周
遭，蛙声一片，以动听的旋律表
达着欢欣鼓舞的喜悦之情。而

城市承接了这场来势汹汹的及
时雨，却有点招架不住，下水道
若不及时疏通，积水处处，低洼
成池，然不消一两钟头，也就退
隐如初了。心挂念稼穑的人知
道，“夏至无雨，囤里无米”。立
夏广袤田畴逢喜雨，城里受点小
委屈并不算什么。

骤雨敲打着窗檐下的铁皮
雨棚，声如洪钟，也敲残睡意，听
到窗外的雨声，思绪叠起，便想
起诸多祈雨喜雨的传奇与丽句。

苏东坡初入仕途，签书凤翔
府判官时，时逢干旱，很久不雨，
农人为庄稼忧心如焚，官员们也
忧虑，最忧虑者当数苏轼。除了
向神灵求雨，别无他法。而求雨

是身为父母官的职责，苏东坡带
领民众，上秦岭，登太白峰，挥笔
以滔滔辩才，为民求雨。苏东坡
这篇求雨祈文，以滔滔雄辩之
词，眷念黎民苍生之情，感化雨
神，凤翔城果然普降甘霖，乡间
各地，大雨三日，玉黍枯萎的秸
秆又挺了起来。恩泽普沾，处处
荡漾着美丽的麦浪。为纪念这
一喜事，苏轼把后花园亭子改名
为“喜雨亭”。在亭里摆筵畅饮，
写了一篇《喜雨亭记》，刻于亭
上。喜曰：“天不遗斯民，始旱而
赐之以雨。使吾与二三子得相
与优游而乐于此亭者，皆雨之赐
也，其又可忘耶。”记刻里的每一
个字里都洋溢着欢乐，雨亭酌酒

赋文，表达了东坡式的令人感动
的快乐。

南宋大诗人曾几也抒发表
达过同样的喜雨之情。诗人时
任浙西提刑，夏秋之季，久旱不
雨，秋禾枯焦，急煞农人，至七月
二十五日夜，大雨三日，久旱逢
甘霖，庄稼得救，诗人欣喜若狂，
顾不得衣湿床漏，泼墨琳琅，喜
作七律一首，遂成千古诗文。面
对一夕骄阳，懊恼农夫，稻苗肥
恰待抽花，渴煞青天雷雨，天悯
人情，夕阳刹那转作霖,一场寒
风骤雨，诗人屋漏床湿，浸润冰
冷的衣服惊醒诗人，诗人不悲反
喜，笔尖道：“不愁屋漏床床湿,
且喜溪流岸岸深。”久旱来甘露，

禾苗濒临枯萎，及承雨露均沾，
诗人涉岑放目，似乎大有丰年之
境已历历在目：“千里稻花应秀
色,五更桐叶最好音。无田似我
犹欣舞,何况田间望岁心。”就连
西风凋落碧树，萧萧叶落之音，
在诗人听来，亦如仙乐郑声，美
不胜收。此情此景，诗人心怀黎
民，筹谋国计民生，甘与民同甘
共苦的精神让后人敬仰。

我前日下乡入户，见村民秧
苗业已插完，绿枝葳蕤，水满坡
塘。窗外的雨檐，一任雨滴拍打，
缓缓急急，毫无倦意，在我听来亦
似珍珠坠盘，清脆动听。我仿佛
也看见了一派喜看稻菽千重浪、
遍地英雄下夕烟的年丰景致。

当时令进入初夏，小
南风一起，村后的半坡枇
杷开始走向成熟，于湛蓝
的天穹下，闪烁着金子般
的光泽，仿佛一嘟噜一嘟
噜的金珠。

在滚滚麦浪的烘托
下，一树树压弯枝头的枇
杷，黄澄澄、金灿灿、亮闪
闪，当小南风拂来，“树繁
碧玉叶，柯迭黄金丸”，一
阵阵果香，混合着小麦丰
收的味道，沁人心脾，惹
得小孩子们直流口水。

村子，是小山村，天
气晴朗时分，一村半坡
云，如诗如画。那形态各
异的白云，恬恬静静地飘
荡在蔚蓝的空中，乖巧地
倚在坡前，宛如撒娇的波
斯猫，就像憨憨的哈巴
狗，恰似温存的马驹，犹
若调皮的羊羔，让我和
姐姐、弟弟、妹妹怎么也
看不够，没事就坐在屋
顶，晃动着小腿，痴痴而
望。望着望着，我们的目
光聚焦在那一片金色的
枇杷林上。

尤其是到了黄昏，在
晚霞的映照下，那一片果
林仿佛在燃烧，满目的金
碧辉煌，光彩夺目，让人
仿佛身处童话世界。

每一次去麦地割小
麦，母亲总会悄悄带几
捧枇杷回来，一进门，她
像变戏法一样，从被汗
水沤得发黑的草帽深处
掏出一粒粒枇杷，均匀
地分给我们兄弟姐妹四
人，那金黄的色泽、诱人
的香气，拱得我们肚里
的馋虫直打架，恨不得
一口吞下。

轻轻地，剥去黄艳艳
的薄皮，那甜津津、酸丝
丝的汁水就溢了出来，赶
紧用小嘴去接，连同嫩嫩
的果肉一起吮下，吃完
了，一个个还呆在那里用
舌头舔嘴巴，手心里捧着
吐出的一粒粒栗色的果
核，舍不得扔下。

有一回，我偷偷地跟
着母亲，想看一看她到底
是怎样摘枇杷的。正值
小晌午，到了收工时分，
母亲并没有马上离去，而
是伫立在金色的麦浪里，

宛若铜铸一般，远远望
去，像个稻草人。

此时，没有一丝风，
热浪蒸腾。不知过了多
久，就在我差一点儿被日
头晒晕之际，只见几只喜
鹊从蔚蓝的天上飞下来，
落在枇杷树梢，摇摇晃晃
几下，终于站稳，在啄食
之间，它们一边喳喳叫，
一边跳上蹦下，如此一
来，总有几枚枇杷落下。

见时机成熟，母亲扬
起双臂，像一只鹰一样扑
去，到了树下，赶紧弯下
腰，将掉落在地上的枇杷
拾起，飞快地塞入草帽，
又像一只猫一样悄悄潜
出。

原 来 ，我 们 吃 在 嘴
里的一枚枚美味，是母
亲费尽心血换来的！为
了让子女们品尝几枚果
子，她不惜顶着骄阳、忍
着热浪，一个人寂寞地
守候果落！凝望着眼前
这感人的一瞬，我忽然
长大了。

在母亲的辛勤的抚
育下，我们兄弟姐妹四
人没有辜负她的期望，
一个个飞出了乡关。随
着时过境迁，村里的枇
杷林在近年的拆迁改造
中，荡然无存。于异乡
四处漂泊的日子里，虽
然我吃过草种、白沙、红
种等多种名贵枇杷，也
尝过“摘尽枇杷一树金”
的乐趣，但不知为何，总
感觉它们没有故乡往日
的枇杷甜。

枇杷不但味美，而且
还可以保健。《本草纲目》
云，枇杷能润五脏，滋心
肺。由于一辈子劳作，被
岁月压弯了腰的母亲，一
到天气突变，就咳喘不
已。药食同源，每一年谷
雨时节，我总会从远方寄
几箱枇杷回来，让母亲亲
口尝一尝。

古人云：“乌鸦反哺，
羔羊跪乳，动物且然，况
于人乎。”是该报答母亲
的养育之恩的时候了！
曾经的小满枇杷半坡黄，
是半坡金不换的甜蜜的
乡愁，是永远难以忘怀的
亲情、眷恋与爱……

前不久给画家孙洪
的画展写前言，写之前，
反复看了看孙洪的山水，
他的很多山水画中有粉
色的桃花。孙洪是赋色
高手，所以笔下的桃花看
起来清媚柔和。而我之
前总认为桃花是俗气的，
在抄《诗经》的句子时，
常 将“ 桃 之 夭 夭 ”写 成

“桃之妖妖”，这并非对
古文不熟，而是我潜意识
里的认知。

现在想来，我是俗眼
看桃花，所以桃花会变
俗。唐诗《题都城南庄》
两处提到桃花，分别是

“人面桃花相映红”“桃花
依旧笑春风”。前一处写
出了少女的妩媚；后一处
写出了桃花的潇洒气、坦
荡劲，让人想到枝头上的
桃 花 在 风 中 舞 动 的 画
面。这首凄美的爱情诗
赋予了桃花新的寓意，作
者崔护亦凭借此诗青史
留名。

在春天所开的花当
中，桃花色彩是比较丰富
的，有红、白、粉红等色，
桃花花梗很短，紧靠枝
干，这大概是它有资格

“笑春风”而不至被吹落
的原因。由桃花想到桃
子，这是有着长寿象征
的水果，但结果的桃树
所开之花是单瓣的，层次
感不如重瓣的观赏桃花，
它们一是物质果实，一是
精神食粮，分工明确，各
有千秋。

文学作品中有几个
桃花渲染的名场所。如
《三国演义》刘关张结拜
的桃园，此情节虽是春
秋笔法，但却是千古传
颂；如陶渊明想象出的
桃花源，里面的男女老
少幸福快乐，堪为人间
仙境。

再如姑苏的桃花坞
中的桃花庵，乐在其中的
唐伯虎自号“桃花仙”，这

位仙家不仅折桃花，还点
秋香，留下一箩筐的风流
韵事，任人评说。

因有桃花仙、因有桃
花庵、因有桃花坞，苏州
生动而鲜活。“桃花”这个
文化符号，在江南的苏
州、苏州的江南版图上浮
现，清丽而充满诗意地隐
居在善本、书画当中。古
句有“江南杏花春雨”，仿
照此格式，我想出一句

“姑苏桃花春风”，算不上
押韵，但能概括我对苏州
的一些印象。

我在友人申记者家
喝过桃花茶。他是个雅
士，沾他的光，我还吃过
他 做 的 荷 叶 粥 、槐 花
饼。桃花茶喝起来有桃
子的香，但回味不是很
足。桃花泡茶后味道只
能说是淡淡的，如果非要
说清楚桃花的味道，那应
是惆怅之味。

《秋灯琐忆》中秋芙
用桃花瓣砌成字样，被
狂风吹散后，她不禁怅
然；《红楼梦》里林黛玉
把 落 下 的 桃 花 埋 葬 起
来 ，她 的 心 情 是 忧 伤
的。多愁善感是古代很
多女子的通病，而“倚风
娇无力”的女子偏偏符
合时人的审美，传世的
明清仕女画能看出这个
倾向。

戏曲中最有名的扇
子是《桃花扇》，这部作品
出自清初孔尚任。广泛
的说法是，孔尚任《桃花
扇》初稿是在吾乡泰州完
成的。当时孔尚任来泰
担任治水的官员，起初春
风得意，后却因官场争斗
被降职处理，只得以破败
的陈庵为落脚点。从天
上落到地下的他感慨万
千，于是“借离合之情，写
兴亡之感”，写作《桃花
扇》。很多时候身处逆
境，老天会“降大任于斯
人也”！

美丽家园 □李海波 摄
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惠州小小说大课堂为惠州
培养出一大批小小说作家，成为
名副其实的小小说作者摇篮。

五年来，大课堂摇出一批小
小说会员，还摇出了一大批优秀
作品。会员每年在各地报刊发
表文学作品 300到 500 篇，累计
发表万余篇。先后有15人的50
多篇次作品登上国家级选刊《小
说选刊》，有 30多人 400多篇次
作品登上《小小说选刊》《微型小
说选刊》《小小说月刊》和各种年
度选本。会员先后获得各种大
奖200多项，出版小小说作品集
和小小说理论著作 60 多部，其
中有 13 部获得冰心儿童图书
奖、中国微型小说学会首届理论
奖，年度优秀图书奖、扬辉小说
奖、鱼凫杯全国小小说佳作奖等
各种奖项。实力强大的惠州市
小小说作家群已然形成。

据统计，大课堂自开办以
来，除去春节休息，坚持每月一
讲，迄今已经上了满满 60 节
课。60 节公益讲座，60 个扎扎
实实的足迹，60 个卓尔不凡的
日子，从春到冬，从线下到网上，
它已经同惠州小小说会员及文
学爱好者紧紧联系在一起，也与
丰湖书院这一著名的文化旅游
景点融合在一起，成为惠州市一
张闪闪发光的文化名片。勤奋
好学的小小说会员和爱好者们，
成为西子湖畔一道亮丽的风景
线。惠州小小说学会会员创作
成果丰硕，许多会员在其他创作
领域也捷报频传。2020年 12月
3日由羊城晚报社与惠州市委宣
传部联合主办的首届“花地西湖
文学榜”揭晓，惠州小小说学会
多人获奖，6人囊括金、银、铜奖
和新人新作等 8 项大奖。小小
说会长申平的小小说《钢的琴》
获小说类金奖；副会长白雪的报
告文学《触摸一座城市的温度》
（合著）和《当你老了》分获报告
文学类金奖和银奖；常务副会长
肖建国的中篇小说《半生聒噪》

和散文《母亲和一座城》分别获
小说类银奖和散文类银奖；常务
副会长雪弟的评论《小小说的小
与大》荣获文学评论类银奖；理
事邱宇林的《情系罗浮山》获散
文类铜奖；副会长胡玲凭借小小
说《画家厨师》获得新人新作
奖。惠州市小小说作家惊艳全
场，多门类的文学之花绽放惠
州，香飘全国。

由花城出版社隆重推出的
由广东省作家协会编选的《千里
驰援——广东作家“抗疫”主题
作品选》，分为上下两卷，上卷为
报告文学、小说、评论，下卷为散
文、诗歌、旧体诗文，共收录了
100多位知名作家的作品，倡导
正能量，具有积极的社会意义，
反映了文学对时代的担当。惠
州小小说学会申平的《一条狗的
思念》、海华的《寻找英雄》、吴小
军的《妈妈是男孩子一样的天
使》、胡玲的《大地上的晩餐》等
4 篇小小说和白雪的报告文学
《抗阻疫情，和衷共济》入选其
中。

转眼十几年时间过去了，惠
州市小小说军团蜚声国内，人才
辈出。四只金麻雀奖获得者个
个身手不凡。

艺多不压身，以写小小说享
誉小小说界的申平，事业、创作
取得了双丰收。他成为广东省
文学院第五届、第六届签约作
家，省作协理事，《作家文摘》特
约责任编辑，惠州学院客座教
授，曾连续三届被评为惠州市优
秀专家、拔尖人才，2009年获惠
州市突出贡献人才奖。

他写出了一大批彰显自己
艺术风格、主题深刻的小小说作
品，也不间断地创作出中短篇小
说、电视剧、广播剧和报告文学
作品，发表各类文学作品400多
万字，出版中短篇和小小说作品
集 20 部，各种题材的作品频频
登上省级和国家级刊物。更值
得称赞的是，他千方百计为提高

会员集体创作水平费心尽力，为
会员开辟发表平台，举办一次次
鼓励会员脱颖而出的赛事，带领
惠州小小说兵团同舟共济，迎来
小小说百花园万紫千红的春天。

惠州小小说兵团里有一个
凭小小说理论获得金麻雀奖的
评论家雪弟。身为广东省小小
说学会常务副会长、惠州市阅客
文学院执行院长、惠州学院小小
说研究中心主任、惠州学院文传
学院副教授，雪弟多年来致力于
写作教学与小小说评论，在《文
艺报》《百花园》《广西文学》《杂
文选刊》《小小说选刊》等报刊发
表散文、小小说及评论百余篇，
著有《论广东小小说》《互为观照
的镜像》《当代文学格局中的小
小说》等评论集7部。他用文学
评论的形式促进惠州小小说会
员的集体成长，促进中国小小说
这一文体的健康发展。

著名评论家刘海涛这样评
价雪弟对小小说的贡献：“雪弟
做了一件很漂亮、很让我敬佩并
对惠州及全国小小说文体发展
有促进意义的美事——他主笔、
主编了一本《深莞惠小小说作家
研究》，并顺利出版。在这个过
程中，他动员和组织惠州学院从
事文学教研的教授、博士来关
注、研究深莞惠的小小说现象，
辅导和指点了一批大学本科学
生开展深莞惠小小说作家论、作
品论的写作，并最终以一本评论
专集的方式将研究成果提交出
版，这无论是对省内外的小小说
创作和小小说评论，还是对省内
外教育界的文学教学和学术训
练，都是一件颇具意义并产生影
响的创新之举。”

在大课堂上，雪弟从理论角
度评价小小说会员的部分获奖
作品，通过抽丝剥茧的分析，让
一篇篇小小说以另一种形式呈
现在课堂上。好在哪里？瑕疵
是什么？一目了然。为会员的
创作提供了宝贵的建议和忠

告。2021年，他的《小小说的小
与大》和夏阳著作《小小说写作
艺术》同获中国微型小说学会首
届“微型小说（小小说）理论奖”，
两只金麻雀，双双在大湾区上空
飞舞，美丽动人的姿影璀璨了一
方天穹。

惠州小小说学会常务副会
长肖建国，是一个中、短篇小说
的实力派作家，堪称惠州文坛小
说创作领域里一颗耀眼的新
星。流年笑掷，未来可期。

他每每在省级刊物上发表
作品时，常常在名字后面被注明

“惠州”二字。皆因广东作家有
两个肖建国，一个是享誉国内外
的广东著名作家、《花城》原总编
肖建国先生，在此权且称作大肖
建国，他也是惠州小肖建国非常
敬重的前辈，更是小肖建国努力
追赶的目标。而70后的小肖建
国，颇有几分传奇色彩，他凭着
手中的一支笔，在南下众多打工
一族中抒写了一个十分感人的
励志故事。

他当年曾经过着居无定所
的艰难日子，一度陷入绝境，但
是始终不肯向命运低头，硬是
靠着倔强和执着站了起来，凭
借手中的一支笔和满腹文采，
走出了低谷，实现了人生的华
丽转身。这支笔，让他手下许
许多多的底层人物鲜活起来，
走进千家万户，走到读者的心
里。他的作品飞出惠州，飞向
祖国各地，拥有不少读者和粉
丝。他的名字也开始在省级、
国家级报刊中频频出现，在小
说领域崭露头角。

如今，身兼惠州市小小说学
会常务副会长、惠城区作家协会
主席等不少职务的他，精力旺
盛，凭借较强的文学天赋和勤
奋，创作势头愈发强劲。五年
来，他的作品屡屡在国内名刊刊
登，被连载和转载，创作成绩不
可小觑。中篇小说《半生聒噪》
入选 2020 年 12 期《北京文学，

中篇小说月报》；小小说《三更月
呜咽》入选 2019 年 4期《小说选
刊》，并获《小小说选刊》第18届
（2019——2020）全国优秀作品
奖；2021 年 4月，获小小说金麻
雀奖；2021年 10月，获第九届冰
心散文提名奖。他的小说好看、
接地气，饱含人性的悲悯情怀。
不少故事缘于各类小人物，主人
公的命运与现实紧密相扣，善恶
笔下生，美丑文中现，人物形象
尤其丰满。情节设计巧妙，语言
出神入化、生动耐读。他凭借小
小说和小说成绩加入中国作协。

不喜张扬，长相颇有几分古
典气息的胡玲，是鲁迅文学院学
员、中国作家协会会员、惠州市
小小说学会副会长、博罗县作家
协会常务副主席。为人低调的
她，如今在小小说界已经颇有几
分名气，2020 年加入了中国作
协，成为惠州市加入中国作协最
年轻的作家。

每年她有多篇小说入选多
种名刊、选刊，数量和质量都令
会员们难以望其项背。她既是
写小小说的高手，还是散文创作
的高产作家。她文风平实、朴
素、充满浓浓的人间烟火气，俨
如邻家女孩静静地向你讲述身
边发生的日常琐碎，清新温暖，
甜而不腻。文章也散发着淡雅
清香，一如安静、娴雅的她本
人。她的散文常常见诸各类报
刊，是小小说和散文两轮并驾齐
驱驰骋在高速公路上的能手。

1996年，她开始发表文学作
品，文章散见于《中国文化报》
《中国青年报》《北京日报》《今晚
报》《羊城晚报》等报刊和各类年
度选本，多篇作品被选入中高考
语文阅读题，著有个人文集《尘
埃里的芳香》《心花朵朵》。仅
2021 年就有 43 篇作品 (短篇小
说、小小说、散文)在国家、省、市
各级报刊上发表或入选，有三篇
小小说和一篇散文获得国家和
省级奖项。

湾区上空金雀飞（三） □白 雪

每个人的口味，都会受到家
庭的影响，特别是小时候父母做
的美食，常常会成为你此后的念
想，令你终生难忘。

童年时光，有肉吃就是幸福
的事情。所以，母亲常常说，瓦渣
炒肉，也是香的。猪杂同样被视
为珍品，甚至是补品。

记得小时候，经常提着塑料
桶，去水塘边、臭水沟，钓虾子。
当我提回大半桶虾子，得意洋洋
跑回家后，就迫不及待动手剥壳、
清洗，母亲便会笑意盈盈，找些面
粉、鸡蛋，加上各种调料，一起拌
匀，下油锅炸至金黄透红。我和
姐姐妹妹，就会忍不住狂吃。偶
有幸运，会钓到小鱼，那是什么
鱼，我也不知道。我只知道炸熟
了，香香脆脆，味道好极了！

猪肉饺子，也是如此诱人。
我常常坐在桌边，看母亲包饺子，
却总也学不会，至今包的饺子，也
是奇形怪状。那些煮熟的饺子，
就像一个个元宝，鼓鼓囊囊的，淘
气地挤在锅里。待到母亲舀入碗
里，看到还有青绿的小白菜漂浮
在上面，单是那份香气，就已足够
诱惑人了。

这份记忆，令我即使长大后，
对虾子、小鱼、饺子依然无法抗
拒。不管是何种烹饪形式，都是
我无比喜爱的食材。虽尝遍美食
无数，但自小养成的口味，却像烙
印般，深刻心底。因为那是家的
味道！


