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爱人长眠小星山（一）

电影《菊次郎的夏天》中有
一个经典片断：当小男孩正男
费尽千辛万苦找到日思夜念的
妈妈时，发现她已经有了新的
家庭，正当小男孩伤心不已时，
菊次郎安慰他说：“走吧，一定
是找错了，地址是一样的，但
是，人却不同。”接着，菊次郎还
特意独自一人返回正男妈妈的
家门口，强行跟“肥仔”哥哥要
了天使之铃送给正男，并告诉
他，这是妈妈留给他的，只要摇
一摇这个天使之铃，便会有一
个天使来帮他。正男果然迷恋
上了那个风铃，在返回的路上，
时不时会停下来摇摇它，那满
脸虔诚的神情令人心疼。

我想起一个胖女孩的故事，
她是我同事的表妹，从小就因为
体重超常的缘故，无论走到哪
里，常常成为别人嘲笑的目标，
长期陷入自卑和抑郁之中，在学
校里没有可以交往的同伴，永远
都是独来独往。

那年，胖女孩已经上中学

了。一天中午，她到食堂打饭，
因为去得晚了一点点，只打到
了两个包子。当她默默坐在角
落里吃饭时，隔壁班有两个女
生路过，其中一个不屑地说：

“瞧，她胖成这样还吃到停不下
来呢！”另一个附和：“我怀疑自
己走错地方，进了养猪场……”
这样充满恶意的对话，令当时
正在吃饭的许多同学哄堂大
笑。她强忍着眼泪，丢下才吃
了一半的包子，低着头往食堂
外跑去，刚跑出没多远，就听到
有人叫着她的名字追过来。那
是班里新转来的一个男生，他
把她在食堂里遗留的一个本子
递过来，笑着说：“这些漫画人
物都是你画的吧？个个都很
萌，你真是天才啊！”

这是胖女孩从小学到中学，
在校园第一次得到来自同学的
关心和鼓励。因为没有朋友的
缘故，她从小就喜欢用画漫画来
释放情绪，总是把画中的每个人
都画得非常有趣，画着画着，就

会忘记现实生活中的不快和压
抑。她走到哪里都带着自己的
漫画本，却从来没有勇气给任何
人看一看。她说，多年以后，她
每次回想起那个男生把漫画本
递来的瞬间，内心都会涌起一股
暖流。她当然知道自己不是什
么天才，但每当再遇到伤心事
时，依然喜欢回味那个瞬间来鼓
励自己。

同事跟我说，他的表妹如今
还是很胖，只是丢掉了当年的自
卑，专门给各类绘本故事画插
图，作品中常常出现长着天使翅
膀的小男孩形象。其实，当年那
个男生转学到表妹的班里，只待
了半年又转走了，大约想不到自
己的一次无心之举，竟然如一缕
最暖的光，点亮了一个自卑女孩
的追梦之路。

我想，这个男生就是偶然路
过胖女孩人生旅途中的天使
吧？他为什么来，后来又去了哪
里，一切都不重要，重要的是这
样的路过有多么温暖。就如同

《菊次郎的夏天》中，正男所期
待的天使其实早已出现，那就是
大叔菊次郎。为了让伤心的正
男变得快乐起来，这个总是一脸
冷漠，霸道、不讲理、爱耍赖的
男人，精心策划了一系列搞笑的
事件，不但治愈了正男内心的失
落，也悄然改变了自己浑浑噩噩
的人生。

也许，我们每个人都曾经或
正在拥有着一个专属的天使风
铃。每当被生活的压力或失意
包裹时，家人或朋友的鼓励，甚
至一个陌生人无意中传递的一
丝善意，都像那清脆的铃声，用
它那美妙的“叮当”声将我们从
沮丧的阴影中唤醒。是啊，就算
生活的面纱有时会被无情地撕
碎，我们依然要有踩着废墟前行
的勇气。因为，有晴有雨才是真
实的人生。不如，珍惜曾经遇到

“天使”的时光，也在适当的时
候，化身为天使陪伴别人一程，
然后再不动声色地离开，这也是
一种温暖。

迎着咸腥味的海风，我们采
风的一行人从港口渔政码头登
上两艘船，直奔小星山岛而去。

小星山岛位于惠州惠东港
口镇西南方向，是一座常年没人
住的荒岛。将近60年前的那场
战斗，让小星山和惠东港口民兵
连威震天下。港口民兵一举歼
灭潜入小星山的特务，英雄事迹
被拍成电影《南海长城》。

重访阔别二十多年的小星
山，我有点兴奋。1995 年，我曾
到小星山参加活动，但未细细参
观采访。此次随惠州市作协组
织的团队专程去采风，对小星山
及英雄民兵连充满期待，对光荣
战斗历史充满景仰。

船一起航，就被湛蓝的海水
包围。海潮将一轮红日从东边
托起，缕缕霞光在海面铺上一层
潮红。站在甲板上凭栏观涛，思
绪飞扬。不久，一阵阵海风藏在
波涛里，发出“哗哗哗哗”的声
响，掀着巨浪，把船只不停地抛
起来又摔下去，起伏落差岂止三
尺？颠得人胃里翻江倒海，迷糊
中听见呕声阵阵。有些刚登船
时兴奋不已的同行者，如霜打的
苗，东倒西歪恹恹然也。

身体在波涛里颠簸，我的思
绪却飞到那个崇敬英雄的年
代。《南海长城》原是话剧，后被
八一电影制片厂搬上银幕。电

影公映时，已经是上世纪七十年
代中期了。男主角是王心刚，女
主角是刘晓庆，演唱插曲的是李
谷一。用现在的话说，演员阵容
豪华。不过，那时候我还很小，
只知道王心刚，后来才了解刘晓
庆和李谷一。王心刚塑造了很
多完美的男性形象，例如《勐垅
沙》里的解放军叔叔。

不知不觉，我们在风浪中
前进了约一个小时后，远远看
到了小星山的身影。所有人打
起精神，极目远眺，隐隐看到那
座小岛。远远看，小星山很像
一条卧着的小鳗鱼。看起来
近，走起来远。

因风浪太大地势险要，船
体积较大，担心触礁，因此不能
靠岸。可以想象，当年依靠小
舢板紧急登岛、狙击敌人，多么
艰难。我们只能在船上与小星
山对视。眼前，最高处的那座
山就是小星山，岛上有小星山
战斗遗址、妈祖庙，最让人怀想
的是苍山翠柏掩映下的小星山
战斗纪念碑，那里长眠着张苞
等三位烈士。

虽然没登上小星山，但没想
到我采访到了张苞的妻子曾
解。她是电影《南海长城》里阿
螺的原型，但阿螺是一个后进变
先进的形象，而曾解一直是一个
战争中的先进人物——老游击

队员、港口的妇联主任。
岛上的战斗，过去了几乎60

年；英雄的事迹，鼓舞了一代又
一代人……

从港口镇回来后，几番周
折，从深圳到惠州，我找到了
90 多岁高龄的曾解。满头白
发的老人在家里与我长谈了一
个上午。

老人说，这些往事从来没有
和别人说过。我很感激她的信
任和坦率。在老人娓娓的叙述
中，一对革命夫妻的往事，如海
潮般涌了上来。

曾解的老家在东莞，小时候
家里很穷，父亲做泥水工，母亲
在家做家务。1944 年，15 岁的
她在隔壁村一位姓邓的大姐帮
助下，参加了游击队。

她们同在一个医疗队做护
士。有一次，前方的伤病员中
来了个英俊的小伙子，就是张
苞，他在处理一枚哑弹时右手
被炸伤成了二级残废。曾解小
心翼翼为张苞处理伤口，精心
照顾，彼此都给对方留下很好
的印象。

1946年，他们转移到山东烟
台。曾解至今还记得是在鲨鱼
涌登船的，张苞也在船上。看着
两人相处融洽、情投意合，邓大
姐喜在心里，遂从中牵线，并汇
报给支队。支队同意后，张苞和

曾解就结婚了。
在这桩以战争为底色的婚

姻中，两人从没领过结婚证，也
没举行过婚礼。张苞牺牲后，曾
解一个人独自抚养 5 个孩子长
大成人。如今，张苞留给她的除
了 5 个孩子，就只有几张照片，
但最重要的是，张苞用生命谱写
了人生的辉煌，留给她宝贵的精
神财富，让她用一生来坚守自己
的爱情！

1949 年，两人随部队南下，
回到广东，初期在肇庆武装部，
1958年才调到港口镇。

1962 年 10月 1日到 12月 6
日间，九股特务由高雄乘船，偷
渡到广东沿海的海丰、惠阳（当
时港口属于惠阳）、惠来、电白、
台山登陆。

1962 年 10 月 7 日，张苞和
曾解吃完中午饭，正准备出门赶
惠阳的公交车去检查工作。当
时，张苞身兼数职，既是渔盐工
委副书记，又是武装部部长，还
是民兵连长。曾解是妇联主
任。张苞要去稔山，曾解要去范
和公社。忽然，张苞接到港口武
装部秦部长的电话，说小星山渔
民发现有特务的橡皮艇！

张苞放下电话，叫来一位武
装部副部长与曾解去范和，自己
则电话通知，紧急集合民兵连。
据帮曾解带孩子的母亲后来讲，

张苞出门时，老人问他，今晚要
做你的饭吗？张苞说，不用了，
我回来再做。这是张苞留给家
人的最后一句话。

当晚，狂风暴雨，身在范和
的曾解听公社武装部的人说，
小 星 山 现 正 打 仗 ，战 斗 很 激
烈。想到张苞自从1944年参加
游击队以来，大小仗经历无数
次，不但骁勇善战，还是双枪
手，他的右手虽受过伤，中指不
能伸直，但并不影响射击。回
想他矫健的身手，曾解从心底
升起一股自豪感，但当听说战
斗激烈时，不由得心惊肉跳，彻
夜难眠。

第二天一早，曾解接到惠阳
渔盐工委书记薛风的电话，让她
马上回港口镇。对方语气低沉，
曾解心里隐隐不安。

路上，由于范和村没有车
站，曾解步行良久，才来到稔山
乘车，到达平海后转乘轮船才回
到到港口镇。

心急如焚的她刚一下船，
就发现好多人在码头接她，大
多是渔盐工委的干部，他们表
情严肃，也不多言，直接把她接
到渔盐工委办公室。看到广东
省军区的领导、武装部部长等，
心里一直在打鼓的她一下腿发
软，终于忍不住，“哇”的一声，
大哭起来。

一次去同学家里，其
父亲向我讲了当年送同
学上小学的事：“那时候
啊，他才 10岁，上小学二
年级，从家到学校有三里
路，早上六点上自习，五
点半就得从家里出发。
天还没亮，他不敢走，我
就陪着他一起去，送他到
学校。后来，想到他是男
孩儿，应该锻炼他的胆
量，我就跟他说：‘明天不
送你了，你自己去学校
吧。’他心里不愿意，可也
不敢说什么。第二天早
上五点半，闹钟响了，天
还黑着，他就起来了，背
起书包出了门。我其实
早就醒了，但我假装睡
着。他一出门，我就起来
了，悄悄地跟在他身后，
他走了一会儿，回头看，
什么也没看到，又往前
走。又走了一会儿，他就
跑了起来，一口气跑到了
学校，我也跟在后面跑，
一直到学校门口，看着他
进了教室，才放心地离
开。我就这样天天偷偷
地跟在他身后送他，一直
到天亮得早了，才放心地
让他自己去学校。”

朋友的父亲是把这
件事当做一个笑话讲的，
可我听了却十分感动，他
的一片苦心，在这里淋漓
尽致地表现了出来。在
黑暗中，父爱的目光紧紧
追随着儿子的身影，生怕
儿子有什么闪失，努力照
亮着儿子生命的每一个

角落。
在一次朋友聚会上，

大家谈起了母爱这个话
题。一个朋友说她对母
爱感触最深的就是母亲
的目光：“我结婚后住在
城南，父亲去世得早，母
亲独自住在城北。每个
星期，我都去看一次母
亲，买些她喜欢吃的菜，
亲自下厨，并和母亲一起
吃饭，然后再收拾屋子，
洗洗衣服。每次离开的
时候，我回头仰望，都能
看到母亲站在阳台上目
送着我离去，一直到我走
出小区，拐过街角，回头
再看时，母亲还站在阳台
望着我离去的方向。那
一刻，我忽然明白，今生，
无论我走多远，都会有母
亲的目光跟在身后，都走
不出母爱的目光……”

是的，父母对子女的
爱，常常是一种默默的关
怀。那种爱，往往就寄寓
在无声的目光里。目送，
其 实 是 一 种 无 言 的 牵
挂。父母通过目光，传递
着关心和爱给子女，就如
龙应台在《目送》中所写
的：“我慢慢地，慢慢地了
解到，所谓父女母子一
场，只不过意味着，你和
他的缘分就是今生今世
不断地在目送他的背影
渐行渐远。你站立在小
路的这一端，看着他逐渐
消失在小路转弯的地方，
而且，他用背影默默地告
诉你：不必追。”

□夏杨

我站在，三月的尽头

放任心绪，空空

贪恋这一刻的，阳光温柔

风也温柔

枝头的绿意

一天比一天张扬

一天比一天奔放

方才还蒙着灰色

转眼就变成了鹅黄

暖风吹得多了

会无端地，生出些犹疑

就像一只甲虫站在春天

盼着夏天到来

同时又有些惶恐

有时发呆也伴着迷茫

无端地感伤，或是焦虑

路走到这里，花开到今天

昨天是怎样

明天会怎样

决定亲手刻一枚印石

要时刻提醒自己

这暖阳是要的，爱更是要的

不然，余生里那些个

偷袭而来的茫然

该如何驱离？

总想象自己是一只甲虫

在三月的尽头想望夏天

一日一日地憧憬

那些个繁华而热烈的时光

但想象总是不完美

总会在暖阳之后，戛然而止

其实想多了也无益，不如

趁着烟花三月

放任一下困顿的心

贪婪地游弋于

这弥漫着鹅黄与新绿的光阴

给自己镀一抹光，或烙一个印

至少留一份念想

好在未来，某个落寞的冬日

笼着炉火下酒

□刘明霞

雪域春色 □李海波 摄

暮春时节，桃李芳菲
已尽，虽绿意盎然，但可
供点缀的花儿毕竟已经
不多了。除了有“月月
红”之称的月季，开得最
热闹的就是石榴花。一
眼望去，到处都是星星点
点的红，一朵朵如耀眼的
火星点缀在绿枝间。远
远看去，犹如一块块印好
的碎花布穿在石榴树身
上，既好看又不繁琐。

儿时在老房后的小
院背阳处，伫立着一棵老
石榴树，它粗糙的外皮包
着扭曲的枝干。在小院
的东北角向阳处，挺立着
另一棵小石榴树，它健壮
的树干散发着青春的朝
气。春季来临，小石榴树
率先展示风采：树上挂满
了“红灯笼”似的石榴花，
在绿叶的衬托下，红、火、
灿烂，红得发着亮，红得
喷着光，就像太阳最近边
的朝霞。花瓣儿是这么
多，花形又这么大，花瓣
儿一层又一层……来串
门的人们，个个赞不绝
口，小树一派风光。

石榴树上的石榴花有
奇异的花萼，厚厚的角质
形成一个根部圆筒形上部
五角形的“喇叭”，火红的
石榴花就从这“喇叭”中喷
吐出来，就像一把火炬，花
萼是柄，花朵是火。细细
看去，每一朵石榴花都有
一个瓶状的花托，厚实的
萼片呵护着花瓣，花瓣上
闪耀着晶莹的晨露，带着
夏季的温润。元代诗人
马祖常写道：“乘槎使者
海西来，移得珊瑚汉苑
栽；只待绿荫芳树合，蕊
珠如火一时开。”石榴花，
花姿绰约，端庄高雅。远
远望去，如一片片燃起的
火焰，又像一朵朵静静地
漂浮着的云霞，在周围常
绿树的衬托下，不需彩笔
点染，自然呈现出一抹抹
浪漫红韵，洋溢着生机，
充满着活力，传递着生命
的信息。

在花的家族中，石榴
花的花期是最长的，整个
夏日花开不断，此起彼
伏，摇曳着婀娜的身影，
引来成群的蝴蝶和蜜蜂
翩翩起舞。在多姿多彩
的榴花中，最令人动情的

是红色，诗人描写榴花，
往往多从此处着笔，且妙
喻迭出，留下众多佳句。
唐代韩愈的一首《榴花》
表达了对石榴花的喜爱：

“五月榴花照眼明，枝间
时见子初成；可怜此地无
车 马 ，颠 倒 青 苔 落 绛
英”。杜牧想象力更是绝
妙：“似火石榴映小山，繁
中能薄艳中闲。一朵佳
人玉钗上，只疑烧却翠云
鬟”。李商隐有诗作：“榴
枝婀娜榴实繁，榴膜轻明
榴子鲜。”王安石咏道：

“万绿丛中红一点，动人
春色不须多。”这一切更
增添了人们对石榴的向
往和喜爱。

石榴花是随和的，它
从不挑剔土壤，甚至也不
挑剔国度。石榴被称作

“地球美丽的衣裳”。它
的花蕾还是一味中药，能
治疗鼻出血、中耳炎、牙
疼等症状。李时珍《本草
纲目》载：榴花阴干为末，
和铁丹服，一年变白发如
漆。千叶者，治心热吐
血。又研末吹鼻止衄血
立效。相传当年松赞干
布腿脚肿痛，文成公主就
用石榴花捣碎敷上，取得
很好的治疗效果。

儿时 ，石榴花花开
时，母亲还会捡来落下的
石榴花瓣，剔出花蕊部
分，放入滚水中汆一下，
再放入清水中漂洗，除去
过多的苦涩。食用时，将
石榴花瓣放入油锅里爆
炒片刻，加上食盐，再撒
上少量水焖一会，装盘即
可。“小炒石榴花瓣”吃起
来清香爽脆，有一丝不着
痕迹的苦，滋味隽永。

石榴花开迎夏来，在
徐徐微风中，一缕缕花香
浸润肺腑，心情也顷刻变
得悠然闲适。花草皆富
灵性，它芬芳了流年，也
给心间播撒下一粒粒如
石榴籽般晶莹剔透的诗
意，食之品咂，回味无穷
而情暖一生。

花谢后，石榴树上挂
满了一只只鲜艳的果实，
像一盏盏点燃的灯笼、一
颗颗跳跃的红星，挨挨挤
挤，压弯了树枝的腰，美
不胜收。石榴入画，日子
安好。
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