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拨开树木婆婆娑娑的枝丫，
就拨开了一个新的未知世界。
离人们活动的范围越来越远，却
没有让我感到更孤单。溪水漫
过了山径，风儿沁凉入骨，不知
名的鸟雀扑愣愣飞到身边来，在
这样的自然场景里，你的思想早
已跨过世俗的种种拘囿和限定，
具有了一棵树般的天然和舒
展。在溪边一块石头上坐下来，
将脚浸在溪水里，任时间在斑驳
的影印中转换，一下子像回到年
少青葱，人的心境也变得如水般
纯净澄澈。

九龙嶂下幽深隐秘的溪涧
最具情态，涓泉成溪，溪水在山
洼峡谷里跳跃冲刷，在一块块岩
石上，顽皮地秀出千般姿态，或
是银屏漫洒，或是箭失般标注，
或者回旋逗弄着，抛洒出一团白
茫茫的水汽，那落差大的更是飞
金散玉，把山林弄得水雾弥漫。
你随意在哪处滩石边插上一杆
竹管，就有一眼细亮的泉流抛出
来。经过了石的打磨、野花的上
色，溪水流着流着就成了潭，碧
碧，浅浅，清清，静静，最后又不
安分地从潭里涌溢出来，一路急
急地淌往山脚村庄的屋舍地头。

丰茂的水源为各种动植物
生长提供了最大可能的生命支
持。毛毛虫不慌不忙在老树的
树干上蠕动，背着灰绒绒的长
毛，并不为自己的丑陋难为情。
每年的6月，这里的溪边成了最
美丽的蝴蝶谷。清秀婉丽的画
眉指挥起百鸟合唱，五颜六色的
山鸡成了兽们的邮递员，石蛙、
坑螺、鲇鱼、螃蟹，让每一条水
脉都不会显得寂寞，罕有的金钱

龟更平添了神秘气氛。仅在几
十年前，这里还有着大型的野生
动物，老虎、野牛、山鹿、野猪、
黄麂子、野山羊，屡见不鲜。

随着季节转换，各种野花娜
姿换颜，嫣然登场。满树的杜鹃
花灿然耀眼，荷花雀儿在灌丛中
抿然惊艳，饱满的微甘菊在小路
边嫣然微笑。季节催熟了山里
各种好吃的果子，银龟子，猕猴
桃，山樱桃、野龙眼、莲麻子、野
蘑菇、野石榴……都是大自然的
慷慨赐予。阳光艰涩地透过密
密枝丫，引逗着幽居在灌木丛中
的各种动物，有时也给溪瀑镀上
一点虹彩。一个棕榈树老根，成
了天然蓄水器；几段苍虬树根伸
展在山溪里，仿若惊蟒。蚂蚁们
在地面上忙忙碌碌贮运食粮，山
稔子的嫩株在学习怎样结出果
来。稍有点光，灌木的绿叶亮得
闪眼。就连地面上的各种枯木，
也不甘寂寞，它们把自己打造成
各种富有喜剧性的姿态。厚厚
落叶铺成软软的地毯，它们会随
着时日消解再生，不阻碍谁生
长。小径旁密密护持着铁芒萁、
凤尾蕨，山溪旁蓬蓬伸展着刺桫
椤，林木疏怠之处，立刻被乌
蕨、剑麻、铁树占据。兽类的足
迹印在蕨草上，鸟儿们在树干上
找到了栖身之所……

山里生长最多的是柯树、秋
枫树、香樟树，有常见的桫椤、
格木、野茶树、银杏树、伯乐树、
伞花木、木麻黄，有青涩的橄榄
树，木质坚硬的槌树，会淌出蜜
糖来的胡楸树，将果子堆簇在树
干上的无花果树，还有各种叫不
出名字的杂木。树木们以各种

形状交杂生长在一起，有双株、
三株、数株并生的，有的是同种
树木盘根错节直缠到云霄去。
它们的生命力是那样强大，山崖
上的一点石缝都可以长出盛大
的冠盖。从山谷到山脊，树种杂
间，树冠堆叠，一枝挨着一枝，
一叶压着一叶，一岗望着一岗，
让人置身于绿色的波浪中。山
林的叶脉时刻都在交替变幻和
生长，秋黄的叶子和春润的新
芽，无时不在进行着生命轮回。

自然之神从不会让你觉得
枯燥无趣，高大的原生态林木，
又为繁多的藤蔓类攀附植物生
长提供了舞台。往往一棵老树
旁会有多到三五种粗大的藤蔓，
它们和树一起垂直生长上去，直
到和这些大树的枝丫交杂在一
起，在高空中布下莫名的网。然
后，藤蔓从树枝上垂落下来，形
成森林的庄严气象。我们不得
不说，有些藤蔓的姿态是曼妙
的，如踩着细小步子的少女，虽
然看起来有些羞赧，但毫不造作
和迟疑，要把自己送到高枝去。
于是，其他各种藤蔓也攀龙附
凤，借着别人的高枝炫耀自己。
在这里，过江龙显得尤为奇异，
它几乎立下了宏愿，要在任一条
流水上架一座天桥。现在它雄
傲地跨在水谷的两岸了，粗大的
藤干却还留着弯折攀附的痕迹，
最早被它搭桥借倚过的枝干早
已枯腐死去，它却以此成就了自
己的传奇。

这里的生态如此繁富，展示
了大自然极大的包容和共生性，
并将它们的功能发挥到极致。
你瞧，鸭脚木没头没脑繁茂起

来，它们那饱含蜜汁的躯干成为
野蜜蜂劳作的佳绝场所，蜂儿们
嗡鸣着，搬运着每个季节的肥腴
盛产。香樟树散发出清凉香气，
使娇嫩的花花草草不受蚊虫困
扰。秋枫树极富想象与炫目的
着装，是季相更替的时尚风向
标。山中繁茂的植物也使这里
成为药草基地，鸡骨草能治风湿
骨痛，乌毛蕨清热解毒，过江龙
泡酒可以治腰酸胃痛，不用说珍
贵的野灵芝、土沉香，就连具有
毒性的断肠草如果使用得当也
是好药。山上的断肠草很多，当
地人都很纳闷，为什么野猪吃了
没事，人吃了却断肠？

这些树木，藤蔓，溪瀑，花
草，动物，有着如此亲密的唇齿
关系，连山石也带着丰富的色彩
表情，它们展露着赭红色、苍褐
色、苔青色的面孔，展示着大山
内里的力量。有的嶒凌着，有的
在流水的冲刷下，斑驳而典致。
藉由树冠雕琢演绎的青峰，从这
一切中超越出来，挺拔到蔚蓝明
净的天空下，在海拔 800 米之
上，升腾着淡淡优雅的云气。

每年的四月份至九月份，清
婉的雨水在这片宽大的林带上
蹦跳着，弹奏着恢宏的森林交响
曲。当天空的积雨云成为遥远
印迹，在静的夜色中，泉水淙
淙，星空明耀，上天在这里布下
不肯轻易示人的宝藏。清晨，朝
露洒在叶脉上，闪着微亮光泽，
宽大的滴水观音叶子，青绿的苔
藓，数百年的白玉兰树飘落的芳
香叶片，映衬着古老庵堂。时光
在这里散发开去，联系起最初最
古朴的生活，这个世纪和那个世
纪的人们，所有意象和这雨中的
花朵一样，明亮清晰起来，也一
样洗濯了自身的污垢，向着更高
的天空展望和生长。山林肩挨
着肩，引唱起另一片森林在高寒
纬度的雄浑曲子。这一刻和那
一刻，这一片山林和那一片山
林，这一片土地和那一片土地，
这一群人和那一群人，忽然就在
某一刻获得了相通，抛却了纷争
异见，在大自然的魔力下瞬间和
乐融融，获得了冷暖皆知、大体
同悲的通感，温暖和明亮在暗夜
之后占据了它应有的荣誉。

从森林到村庄，从潺潺溪谷
到田舍禾风，大自然的原始之美
与人类生活气息无不交融。人
类在自然中的生活范畴，在一定
程度上，并不比蜗居的松鼠和筑
巢的鸟雀们有何不同，我们足迹
所及也无不是朝夕相近的生活
意象。在这美丽的九龙嶂下，宜
秋湖畔世俗的灯火更具有人性
的暖意，天子嶂上缓缓的青烟诉
说着富贵荣华的愿望，四角楼雄
固的楼墙发酵着坚实沉静的思
想，成熟的果子离开枝叶掉到地
面上来，动物们没有忧惧地四处
奔跑……在这样一幅大自然的
版图上，人类生活的印迹同鸟兽
们一样，不过采植，或者寻找。
人们的愿望，也和这些植物一
样，长着亮晶晶的叶片，沉入森
林深处的宁静与冥想。

中国是茶的故乡，种茶
的 历 史 可 以 溯 源 到 神 农
氏。早在神农时代，“神农
尝百草，一日遇七十二毒，
荼而解之”（“茶”的古字为

“荼”），这是有典籍记载的
中华民族运用茶的最早先
例。

在惠州博罗的柏塘，茶
的种植历史亦非常悠久。
据史料记载，柏塘山茶起于
晋，兴于唐，盛于宋，距今已
有一千多年的历史。柏塘
山茶，包括博罗县其他诸镇
的山茶，如湖镇的石芽坝
茶、横河山茶等，均得天独
厚 于 罗 浮 山 系 的 孕 育 滋
养。正如老百姓所言“好山
出好水，好水出好茶”，品质
好的茶树几乎都生长在罗
浮山系，早在宋朝时期，罗
浮茶就奉为名茶。“岭南第
一山”罗浮山孕育出珍贵的
紫芽茶树（包含中小叶、细
叶树种），但久未为人所知
所识。当地人一代代在山
上采摘移植了多种（包含紫
芽茶）茶树品种，多年来混
植一起，不明就里，并没有
意识到其中有紫芽茶的存
在。唐代茶圣陆羽《茶经》
有载：“茶，紫者上，绿者
次；野者上，园者次；笋者
上，芽者次。”柏塘这种从
野外山茶中变异而来的紫
芽茶，也是近些年才逐渐
大放异彩，被许多爱茶识
茶之士追捧。

历史上很多名士都爱
茶，留下不少佳话。大文
豪苏东坡先生晚年贬谪惠
州，远离京师，身处南荒之
地，环境之艰苦、世事之艰
辛可想而知。彼时，茶便
成了他最大的慰藉。“从来
佳茗似佳人”便是诗人苏
东坡在与友人品茶时吟出
的诗句。茶，正如一位红
袖添香的佳人，陪伴着东
坡先生在孤寂的夜晚捧着
厚厚的书卷翻阅、思考 。
虽然没有考证，地方志上
也没有记载，但我想东坡
先生巡游罗浮山时，没准
是 品 尝 过 甘 爽 俊 逸 的 山
茶 。 罗 浮 山 中 出 隐 士 高
人，我倒是觉得若要说茶
中 之 隐 士 ，那 便 是 山 茶
了。山茶，特别是高山茶，
长在高山，生于岩峭，经风
霜雨冻，有别于一般绿茶
的鲜嫩，呈现出俊朗坚毅
之姿。冲泡时，也不必顾
忌，就一壶沸水注将下来，
貌似苦涩，然回甘浓郁，一
杯入喉，尽洗浊气。我喝
山茶，喜欢用宜兴紫砂壶，
一定要亚光的赭红色，无
他，隐士嘛，总不能来个玲
珑剔透的玻璃壶吧。在柏

塘，我曾到过朋友的茶山，
在峻岭高山烹茶，就着山
风日照，这时的茶透出阳
光的温煦，愈发滋味浓烈，
欲 罢 不 得 。 柏 塘 高 山 山
茶，叶芽细小，炒制后色泽
深沉，其貌不扬。然而越
冲泡越出味，香气自然悠
长，放置一夜的茶仍然冷
香突出，不正如隐士般的
俊逸洒脱！

柏塘山茶属绿茶，当然
以春为贵。春分前后，地处
岭南的博罗,气候温和、阳
光充沛，春雨绵绵，本地山
茶叶鲜芽嫩，经过一个冬天
的积蓄生长，这时候制作出
的山茶营养最为丰富、滋味
更为鲜爽，可谓一年之中最
佳。如今的柏塘山茶是“国
家地理标志”产品，博罗柏
塘镇是广东省十大茶乡之
一，获此殊荣，实至名归。

中国是有着数千年文
明史的礼仪之邦，中华民族
历来热情好客、重礼节重情
义。孔子曾说：“有朋自远
方来，不亦乐乎。”好客，是
中华民族的优良传统和文
明风尚。“以茶待客”更是最
普及、最具平民性的日常生
活礼仪。品茶是待客之道
的最好载体。以茶待客，无
论是师长、朋友，还是至亲、
老乡，抑或仅仅萍水相逢，
沏上一壶好茶，边啜饮边叙
旧，其乐融融，乐在其中。
对于爱茶人士而言，“不可
一日无茶”。茶，除了生津
解渴，提神解乏之生理功效
外，似乎还多了一种说不清
道不明的意味。一杯茶在
手，连最不善言辞的人竟也
可以天南地北地聊上半天。

品茶，在于那份坦荡和
纯粹，形式尚在其次。山野
村夫一个大瓷碗，随意抓入
一把山茶，生津回甘、怡然
自得，那叫一个痛快；办公
室里，简单冲泡一杯山茶，
让浓郁的香气四溢，提神醒
脑；雅室幽处，三五知己，闲
坐而心定，取山泉而烹煮、
择茶壶而洁之，让茶与水完
美交融，茶与器相得益彰，
茶与人“相看两不厌”……
在我看来，各有各的意趣，
没有高下之分。

茶在很大程度上承载
着礼仪、礼节。宾至客来，
清茶一杯，可以表敬意、洗
风尘、叙友情、重俭朴、弃浮
华……

茶礼仪与茶文化紧密
相连，密不可分，从古代丝
绸之路、茶马古道、茶船古
道，到今天，茶穿越历史、跨
越国界，深受世界各国人民
喜爱。茶，已经深深烙上了
中国文化的印记。

最近，细读了肖红先生馈赠
的诗集《历史深处的那片红》。
也许因为是同时代人使然，诗集
中有很多我熟悉的东西在心头
萦绕、涌动，引起共鸣。我感到
作品中有三处是颇具特色，可以
圈点一番的。

深情倾注的红色历史

作者曾经是位军人，在军营
里摸爬滚打了四十多年。因此，
红色的熏陶、红色的锤炼、红色的
积淀濡染了他的身心。他的诗
歌，犹如一条红丝带，牵出一连串
的记忆，挥洒炽热的情感，抒发赤
子的情怀。红船、红旗、红土地以
及先烈的背影、嘹亮的号角、飞扬
的军旗……这些从记忆深处、心
灵深处奔涌出来的诗词，讴歌历
史深处的那片红——红色的历
史、红色的天地、红色的传承与守
护。这些作者质朴无华的情感表

达，贯穿着热情的歌咏、理性的表
述，也蕴含着深邃的寓意、唯美的
意象，倾注了作者的心声，给人以
鼓舞、以激励，也给人以回顾、以
警醒、以思索，充满了正能量，弘
扬着主旋律。

我们来看看这些诗句：
一部分人向前扑去，成为一

支支火把，照亮希望和后人，或者
成为枕木，载着历史前行，更多地
扎进土地，愿还成平凡的生命
……

我们怀着挚爱，才有心中的
热血，此刻，我定定地站在田野，
像一棵忠贞的蒲公英，无论一棵
树或者一只鸟，都听得见我血液
的沸响……

厚重真挚的家国情怀

作者下过乡，当过知青，入
伍后从战士、班长、区队长、干
事、处长到政委，一步步走过来，

深知生活的艰辛和人生的甘苦，
因此他的诗歌里处处都承载着
对家乡、对山水田园的歌颂和对
父老乡亲的热爱，更凝聚着对祖
国对民族的礼赞。他的诗直抒
胸臆，没有故弄高深，晦涩难懂，
或者故作平庸，哗众取宠。肖红
先生的诗像一条静静流淌的小
溪，清澈舒缓，然而也微波荡漾，
溅起多情而智慧的浪花。

我们看看他笔下与东江的
情缘：

乡土遥远，乡情温暖，我的
红马车已回不到故乡，让我像一
滴水滚落东江，成为东江的儿
女，让我借着它的浪花取暖，用
江水洗濯自己的行装……

他写南方的花：
它们无意成为风景，但最早

预告春天的模样。一些人在奔
跑中，也把自己当成一朵花，用
不断成长的嗓音，丰富这座城市
的合唱……

只要花开着，人的青春就有
活力，拥有了这些花朵，就拥有
了向上的力量。

他写惠州西湖：
每年，春夏秋冬，傍晚或早

晨，我都要来到湖边寻觅……

悯民醒世的诗人胸襟

古代的士大夫们尚有忧国
忧民的情怀，“居庙堂之高，则忧
其民；处江湖之远，则忧其君。”
作者作为诗人，情怀是真挚的、
极其深沉的，对劳动群体给予了
深切的关心和同情。致力于“用
（诗歌的）想象的力量把河流、山
川、大地、人物，人格化在纸上，
让它们放射出引人向上、给人力
量的光芒。”

他写长江纤夫：
万年的江河千年的船，牵动

在这根根纤绳上，这千年命运的
求索，这子民生计的奋拼。弓着

腰，匍匐着全身……不使岁月搁
浅，逆水行舟，不进则退……

他写建设者：
盐分很足的汗水，腌渍起每

一个脚印，太阳的芒，蜇刺他们，
肆虐的风，抽打他们……

当洪水来临的时候，诗人更
是忧心如焚，但他在悲戚和牵挂
之时，更多的是声援和鼓励，唤
起人们抗争的勇气和制胜的信
心。他在《洪殇》中写道：“已经
阻挡不住的苍茫，河水变得媚俗
和无情，庄稼在抽搐，人在哭泣，
呼啸而起的人墙，被一种信念支
撑，丢弃所有去触摸安宁，面对
危亡卷土而来，手挽手才能共同
抗衡。”

不用再举更多的例句了，总
之，肖红先生的诗有一种动人心
魄、催人向上的力量，他执着的
信念令人敬佩，他人生的步履自
信而矫健，他心灵之诗的甘泉永
远不会干涸。

九是个神奇的数字，九
重天、九州地、九卿九品、九
韶九赋，皇家的器物建筑，
大都暗合九数，酒至酣处，
也要喝个九九长远。芒种
是农历二十四节气的第九
个节气，似乎应该蕴含更多
的神奇和诗意，当然，这不
过是自己粗通文墨后的附
会。

知道“芒种”这个词还
是懵懂的孩童，最初听到
的农谚应该是“芒种三日
见麦场”；“三麦不如一秋
长，三秋不如一麦忙”。那
时候还有生产队，大人们
按照某些规则忙碌着，割
麦子、打场，还要把麦茬从
地 里 弄 出 来 ，再 进 行 夏
种。远古人类打猎时唱出
了“断竹，续竹，飞土，逐
肉”，我们村的父老乡亲年
复一年在麦田劳作，似乎
不曾有过歌与诗。“田家少
闲月，五月人倍忙。夜来
南风起，小麦覆陇黄。”也
是我多年后在课堂上才读
到。

孩子的心里，虽然不关
心芒种，可这时节确实有很
多别样的新奇和快乐。我
们奔跑着追逐布谷鸟的叫
声，一边自问自答：“你吃什
么 ？ 我 吃 蜀 黍 ！ 你 喝 什
么？我喝河水！”那时候我
们没有什么玩具，初夏时
节，田野里开满了红、白、黄
的各种野花，只觉得美，却
不知如何表达赞美。热火
朝天地开镰收割，看大人在
田间地头笑闹着吃饭，都令
孩子们兴奋不已，如果有人
在麦垄上发现了一个鸟窝，
马上就会上“热搜”。

麦子收割大半，女人们

迅速转移战场，聚集到打麦
场里，用祖祖辈辈传下来的
家什和手艺，做起打场、脱
粒的准备。对于孩子来说，
打麦场简直就是游乐园。
脱粒机震耳欲聋，很多人忙
得热火朝天，还有老头儿赶
着捂了眼睛的驴，拉着碌碡
压麦子，我们争先恐后爬到
越堆越高的麦垛上，在大人
的呵斥中不情愿的离开，一
会儿又趁他们不注意爬上
麦垛。

不知不觉间，我离土地
越来越远。其实，相对于父
辈，不过是换了种劳作的方
式。“流光容易把人抛，红了
樱桃，绿了芭蕉”。不知不
觉又是芒种，麦子收起最后
的锋芒，成长为一颗颗饱满
的种子，再一次憧憬着未
来。在节气的更迭中，感受
时光老去，流年斑驳。遥远
的江南，桨声欸乃的江南，
芒种是要煮青梅的，据说煮
青梅在夏朝就有了。农桑
人家，自己动手煮梅，既饱
口福，又很有风雅的形式
感，我极喜欢“青梅煮酒”，
浪漫诗意又不乏豪情。在
网上搜索，竟然买到了青梅
酒。包装特别有文艺范儿，
精致典雅，古香古色，酒瓶
上还印了苏轼的诗句“几时
归去，作个闲人，对一张琴，
一壶酒，一溪云”。

细细品味着杯中酒的
清冽，“青梅煮酒”的风雅与
豪情依然若即若离，如同我
与土地的关系。有人喜欢
默默地坚守土地，有人喜欢
车水马龙间辗转腾挪，生活
的选择没有对错。在这收
获的时节，我们也许更需要
思考与抉择。

山高水远
天开地阔
是谁
来去如风

没什么能够拦阻
没什么值得犹豫
前去
从不回头

胯下的马
手里的戈
胸中的烈焰

一往无前不是没有脆弱
暗夜里也曾流泪
一诺千金不是没有牵挂
铠甲后满是伤痛

但，我还是要奔赴
逆着方向
逆着风雨
逆着温暖和自由

只为
胸中那一轮太阳
只为
心中那一朵玫瑰

夏日林溪 □李昊天 摄
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心灵的歌咏 □牟国志
——肖红诗集《历史深处的那片红》欣赏

骑士
——写给白衣执甲的你

□夏杨


