

惠州文脉【花地·西湖】

田野与河流

石毅

父母相继去世后，每次回家，空闲里，我最爱去两个地方：田野与河畔。坐在绿荫蒙蒙的渠埂上，我的面前是坦荡的田野，遍布着大片成熟的麦子。麦子从青青幼苗到齐腰金黄，那么素朴整洁、踏踏实实，耕耘、播种、施肥、锄草、打药、收割、脱粒、运输。每一步都渗透着甘泉夏露，雨雪霏霏的汗水。

麦子谢幕后，田野变成了汪洋水田。一把把秧苗分解成千门万户落生于斯，稀稀疏疏的禾苗在雨水、肥力、药物呵护下，很快由黄瘦变得葱绿茁壮。一转眼，它们就升华为低眉含蓄，谦逊如流的稻穗。在蓝天的衬托下，金黄的稻田如诗如画，风一吹，香飘四溢。

田野上，除了实诚的麦子，飘香的稻穗，还有灿烂的油菜，憨憨的红薯，金色的玉米，玲珑的黄豆，可人的花生……

田野创造神奇。明明荒草丛生，经过人的侍弄打理，撒下种子，滴下汗水，就会变幻出五颜六色的庄稼。我的脑海里不断浮现出父亲的身影。烈日下，他戴着草帽，弯腰如弓，镰刀刺啦啦地收割着麦子，麦子像纸一

样平铺在麦茬上。一块块麦茬铺满一张张煎饼似的麦子。露水降临前，我们一起动手捆成麦个，站立在地上的麦个，仿佛是一个个丰满的塑像。趁着星光月色，父亲身先士卒，我们车拉肩扛，直奔麦场。被碌碌轧过的麦场，像父亲的胸膛，干净敞亮。一捆捆麦个悠悠地躺在父亲的胸膛上酣睡，等待着明天的阳光将其蜕变成粒粒珍珠，奉献给辛劳的人们，加工成如银似雪的麦面，滋润我们的灵魂血肉。

父亲吃麦饼的情形，我仍记忆犹新。他拿起一大块刚出锅的发面饼，忍不住大口朵颐。即使麦饼的背面乌黑如漆，他也舍不得丢弃，用筷子在上面划去黑漆，然后津津有味地吃光一整块麦饼，哪怕是一粒渣都不会放过。

父亲刨大米饭，即使没有菜，一口气也能扒下三瓷碗，嘴里禁不住喃喃自语：香！香！

父亲日复一日，年复一年，循环往复，走过春夏秋冬，品味着生活的酸甜苦辣，衰老、憔悴、疾病，直到生命的沉寂。

独坐渠埂，看着一地成熟的庄稼，

穿插着纵横的阡陌，沟沟壑壑，一座座坟丘酣然入梦，父亲的田野坦荡、踏实、坚忍、素朴……

我的背后是经久不息的大河。这条河流背负着来来往往奔波的船队，还有各色漂浮的楫舟。年少时，我们依偎在河畔放牛、割草、锄地、打玉米叶，清凉的河水如琼浆玉液浇灌我们干渴的心田。然后，我们“扑通”一声跳进河水，扎猛子、狗刨、仰泳、凫水，鸭子一般自由嬉戏，阳光在水面欢欣起舞，我们洗去身体的污垢、疲乏，带走一身的洁净、轻松。

河水边沿丛生着茂盛的幽草，长如发辫，翠屏草堆云砌玉，开着橙色小花的苜蓿，鸭舌草，软绵绵的青苔，它们和水中密密麻麻的荇草、水葫芦、菱角秧连成一片。苜蓿举着粉亮的小棒，给红红绿绿的小蜻蜓驻足歇息。平静的水草下藏着幽会的鱼虾，它们不时泛起幸福的水花。那些苜蓿，我们在春天撑着小船捞起它们，撒到河畔草地晾晒，晒干后，它们轻如鸿毛，揉碎装袋，成为猪们美味可口的饲料。

夏日，河水徐徐下落，大河里像下饺子一样，人头攒动，人们摸鱼逮虾，

捉河蚌，不亦乐乎！

田野焦渴的时候，河水在水泵的助力下，从空洞的铁管里喷薄而出，欢天喜地奔跑在狭长的渠沟内，通过一个缺口，源源不断地涌进田间，庄稼精神抖擞，重获新生。有时，夏水汤汤，田野里的庄稼泡在水里，奄奄一息。父亲开沟通渠，白茫茫的雨水迅疾流入大沟小河，一起欢聚于大河。浩浩荡荡的河水打着漩涡，奔向湖泊、大海。

冬日清晨，我们还躺在暖和的被窝里，母亲便背着一筐红薯走向大河，铁爪敲打冰面发出悦耳的声音。沐浴后的红薯，鲜红闪亮，像初生的猪崽。有时，她背着全家换洗的湿衣去河边提水，棒槌撞击板凳，反复敲打衣服的铿锵声声入耳。

时间随风而去，生命云飞泥沉，留下血肉相连的田野与河流。田野上，满眼旺盛的庄稼，阳光般丰盈我的肉体，硬硬我的筋骨，赋予我抵御生活磨难的勇气与力量；河水如带，光亮如镜，散发乳汁的气韵，我是水中的一株水草，一条游鱼，一只漂泊的小舟。其实，我更愿做河畔的一棵树，一棵独立的树，长成一片风景。

荔浦风清赋

木溪

原藏水北，后徙湖东。陈偁归为八景，东坡合抱百株。王象也曾纪胜，尹源亦此益清。叶氏封园曰沁，友仁修浦更名。

方圆百丈，错落半边。西邻螺岭，尽日山光千顷绿；东傍长街，万家楼影一时高。南见飞鹅，横卧湖波忘岁；北望圣塔，历经风雨不知年。

门张八字，揽南天而连四海；背绕青罗，从东向而汇双江。徐步其中，百步老榕遮天蔽日；幽思其里，几多雄杰借物抒怀。

梅径迂回，芭蕉滴露，似见朝云提篮采露；荔香恬淡，蛱蝶晾衣，曾经苏子对月吟诗。小坐亭中，谁曾一酌？晴光轩里，月吊三更。露冷菱台，每有清芬入袖；风来月榭，则无俗虑萦怀。长廊过雨，信是将军踏步；翠竹垂珠，疑为孝子思亲。

山庄隐翠，四壁文章忆邓氏；碑石生苔，几番烟雨认曾经。门前野草，数九不忘葱绿；槛外黄花，三春犹祭魂灵。

一亭卧水，八面风光，醉赏湖山十里；层浪无烟，几行鹭影，翻起岁月千年。约友同来，漫忆湖中往事；邀风入座，送来寺北钟声。凤凰如意，万串红花过栏讨酒；方寸无拘，满湖玉韵入盏扬声。

值此时候，能无一醉？逢是夜，再话九重。

注：

- 1.惠州太守陈偁将“荔浦风清”划为“惠阳八景”。
- 2.苏轼《和陶归园田居六首》，其中写道：“平生不渡江，水北有幽居。手插荔枝支，合抱三百株。”
- 3.南宋王象之，在惠曾作《舆地纪胜》。
- 4.东莞进士尹源进的《重修平湖堤》写有“荔浦之公益清，桃园之日愈暖”之句。
- 5.明朝中晚期，丰湖荔浦已成为叶梦熊的叶氏沁园的一部分。
- 6.民国时期，荔浦有张友仁修建的荔晴园。
- 7.小坐亭、荔香亭、照月亭、月榭、菱台、仲元亭、纪邓山庄、将军席、梅径等均作为荔浦风清现在的景点。

用倒计时算算时间账

刘希

给时间倒计时，人就会不自觉地感受到时间的流逝之快，会抓紧做手上的事情。

那天，和母亲坐在一起看电视，一个节目里说，现在女性的平均寿命是79岁。我大声地报了出来。母亲惊叹：“只能活79岁呀，那我只有15年了。”我一下子就愣住了，我觉得活个79岁是高寿，没想到对于母亲来说，却仅剩短短的15年。给母亲的生命倒计时，我们就会对母亲再好一点，多陪伴一些。而我呢，就快满40岁了，也只有39个年头了，这不由得让我感叹：“用个倒计时算算，我们剩下的时间真的不多了，该好好努力一把了。”

我们陪伴孩子的时间，也可以用个“倒计时”。孩子在上大学后，通常会为了自己的前途东奔西跑，我们能陪伴他们的，可能也就是18岁之前的时光。如果错过了孩子的童年，在少年时不加以弥补，那么，以后相处的时间就会越来越少。

现在才知道，为什么一个被宣判了死刑的朋友，每一天都过得很谨慎。半年前，当他确诊为癌症晚期，剩下的时日已经不多时，一个原本整天在外应酬、不着家的男人，居然天天守着家人，想给家人多留些回忆。他陪妻子去了一趟海边，那是妻子多年来的心愿，他总是一拖再拖；陪孩子去了迪士尼乐园，本来说等孩子十二岁再去，他担心等不到那一天了；他给父母添置了些小家电，还给父母翻修了一下房子，他担心自己走后，父母会有诸多不方便。这三个月来，他每天都想尽办法弥补一些对家庭缺失的爱，每一天都过得谨慎入微。他再也不敢喝酒，不敢熬夜，不敢整日打牌。

给生命倒计时，人就会不自觉地感受到生命的短暂，会倍加珍惜以后的生活。我们总以为人生漫长，未来太遥远，我们总是认为，错过了机会，后面还会有大把的机会，其实时间和机会都不等人，用倒计时算算时间账，会让人警醒，提醒人活在当下，珍惜当下。倒计时并不残酷，残酷的是，不知不觉竟然跑掉了大好的光阴。



蓝天碧水

李海波 摄

白马寺

夏杨

一路行至中原
你终于停下脚步
一世宏愿自此铺展

长路万里
你不曾多说一句话
独对心灵
求一朵莲花盛开
法雨普降人世

海天苍茫，死生契阔
何处才是彼岸？
白马驮着经卷
一路黄沙东来

回首行过的足迹
你是否也有过迷茫？

灵塔矗立
坟茔没于荒草
来了就没有再离开
即便隐于石上
依然凝视这方时空

梦里何曾怀疑
他乡已是故乡

半斤黄瓜

张志松

妻子身体不好，于是，我便自告奋勇地包揽了所有的家务活。

那天大清早，我洗好全家人的衣服，骑着电动车准备去菜市场买菜，到了菜市场，我走到了其中一个卖菜的摊位面前。卖菜的不是一位黑瘦、身材不高的小伙子，看到我，他愣了一下后，又足足盯了我好几秒钟，说实话，如果我是活力四射的美少女，他盯着我，倒还说得过去，可我已经过半百了，况且还是一个其貌不扬的老头儿，我有什么值得盯着看呢，这时候，我已经被他盯得浑身不自在，便说：“你这么卖菜的吗？怎么总盯着人家？”他听了，这才回过神来，喃喃自语地说：“像，太像了。”我听了，立即回了一句：“什么像不像的？赶紧给我称四根黄瓜。”说着，我选了四根个长的黄瓜，放到他的电子秤上，小伙子看了一眼电子秤，说：“二斤二两。”我付完钱，拎起装有四根黄瓜的塑料袋，觉得分量有点沉，拿到市场监督处的公平秤一称，竟然足足出了半斤。

不会是这小子称错了吧，想想人家起早摸黑地摆摊卖菜也不容易，我可不想占人家的便宜，于是，我拎着塑料袋走到小伙子面前，说：“小老板，你给我多称半斤黄瓜了，要不，我再多付半斤黄瓜的钱，或者重新称一下。”小伙子听了，摆了摆手，说：“我知道，这多出来的半斤黄瓜就是我给您的。”给我？我有点诧异，说实话，我根本就不认识他，给平白无故的人多称了半斤黄瓜，怎么想都觉得有点不对劲。便说：“不行，我不

能占人家的便宜，既然你不想复秤，我多付半斤的黄瓜钱就是了。”说着，我准备从口袋里掏钱，他听了，立即摆了摆手，说：“张老师，我看就不必了，我认识你，如果不是你嘴角下方有颗黑痣，我也不会认识你。”是的，我嘴角下方确实有个米粒大的黑痣，那时候，我曾在一所农村中学任教，有的学生会记不住我的名字，但是所有的学生肯定会记住我嘴角下方的黑痣，我教过的学生送走一批又一批，可我对眼前的学生似乎一点印象都没有。于是，我疑惑地问小伙子：“你认识我？我怎么一点也不认识你？”小伙子哽咽地说：“我叫赵达明，上政治课的时候，是你背着我送医院的，如果不是你，我早就不在人世了。”如电石火光一闪，我忽然想起来了，我所教过的学生里确实有个叫赵达明的。那时候，我们正在上政治课，坐在前排的赵达明不知怎么回事，突然口吐鲜血晕倒在桌上。我见状不妙，连忙背起赵达明迅速跑到了校外门口，拦下一辆出租车，把他送到了医院，这才转危为安。临走前，医生还庆幸地对我说：“幸好送来及时。”这事已经过去十多年了，我早忘到九霄云外去了，如果不是在菜市场偶遇，他突然提及，我是断然不会想起来的，难怪我开始买菜的时候，他足足盯了我好几秒钟呢。

这时候，我已经不用再付半斤的黄瓜钱了，因为这半斤的黄瓜里，有他的报答，有他的感恩，更有他的善良和厚德……

清圆婉丽

刘云华诗词艺术特色

李硕洪

作为“西子七姐妹”的么妹，刘云华公开发表的数百首诗词，我基本都读了，有的读了数遍。我认为，清圆婉丽是其诗词艺术的主要特色。

她的诗词内容丰富，其一为闺情诗词，通过对自己生活和情绪的表现，以及描写爱情、亲情和友情，呈现了一位活泼、有灵气、与周围关系融洽、热爱生活的诗人形象，组诗《江城梅花引》、《卜算子》以及众多单篇诗词，都恰到好处地展现了这一点。其二为山水诗词，不同于有些诗人对自然只是逼真地描写，刘云华用富有个性化的语言，情景交融地表现，创作“物我同体”融入自己感知、觉悟的山水歌咏。其三是酬唱诗词，其赓和、赠予诗友的诗，展示她的友情和对人生的深刻认识。其四为时事诗词。

她诗词形象的鲜明性、性格的完整性或是形象的思想意义，都是“这一个”的特征。刘云华用她那支雕刻入微的生花妙笔，塑造出了一个有情感、有才华、富于理想的女诗人形象，更可贵的则是刻画了她的内心世界。过往有些诗词塑造过贵族女子的形象，描绘了她们的服饰、外貌和情态，但是没有刻画她们的性格。刘云华诗词最让读者称道的是主人翁个性鲜明的描写。所塑造的形象，既是她自我形象的写照，又更具典型意义。

《豆叶黄·西湖拾忆》
风轻柔处水轻柔，人逐长堤月逐舟。偶有飞花鬓上留。那年秋，谁唤奴家小小刘？

《卜算子·田牌村花为你开景区采风》
只为一丛花，燃起情如火，寻遍幽香锦绣堆，哪瓣花归我？大笑乱形骸，露了丁香颗，烂嚼红茸唾未成，损友人先躲。

《苏幕遮·秋夜》
夜融融，灯脉脉，岁岁年年，日子寻常过。文债近来拖一摞，豆起颊边，能不生心火？月窥书，风入座，幸有清茶，幸有诗香佐。藤萝驼着几朵，爬上窗台，妆点秋和

我。

以上三首，顽皮的机灵的女青年形象呼之欲出。特别是《卜算子·田牌村花为你开景区采风》，在描写活泼女青年与同伴追逐游戏时，用一个“大笑乱形骸，露了丁香颗，烂嚼红茸唾未成，损友人先躲。”的有趣情节，就把主角傲娇笑貌、顽皮动作以及同伴的灵动躲避，栩栩如生地展示在我们面前。青春是永恒的主题，但如果对生活的细致观察、没有运用形象的语言和情节来生动描写，诗词就很难给人留下深刻的印象。

她的《自题自寿》明显写在中年，是经历了岁月后的思考：
如梭光景指间流，蓬转经年又一秋。
不计蜗居多局促，只缘天性恋清幽。
寻常市井寻常过，苦乐人生苦乐修。
若得此心同水淡，或无欢喜或无忧。

尽管是“寻常市井”中的“苦乐人生”，也自励“苦乐修”。难得的是作者更进一步指出：“若得此心同水淡，或无欢喜或无忧。”是的，上善若水，“此心同水淡”才能宠辱不惊。一个走过青涩年华、褪去无限风华、步入中年的知识女性的心理描写，能让读者产生强烈共鸣，也从这一尾联中得到领悟。

刘云华对中年的到来，不是无奈地消极对待，而是积极处世。“纵使心头伤未合，依然故我不言输。”（《无从寄》）“只当涅槃需浴火，而今不惧雪霜侵。”（《感怀》），即使“愁影寂寥犹著雨，病枝纤弱堪堪风。”（《咏柳遣怀》）

这使我想起李清照的《声声慢》“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。”但刘云华这首七律，接着的尾联：“若能生得凌云翅，一夜飞过花