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父母相继去世后，每次回家，空闲
里，我最爱去两个地方：田野与河畔。

坐在绿荫蒙蒙的渠埂上，我的面
前是坦荡的田野，遍布着大片成熟的
麦子。麦子从青青幼苗到齐腰金黄，
那么素朴整洁、踏踏实实，耕耘、播
种、施肥、锄草、打药、收割、脱粒、运
输。每一步都渗透着甘泉夏露，雨雪
霏霏的汗水。

麦子谢幕后，田野变成了汪洋水
田。一把把秧苗分解成千门万户落生
于斯，稀稀疏疏的禾苗在雨水、肥力、
药物呵护下，很快由黄瘦变得葱绿茁
壮。一转眼，它们就升华成低眉含
蓄，谦逊如流的稻穗。在蓝天的衬托
下，金黄的稻田如诗如画，风一吹，香
飘四溢。

田野上，除了实诚的麦子，飘香的
稻穗，还有灿烂的油菜，憨憨的红薯，
金色的玉米，玲珑的黄豆，可人的花
生……

田野创造神奇。明明荒草丛生，
经过人的侍弄打理，撒上种子，滴下
汗水，就会变幻出五颜六色的庄稼。
我的脑海里不断浮现出父亲的身影。
烈日下，他戴着草帽，弯腰如弓，镰刀
刺啦刺啦地收割着麦子，麦子像纸一

样平铺在麦茬上。一块块麦茬铺满一
张张煎饼似的麦子。露水降临前，我
们一起动手捆成麦个，站立在地上的
麦个，仿佛是一个个丰满的塑像。趁
着星光月色，父亲身先士卒，我们车
拉肩扛，直奔麦场。被碌碡轧过的麦
场，像父亲的胸膛，干净敞亮。一捆
捆麦个憨憨地躺在父亲的胸膛上酣
睡，等待着明天的阳光将其蜕变成粒
粒珍珠，奉献给辛劳的人们，加工成
如银似雪的麦面，滋润我们的灵魂血
肉。

父亲吃麦饼的情形，我仍记忆犹
新。他拿起一大块刚出锅的发面饼，
忍不住大快朵颐。即使麦饼的背面乌
黑如漆，他也舍不得丢弃，用筷子在
上面划去黑漆，然后津津有味地吃光
一整块麦饼，哪怕是一粒饼渣都不会
放过。

父亲刨大米饭，即使没有菜，一
口气也能扒下三瓷碗，嘴里禁不住喃
喃自语：香！香！

父亲日复一日，年复一年，循环往
复，走过春夏秋冬，品味着生活的酸
甜苦辣，衰老、憔悴、疾病，直到生命
的沉没。

独坐渠埂，看着一地成熟的庄稼，

穿插着纵横的阡陌，沟沟壑壑，一座
座坟丘酣然入梦，父亲的田野坦荡、
踏实、坚忍、素朴……

我的背后是经久不息的大河。这
条河流背负着来来往往奔波的船队，
还有各色漂浮的楫舟。年少时，我们
依偎在河畔放牛、割草、锄地、打玉米
叶，清凉的河水如琼浆玉液浇灌我们
干渴的心田。然后，我们“扑通”一声
跳进河水，扎猛子、狗刨、仰泳、凫水，
鸭子一般自由嬉戏，阳光在水面欢欣
起舞，我们洗去身体的污垢、疲乏，带
走一身的洁净、轻松。

河水边沿丛生着茂盛的幽草，长
如发辫，翠屏草堆云砌玉，开着橙色
小花的荇菜，鸭舌草，软绵绵的青苔，
它们和水中密密麻麻的苲草、水葫
芦、菱角秧连成一片。苲草举着粉亮
的小棒，给红红绿绿的小蜻蜓驻足歇
息。平静的水草下藏着幽会的鱼虾，
它们不时泛起幸福的水花。那些苲
草，我们在春天撑着小船捞起它们，
撒到河畔草地晾晒，晒干后，它们轻
如鸿毛，揉碎装袋，成为猪们美味可
口的饲料。

夏日，河水徐徐下落，大河里像下
饺子一样，人头攒动，人们摸鱼逮虾，

捉河蚌，不亦乐乎！
田野焦渴的时候，河水在水泵的

助力下，从空洞的铁管里喷薄而出，
欢天喜地奔跑在狭长的渠沟内，通过
一个个缺口，源源不断地涌进田间，
庄稼精神抖擞，重获新生。有时，夏
水汤汤，田野里的庄稼泡在水里，奄
奄一息。父亲开沟通渠，白茫茫的雨
水迅疾流入大沟小河，一起欢聚于大
河。浩浩荡荡的河水打着漩涡，奔向
湖泊、大海。

冬日清晨，我们还躺在暖和的被
窝里，母亲便背着一粪箕红薯走向大
河，铁爪敲打冰面发出悦耳的声音。
沐浴后的红薯，鲜红闪亮，像初生的
猪崽。有时，她背着全家换洗的湿衣
去河边提水，棒槌撞击板凳，反复敲
打衣服的铿锵声声入耳。

时间随风而去，生命云飞泥沉，留
下血肉相连的田野与河流。田野上，
满眼旺盛的庄稼，阳光般丰盈我的肉
体，硬朗我的筋骨，赋予我抵御生活
磨难的勇气与力量；河水如带，光亮
如镜，散发乳汁的气韵，我是水中的
一株水草，一条游鱼，一只漂泊的小
舟。其实，我更愿做河畔的一棵树，
一棵独立的树，长成一片风景。

妻子身体不好，于是，
我便自告奋勇地包揽了所
有的家务活。

那天大清早，我洗好全
家人的衣服，骑着电动车准
备去菜市场买菜，到了菜市
场，我走到了其中一个卖菜
的摊位面前。卖菜的是一
位黑瘦、身材不高的小伙
子，看到我，他愣了一下后，
又足足盯了我好几秒钟，说
实话，如果我是活力四射的
美少女，他盯着我，倒还说
得过去，可我已经年过半百
了，况且还是一个其貌不扬
的老头儿，我有什么值得盯
着看呢，这时候，我已经被
他盯得浑身不自在，便说：

“有你这么卖菜的吗？怎么
总盯着人家？”他听了，这才
回过神来，喃喃自语地说：

“像，太像了。”我听了，立即
回了一句：“什么像不像
的 ？ 赶 紧 给 我 称 四 根 黄
瓜。”说着，我选了四根个长
的黄瓜，放到他的电子秤
上，小伙子看了一眼电子秤
后，说：“二斤二两。”我付完
钱，拎起装有四根黄瓜的塑
料袋，觉得分量有点沉，拿
到市场监督处的公平秤一
称，竟然足足多出了半斤。

不会是这小伙子称错
了吧，想想人家起早摸黑
地摆摊卖菜也不容易，我
可不想占人家的便宜，于
是，我拎着塑料袋走到小
伙子面前，说：“小老板，你
给我多称半斤黄瓜了，要
不，我再多付半斤黄瓜的
钱，或者重新称一下。”小
伙子听了，摆了摆手，说：

“我知道，这多出来的半斤
黄瓜就是我给你的。”给
我？我有点诧异，说实话，
我根本就不认识他，给平
白无故的人多称了半斤黄
瓜，怎么想都觉得有点不
对劲。便说：“不行，我不

能占人家的便宜，既然你
不想复秤，我多付半斤的
黄瓜钱就是了。”说着，我
准备从口袋里掏钱，他听
了，立即摆了摆手，说：“张
老师，我看就不必了，我认
识你，如果不是你嘴角下
方有颗黑痣，我也不会认
识你。”是的，我嘴角下方
确实有个米粒大的黑痣，
那时候，我曾在一所农村
中学任教，有的学生会记
不住我的名字，但是所有
的学生肯定会记住我嘴角
下方的黑痣，我教过的学
生送走一批又一批，可我
对眼前的学生似乎一点印
象都没有。于是，我疑惑
地问小伙子：“你认识我？
我怎么一点也不认识你？”
小伙子哽咽地说：“我叫赵
达明，上政治课的时候，是
你背着我送医院的，如果
不是你，我早就不在人世
了。”如电石火光一闪，我
忽然想起来了，我所教过
的学生里确实有个叫赵达
明的。那时候，我们正在
上政治课，坐在前排的赵
达明不知怎么回事，突然
口吐鲜血晕倒在桌上。我
见势不妙，连忙背起赵达
明迅速跑到了校外门口，
拦下一辆出租车，把他送
到 了 医 院 ，这 才 转 危 为
安。临走前，医生还庆幸
地对我说：“幸好送来及
时。”这事已经过去十多年
了，我早忘到九霄云外去
了，如果不是在菜市场偶
遇，他突然提及，我是断然
不会想起来的，难怪我开
始买菜的时候，他足足盯
了我好几秒钟呢。

这时候，我已经不用再
付半斤的黄瓜钱了，因为
这半斤的黄瓜里，有他的
报答，有他的感恩，更有他
的善良和厚德……

原藏水北，后徙湖东。陈偁
归为八景，东坡合抱百株。王象
也曾纪胜，尹源亦此益清。叶氏
封园曰沁，友仁修浦更名。

方圆百丈，错落半边。西邻
螺岭，尽日山光千顷绿；东傍长
街，万家楼影一时高。南见飞
鹅，横卧烟波长忘岁；北望圣塔，
历经风雨不知年。

门张八字，揽南天而连四
海；背绕青罗，从东向而汇双
江。徐步其中，百岁老榕遮天蔽
日；幽思其里，几多雄杰借物书
怀。

梅径迂回，芭蕉滴翠，似见朝
云提篮采露；荔香恬淡，蛱蝶晾
衣，曾经苏子对月吟诗。小坐亭
中，谁曾一酌？晴光轩里，月吊
三更。露冷菱台，每有清芬入
袖；风来月榭，则无俗虑萦怀。
长廊过雨，信是将军踏步；翠竹
垂珠，疑为孝子思亲。

山庄隐翠，四壁文章怀邓氏；
碑石生苔，几番烟雨认曾经。门
前野草，数九不忘葱绿；槛外黄
花，三春尤祭魂灵。

一亭卧水，八面风光，醉赏湖
山十里；层浪无烟，几行鹭影，翻
起岁月千年。约友同来，漫忆湖
中往事；邀风入座，送来寺北钟
声。凤凰知意，万串红花过栏讨
酒；方寸无拘，满湖玉韵入盏扬
声。

值此时，能无一醉？逢是夜，
再话九重。

注：
1，惠州太守陈偁将“荔浦风

清”划为“惠阳八景”。
2，苏 轼《和 陶 归 园 田 居 六

首》，其中写道：“平生不渡江，水
北有幽居。手插荔支子，合抱三
百株。”

3，南 宋 王 象 之 ，在 惠 曾 作
《舆地纪胜》。

4，东莞进士尹源进的《重修
平湖堤》写有“荔浦之风益清，桃
园之日愈暖”之句。

5，明朝中晚期，丰湖荔浦已
成为叶梦熊的叶氏沁园的一部
分。

6，民国时期，荔浦有张友仁
修建的荔晴园。

7，小坐亭、荔香亭、照月亭、
月榭、菱台、仲元亭、纪邓山庄、
将军廊、梅径等均为荔浦风清现
在的景点。
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给时间倒计时，人就会不自
觉地感受到时间的流逝之快，会
抓紧做手上的事情。

那天，和母亲坐在一起看电
视，一个节目里说，现在女性的
平均寿命是 79 岁。我大声地报
了出来。母亲惊叹：“只能活 79
岁呀，那我只有 15 年了。”我一
下子就呆住了，我觉得活个 79
岁是高寿，没想到对于母亲来
说，却仅剩短短的 15 年。给母
亲的生命倒计时，我们就会对母
亲再好一点，多陪伴一些。而我
呢，就快满40岁了，也只有39个
年头了，这不由得让我感叹：“用
个倒计时算算，我们剩下的时间
真的不多了，该好好努力一把
了。”

我们陪伴孩子的时间，也可
以用个“倒计时”。孩子在上大
学后，通常会为了自己的前途各
奔东西，我们能陪伴他们的，可
能也就是 18 岁之前的时光。如
果错过了孩子的童年，在少年时
不加以弥补，那么，以后相处的
时间就会越来越少。

现在才知道，为什么一个被
宣判了死刑的朋友，每一天都
过得很谨慎。半年前，当他确
诊为癌症晚期、剩下的时日已
经不多时，一个原本整天在外
应酬、不着家的男人，居然天天
守着家人，想给家人多留些回
忆。他陪妻子去了一趟海边，
那是妻子多年来的心愿，他总
是一拖再拖；陪孩子去了迪士
尼乐园，本来说等孩子十二岁
再去，他担心等不到那一天了；
他给父母添置了些小家电，还
给父母翻修了一下房子，他担
心自己走后，父母会有诸多不
方便。这三个月来，他每天都
想尽办法弥补一些对家庭缺失
的 爱 ，每 一 天 都 过 得 谨 慎 入
微。他再也不敢喝酒，不敢熬
夜，不敢整日打牌。

给生命倒计时，人就会不自
觉地感受到生命的短暂，会倍加
珍惜以后的生活。我们总以为人
生漫长，未来太遥远，我们总是
认为，错过了机会，后面还会有
大把的机会，其实时间和机会都
不等人，用倒计时算算时间账，
会让人警醒，提醒人活在当下，
珍惜当下。倒计时并不残酷，残
酷的是，不知不觉竟然蹉跎了大
好的光阴。
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一路行至中原
你终于停下脚步
一世宏愿自此铺展

长路万里
你不曾多说一句话
独对心灵
求一朵莲花盛开
法雨普降人世

海天苍茫，死生契阔
何处才是彼岸？
白马驮着经卷
一路黄沙东来

回首行过的足迹
你是否也有过迷茫？

灵塔矗立
坟茔没于荒草
来了就没有再离开
即便隐于石上
依然凝视这方时空

梦里何曾怀疑
他乡已是故乡

惠州文脉·花地西湖投稿邮箱：wbfkblsl1@ycwb.com
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蓝天碧水 □李海波 摄

作为“西子七姐妹”的幺妹，刘
云华公开发表的数百首诗词，我基
本都读了，有的读了数遍。我认
为，清圆婉丽是其诗词艺术的主要
特色。

她的诗词内容丰富，其一为闺
情诗词，通过对自己生活和情绪的
表现，以及描写爱情、亲情和友情，
呈现了一位活泼、有灵气、与周围关
系融洽、热爱生活的女诗人形象，组
诗《江城梅花引》、《卜算子》以及众
多单篇诗词，都恰到好处地展现了
这一点。其二为山水诗词，不同于
有些诗人对自然只是逼真地描写，
刘云华用富有个性的语言，情景交
融地表现，创作“物我同体”融入自
己感知、觉悟的山水歌咏。其三是
酬唱诗词，其赓和、赠予诗友的诗
词，展示她的友情和对人生的深刻
认识。其四为时事诗词。

她诗词形象的鲜明性、性格的
完整性或是形象的思想意义，都是

“这一个”的特征。刘云华用她那
支锲刻入微的生花妙笔，塑造出了
一个有情感、有才华、富于理想的
女诗人形象，更可贵的是刻画了她
的内心世界。过往有些诗词塑造
过贵族女子的形象，描绘了她们的
服饰、外貌和情态，但是没有刻画
她们的性格。刘云华诗词最让读
者称道的是主人翁个性鲜明的描
写。所塑造的形象，既是她自我形
象的写照，又更具典型意义。

《豆叶黄·西湖拾忆》
风轻柔处水轻柔，人逐长堤月

逐舟。偶有飞花鬓上留。那年秋，
谁唤奴家小小刘？

《卜算子·田牌村花为你开景
区采风》

只为一丛花，燃起情如火，寻
遍幽香锦绣堆，哪瓣花归我？大笑
乱形骸，露了丁香颗，烂嚼红茸唾
未成，损友人先躲。

《苏幕遮·秋夜》
夜融融，灯脉脉，岁岁年年，日

子寻常过。文债近来拖一摞，豆起
颊边，能不生心火？月窥书，风入
座，幸有清茶，幸有诗香佐。藤蔓
驼着花几朵，爬上窗台，妆点秋和

我。
以上三首，顽皮的机灵的女青

年形象呼之欲出。特别是《卜算
子·田牌村花为你开景区采风》，在
描写活泼女青年与同伴追逐游戏
时，用一个“大笑乱形骸，露了丁香
颗，烂嚼红茸唾未成，损友人先
躲。”的有趣情节，就把主角傲娇笑
貌、顽皮动作以及同伴的灵动躲
避，栩栩如生地展示在我们面前。
青春是永恒的写作主题，但如果没
有对生活的细致观察、没有运用形
象的语言和情节来生动描写，诗词
就很难给人留下深刻的印象。

她的《自题自寿》明显写在中
年，是经历了岁月后的思考：

如梭光景指间流，蓬转经年又
一秋。

不计蜗居多局促，只缘天性恋
清幽。

寻常市井寻常过，苦乐人生苦
乐修。

若得此心同水淡，或无欢喜或
无忧。

尽管是“寻常市井”中的“苦乐
人生”，也自励“苦乐修”。难得的
是作者更进一步指出：“若得此心
同水淡，或无欢喜或无忧。”是的，
上善若水，“此心同水淡”才能宠辱
不惊。一个走过青涩年华、褪去无
限风华、步入中年的知识女性的心
理描写，能让读者产生强烈共鸣，
也从这一尾联中得到领悟。

刘云华对中年的到来，不是无
奈地消极对待，而是积极处世。“纵
使心头伤未合，依然故我不言输。”
（《无从寄》）“只当涅槃需浴火，而
今不惧雪霜侵。”（《感怀》），即使

“愁影寂寥犹著雨，病枝纤弱哪堪
风。”（《咏柳遣怀》）

这使我想起李清照的《声声
慢》“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨
惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将
息。三杯两盏淡酒、怎敌他晚来风
急。雁过也，正伤心，却是旧时相
识。”但刘云华这首七律，接着的尾
联：“若能生得凌云翅，一夜飞过花

万丛。”又使我想起李清照的《渔家
傲》：“九万里风鹏正举，风休住，蓬
舟吹取三山去。”一个“斗罢艰险又
出发”的积极向上的励志精神，不
正是我们所需要的吗？

刘云华能塑造一个让人印象深
刻的女诗人形象，首先在于她有强
烈的诗情。她的诗词感情真挚而
充实，又有高超的艺术表现技巧。
她善于把强烈的感情熔铸在艺术
的形象里，表现得疾徐有节、进退
有致。美不能脱离形象，美的事物
必须是形象的事物，又有真、善的
内容。她不抽象地说悲言愁，因为
那样说出来也是轻飘飘的，不能感
人，也没有了艺术美。

其次，在艺术表现上她善于处
理情与物的关系，把情与外物关联
起来或移到并融入外物，借外物表
现情愫。她把无形的愁同物象有
机联系起来，变成了生动的艺术形
象，这愁也就具体可感，使我们觉
得更有分量，仿佛有千斤重。

《江城梅花引·清明祭》
每逢三月自难宁，怕清明，又

清明。那句丫头，又在耳边生。多
事春风牵旧绪，徒忆起，井台边，摇
水声。

一声，一声，不堪听，愈伤情，
愈还增。忘也忘也忘不了，昔日叮
咛。细数流年，乡梦杳无凭。唯遣
流云多探看，坟上草，著花无？可
尚青？

这首诗词是祭姑妈的，那节那
风那井台，那人那声那坟草，没有
这些寓情其上的物和景，情也就难
以深沉地表现。

第三，她善于把感情作为一种
发展、流动的过程来表现和抒发，而
不是当作凝固的、静止的、孤立的东
西来写。这符合感情产生和发展的
心理特点，也符合抒情诗词这一时
间艺术的表现规律。在刘云华诗词
中，我们常常看到，感情发生发展的
过程与外物的发展变化在时间链条
上的推移是紧密联系在一起的，在
《江城梅花引》里表现得更为突出。
这应该是她成功塑造人物形象、表
现心理活动的秘诀。


