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2022年 4月，
由汕头市文学艺
术界联合会主办、
汕头市摄影家协
会承办的“侨乡故
事”影像征集活动
在汕头举行。经
征集、评选，共有
100 幅/组 影 像 作
品入选，现将部分
入选作品分期展
示，以飨读者。

民
风
三
味

□
吴
芃

读散文家刘荒田先生随笔
《贫富·雅俗》，欣悦之余，有感。

先生于唐人街逛图书馆，见
清人钱泳笔记《履园丛话》，翻了
翻，看到冠题为“雅俗”的一条：

“富贵近俗，贫贱近雅。富贵而俗
者比比皆是也，贫贱而雅者，则难
其人焉。须于俗中带雅，方能处
世；雅中带俗，可以资生。”觉可堪
玩味，便借下来。马上读，又觉有
趣之处不少，遂成上文。

先生写得真切有趣。雅俗
之辨，纠缠了中国文人多少世
代……文士呢，说他荒诞、佻
达、张狂、颓废，均可接受，甚
而当作荣耀。如果你把“俗气”
加诸他的个性和著作，那就完
了，他若不投江也未必不把你
推下江去……有意思！

中华文化源远流长，其内涵
博大精深。“礼乐文明”是酝酿中
华文明的温床及创生根基，同时
也是与之共生的主体精神命脉。
千古以来，中华知识分子对“雅”
的追求近乎极致。有王维“独坐
幽篁里，弹琴复长啸”的咏琴，赵
师秀“有约不来过夜半，闲敲棋子
落灯花”的咏棋，陆游“淋漓醉墨，
看龙蛇，飞落蛮笺”的谈书，袁枚

“春风开一树，山人画一枝”的作
画……不胜枚举。

可以诗书万卷，绮琴三弄，
添新词千首之“雅”，却须防“煮
鹤焚琴”之“俗”，可以持鳌赏
菊，把酒论诗之“雅”，但要防泼
醋擂姜，快口大啖之“俗”……
如荒田先生言，家徒四壁，得

“干净”之利，在陶钵上栽一吊

兰，“雅”遂成立，躬耕垅亩之
余，若曲肱而枕，还可自高崖
岸，以远离红尘争逐为傲。

雅俗之辩似毋庸赘言，雅俗
之间似可立判。然许多自高崖岸
者，据一生之文雅，持一世之清
高，观其内心，诚非如此。每每恃
才傲物，愤世嫉俗，量小气狭，怨
天尤人，时作怀才不遇之感慨，常
怀世事不平之愤懑，其形雅而心
不雅。也有那看似大俗之人，却
如璞玉未凿，淳厚率真，善良正
直，积极乐观，常怀感恩之心，每
行助人善举，其形俗而心不俗。

认识某位先生，工字画，善音
律，焚香品茗，谈诗论画，高朋满
座，往来无白丁，自视甚高。一日
见他因鸡毛蒜皮小事与人争执，
斤斤计较，咄咄逼人，急怒之下，

满口粗言秽语，再不顾形象，往日
所“雅”所“高”荡然无存。

另一位先生却是个有趣之
人。职业为人力三轮车夫，家境
贫寒，每日里只以出卖苦力赚取
微薄薪酬，养妻活儿。就是这么
一位生活在社会最底层的小人
物，与“雅”无缘，与“俗”为伴，温
饱尚且不继，却在大灾大难面前
显示出大爱。在一次严重的自然
灾害之后，他每踩三轮车拉几趟
客人，便到捐款箱前，捐出刚刚赚
来的皱巴巴浸透汗臭的那一点点
少得可怜的金钱，连续数日，令路
人动容。

心若高洁自然“雅”，如真水
之无香，如天地之有大美而不言，
如一灯入于暗室，百千年暗悉能
破尽。可以高下闲田如布局，东

西流水若鸣琴，可以更听野老谈
农事，忘却人间万种心。若参透
声闻，翠竹黄花皆佛性，若破除
尘妄，青松白石见禅心。心若龌
龊，若染尘埃，富贵也罢，贫贱也
罢，任你琴棋书画，梅兰竹菊，诗
香墨韵，谈佛论道，自然不能免

“俗”。
“雅”，“俗”，在乎外相，更在乎

心。有些时候，“雅”，“俗”，只在心
之一念，而非物质，非内容，非形
式。雅是雅，亦非雅；俗即俗，亦
非俗。在刻意追求雅俗之间不免
让心早为“雅俗”所囿。雅又何
谓，俗又何妨，随心自在，问心无
愧，快意人生，最是欢喜。

莫执于雅，勿甘于俗，两两相
忘，或会有超乎雅俗之上的大境
界……

“今天吃什么呢？”“到
地里看看就知道了。”农民
总是这样回答。

那天早上，我来到家
乡的农田，发现一片鲜绿
的菜地旁有间小屋，传来
一阵欢声笑语。我上前一
看，见几位村民正在喝茶
聊家常。这间自建的田间
小屋，可避雨，可存放农
具，甚至烧水喝茶，种田的
日子原来这么快乐自在。

潮叔是小屋的主人，
门前的桶里有他刚采摘的
空 心 菜、南 瓜、黄 瓜、茄
子。“够今天吃了。”他神情
淡定地说，熟练地冲茶。
潮汕人喜好工夫茶，不论
多 繁 忙 ，茶 是 一 定 要 喝
的。一杯凤凰单丛茶喝出
了乡谊，也喝出了闲情。

走到村民顺叔地里，
他正专注地干活。我走到
跟前，他仍然手拿锄头，细
致地伺弄着土地。农民是
土地最真心的守护者，他
们知道什么样的土地，能
长出什么样的庄稼。

一 株 玉 米 树 正 在 扬
花，我刚要伸手触摸时，顺
叔示意我住手，说这会儿
正是玉米的授粉期，不能
触碰，否则会造成玉米棒
子缺粒的。我想起刘亮程
在书里曾经这样描写：“听
说玉米是怕受惊吓的作物，
谷粒结籽时，听到狗叫声就
会吓得停住。到秋天掰玉
米时，会发现有些棒子上缺
一 排 谷 粒 ，有 些 缺 两 三
排。还有的棒子半截子没
籽，空秃秃的，像遗忘了一
件事。”不禁笑出声来。

又在一畦菜地里遇见
一位老乡，他自称大肚兄，
我依稀记得小时候村里确
实有这么一个人。他现住
在城里，每天骑摩托车回
村里种菜。

无意间在田里遇见一
对种田的兄弟，哥哥庆兄
有几亩地，种了玉米、甘蔗
和各种时令蔬菜，还养了
一群鸡鸭鹅。他和庆嫂每
天地里劳动，吃在地里，住

在田里，夫唱妇随三十年，
过简朴的乡居生活。夜幕
下的田野，寂静幽暗，他们
是如何度过那些漫漫长夜
的呢？

或许他们并不感到寂
寞，我们所认为的无聊和
孤独，是因为我们一直生
活在人群之中。而他们有
坚定淡泊的生活态度，长
期与植物、星月为伴，在劳
作中获得生活和心灵的富
足。

弟弟阿深也种田，和
哥哥不同的是，他是种着
玩的。70 后的阿深，可能
是这片土地里最年轻的农
夫。他的田间也有一间铁
皮小屋，门前诗意无限，碎
石沙地，一张小桌，两张椅
子，一套工夫茶具，两盆碧
绿的清香木，一丛粉红的
凤仙花，一架青翠攀爬的
百香果叶。

阿 深 的 田 地 与 众 不
同，全是沃土，原来他在地
里下了糠等有机肥，难怪
植物长得茂盛而翠绿。

他 的 植 物 也 与 众 不
同，除了南瓜、芋、香蕉是
本地种子，其他都是进口
的珍稀品种。苦瓜外观淡
绿色，偏圆，叫苹果苦瓜；
丝瓜个长，皮光滑；青绿
色的茄子，形状偏矮小；
油甘的叶子绿得鲜亮，是
甜 种 的 ；树 葡 萄 有 十 几
株 ，这 是 一 种 稀 有 的 水
果，开白花，果实长在树
干上。此外还有蛋黄果、
林檎、人参果、番石榴、神
秘果、山竹、青枣等。真
是现实版的植物科普，看
得我眼花缭乱的。

他说夏天的夜晚，经常
在果树底下吹凉风，听虫
鸣，赏月品茗，安静惬意。

我瞅见他的摩托车架
上，也放了不少瓜果蔬菜，
这应该就是今天餐桌上的
食物了。真应了这句：就
地取材。农家的日子，就
是傍林鲜，傍地鲜。

做 一 个 有 土 地 的 农
民，其实也挺好的。

雅集有多种，无诗无
乐无茶道也可，如做粿之
约。

初秋文园，细雨小洒，
珍珠藤肆意妄长，串串花
朵粉嫩得不可一世，毫无
秋意。画家、摄影家和我
相约做粿，自导自演自沉
醉，尽情体验潮俗文化之
风雅。

中国南北皆有粿品，
然潮汕之粿在民间地位尤
为重要，蕴涵着先民朴实
的祈福祷寿的愿望。旧时
人家，每逢节日或祖宗忌
辰，皆由妇女郑重做粿，以
供奉先祖或神明。“粿品即
人品”，一如精于女工者会
被赞为好女子一样，潮汕

人看一个女人是否
心灵手巧、宜室宜
家，乃以其所作粿品
之 雅 观 美 味 来 衡
量。代代相传中，前
人长期实践积累出

的做粿工序精致
细腻，粿品大多色
泽 雅 致 ，形 状 生
动，风味尚佳。

文园小筑系
民国遗留小巧书
斋，因雕梁画栋、
花窗彩屏尽得潮

汕文化传统韵味而
成画家创作基地。
更有随和好客主人
喜纳各路来宾，遂预
约村妇乡厨，采草备
料，挨砻舂米，助我
们来一场民俗狂欢。
食物养人需善待，

让其美形好味，既是责
任也是乐趣。染了紅麯
的稻米粉团和灰青暗黑
的鼠壳粉团各一做粿

皮，香米炒饭、瓜册豆沙做馅，村
妇架临时圆桌于后庭水边，做粿
便开始了。红桃粿和鼠壳粿为
本地时年八节最受欢迎基础粿
品，咸、甜、双拼三味，花样不多，
乐趣却无穷。客人背倚珍珠藤
花瀑，揉、捏、摩、挲、压成胚，放
进粿模印制，再盘绕又不重叠地
摆在铺了蕉叶的宽大竹箕。粿
品大、小、厚、薄皆有规格，如此
顺便比一比谁的粿外形更美、包
馅更足。这般隆重仪式和奢美

形式，仿如昔日时光回放，风雅
重现。

蒸而熟之，热腾腾的粿整箕
端进中厅，粿香充盈一屋。于闪
门之内，手持剪刀，依桃形一一
剪开垫着的蕉叶，将粿重新码放
整齐，我瞬间成了古时逢年过节
的小媳妇，心中脸上丰足喜悦。

分而食之，食而议之。红桃
粿粉粉有喜意，是潮汕每节必供
佳品，然今天自己动手，吃着别
有滋味。鼠曲粿颜色深绿，嚼之
口中充溢青草芳香，那是采自
田头林下的菊科植物野生鼠曲
草制成，不仅香甜软柔，更有
抗氧化、抑菌消炎、祛痰止咳
效用。眼前浮现童年随邻居兄
姐采鼠曲的画面：冬末春初原
野，鼠曲草覆满棉絮状长绒的
身子挂着晶莹雨滴，被小手一
株株拔起放进竹篮，手也染满
草汁成了深绿色，回家又选摘
花蕾芯叶交给大人上锅熬煮，
赖在灶台边不走只为闻那浓浓
草香……鼠曲如此美好，叫我
如何不怀旧。唐代皮日休之诗

“深挑乍见鼠耳香”（《鲁望以躬
掇野蔬兼示雅什用以酬谢》）赞
的就是此草啊！

曾随摄影家到乡村采风，见
节日前夕整条村道满溢喜气，深
感做粿乃民间最浪漫的劳作。
而记录下劳作者的动作，那手粿
的相亲，那笑眼看粿的欣悦，可
成上等华章。当时当地摄影家
的作品确实兼具最真实的诗意，
最乡土的高雅，如同诗经的句子
令人喜爱，我称之为活脱脱的
《国风》篇。

饭后去访乡间粿印匠人。
粿印即做粿的木模。阿伯选择
荔枝良木削出大致形状，再精雕
细刻，一锤一凿皆胸有成竹。雕
几只蝙蝠环绕个“寿”字，寓意

“福寿年年”；刻一个双喜两朵桃
花圈以回形纹，寓意“新婚喜庆，
白头偕老”……画家当场决定设
计一个动漫图案的画稿，让阿伯
雕出挂于画室。一念之间，传统
与时尚就无缝衔接了。

细雨依然飘洒，恋恋别过文
园，一路说道世人俱好茶约，我
们兼爱粿趣。爱之大俗至雅：摒
弃无用的仪式，直抵做粿的过
程，摒弃华服美器的讲究，直抵
食物的本质。此番雅集，正是雅
在俗常，雅在乡土，雅在朴素。

静些，再静些。
万籁俱寂之后，似有呼

吸之声从天外传来，轻轻
的，轻轻的，在耳边低廻。
原来，那是一管竹子的细
语，诉说它的前世今生，如
山敦厚，如石稳固，这般柔，
这般暖，在寻它的知音。

良久，有泉水嘀嗒从竹
叶滴下，从山崖滑落，又从
溪谷流来，由悄悄地试探，
到逐渐欢快逐渐肯定。那
是古筝在应答：“我懂，我
懂。是我寻觅了好久的声
音。”

今夕何夕，这相逢互诉
的感人场景，非两千多年前
泰山之阴琴师伯牙遇樵夫子
期。而是正在礐石明园山庄
幽美石洞中精彩上演的一幕
——砚峰山人以古老乐器尺
八的空灵旷远，与潮筝名家
林英苹弹奏古筝的珠玉之音
对话。

他们的乐音都是随心而

出，完全“不靠谱”，却一呼
一应，天衣无缝，默契得仿
佛两个人有着同一颗心 。
山庄内的花木在清冽的空
气中格外清醒，竖起耳朵倾
听这场天人合一的演奏，精
致雕花的老木闪门在聆听，
山水画莲花图在聆听，满座
嘉宾更是屏息聆听……

尺八本是中国古老的乐
器，唐代由遣唐僧传入日本
并保留至今，而中国却在宋
之后失传。山人从朋友手
中接过这远涉重洋的尺八
后爱不释手，反复揣摩，遂
成雅调。尺八的沙气声很
重，音色苍凉辽阔富有古
味，特别适合演奏悲怆壮烈
的乐曲，但今晚，儒雅的山
人在古筝的配合下却演绎
出了空灵、恬静的意境，令
人感到别有洞天。聆听着
音乐，心不由得放空了，只
感恬适安宁；那窗外的雨，
优美得落到地上都开出一

朵朵花来；洞壁的顽固石
头，也都身不由己参与了共
鸣……时间缓缓流过，万物
安然有序，恍如莲花逐瓣开
放，清香弥漫山洞。日间戾
气淡去，胸中慈悲渐生。身
体忘却在处，灵魂翩然起舞
……许久许久，演奏已经停
止，然而余音迂回不绝。掌
声不忍响起，怕惊散了一洞
的静谧。

此刻，寒流初至，冬雨
新落，“百香汇”的茶佳人轻
舒玉腕沏出醇香老普洱茶
助兴，而砚峰山人入冬以来
创作的几十幅水墨画静静
伫立，烘托出典雅的气氛。

更深几分，夜已
寂寂。午夜驱车回
家，犹有尺八
与 古 筝 之 清
音 萦 绕 耳
边，犹如心
灵 的 回 响
……

仲夏，悦赴一场清凉的
约会。

澄境居。
扇子等我，莲花图案摆

好开放的姿势、古意女子展
开至美的笑靥，等我。我为
受赠澄子老师所画的扇子
而来。屏风，书卷，陶瓷，木
器，雅画都在。茶冲出来，
人坐下来。一屋茶香，四窗
绿荫，我听到鸟鸣，听到琴
响，听到丹青染出的清凉。

澄境居位于闹市，外面
车水马龙，而澄子老师于
此画出的画极静极雅，过
的日子冲淡有味，让这一
方画室成了喜静者爱来的
所在。大隐隐于市呀，心
若清静，生命便美，心有桃
花源，处处水云间。

轻拈画扇，笑微、语轻、
莲步移，我就成了一个嘉静
的女子，一个古典的女子，
一 个 意 韵 悠 然 有 加 的 女
子。执扇在手，追忆远去的
风雅：遥远古夏，祖先取树
叶禽羽，障日引风，遂有扇
子初源；汉唐以降，文人墨

客扇上书画寄情抒怀，智者
名士羽扇纶巾运筹帷幄，香
闺美人执扇掩面传情达意，
成 就 扇 子 深 厚 的 文 化 底
蕴。中国扇文化已然三千
多年矣。

这一份珍贵礼物，意想
中的清美，意料外 的 古 风
兼具现代感。画面上长风
衣女子牵着狗儿走在飘飞
黄叶中，西风掀起衣摆一
角……主体是人物，然而
纷纷落叶让一切多了旷远
的秋意，那无言的韵味一
直逸至纸外。原来，挑中
之扇恰好是澄子老师与她
的先生合作的一把，先生
擅长异域风情，澄子偏爱
中国元素，两者结合就有
了别致味道。扇画之构图
及色调和谐得天衣无缝，那
份默契令我心生敬意。

携扇而归，放于案头书
边，挂于墙上，执于掌中，从
此，书房多了一道风景，身
边多了一缕清风，眼里多了
一抹色彩，心里多了一份凉
爽。脑海浮现出古代仕女

图 ，扇 不
离 手 ，消
瘦、轻愁、
无 聊 ，丛
中 扑 蝶 或
园 里 追
萤 。 而 今
世 之 我 ，
免 去 古 人
逃 不 掉 的
暑 热 ，因
为 到 处 空
调，也 没 有
她 们 空 虚
无 聊 的 时
光 需 要 打 发 ，手
中有事可做。然
而我仍喜欢这把扇子，时
时品赏一番。江河养气，
山 水 疗 心 ，书 画 怡 神 ，这
别致的扇子和画，有书韵
之妙画魂之美，正好用来
怡情养性。

于是，偶尔执扇做做清
凉女子、安静女子、古色古
香女子。但决不做那种矫
揉造作、空虚无聊、无病呻
吟的小女人。

也谈雅俗 □沈琼华
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清晨的南澳大桥 陈泽霖 摄
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春天，黄昏
梦中的水乡
目光在薄雾中飘荡
杨柳岸边，缠绵往事
已化作一缕轻烟
消失在远方

吴越清风

我叫圆圆，圆圆的眼
睛，圆圆的脑袋，圆圆的身
子，圆圆小扇子一般的尾
巴，妈妈总说我是这个世
界上最美丽的一条鱼。我
只能压住我的傲娇对她
说，做鱼要低调哦。

初春的阳光暖暖的，照
着清浅的小溪流，水面波
光粼粼，灿若繁星。我在水
里石块之间穿来穿去，追逐
着比我更小的小鱼们。

突然，有女子的嬉笑声
传来：“阿光，要快点哦。”
（注）

“你不拉我去抓蝴蝶，
我就会很快的。”

这声音，糯糯的柔柔
的，像隔壁阿虾的长须拂过
我的脸，痒痒的，又轻润如
四月里的风，暖暖地拂过我
的身子。我望向溪边，一个
女子亭亭而立。我奋力地
跃上近岸边的那一簇水草。
那个女子正好望了过来。

多 么 美 丽 的 一 张 脸
啊。柳眉如远山黛色弯
弯，明眸如星辰皎洁闪亮，
鼻如悬胆巧直笔挺，嘴如
菱角微微翘起，瓜子脸上
似笑非笑。我望去那一瞬，
她的眼如深蓝的大海卷起
了旋涡，招引我向着深不见
底的海底游去……我的小
心肝扑通扑通地跳着，满天
星星向着我的脑袋涌过来
……一只蜻蜓咬了我一口，
我吓了一跳，跌进水底。

据说，后来，人们把这
件事叫做“沉鱼”，我这条
小小的鱼，被美人倾倒了。

我再也不要跳出水面
了，我就待在这水里，静静
地与美女相伴。我每日在
粗麻布和青水草之间穿
行，听着美女边浣纱边快
乐地唱着歌谣。时间像小
溪里的水，慢慢地流。而
美女，也越发窈窕多姿了。

有一天，我正跟对面的
小蟹对着水歌，忽然听见
了一个男人的声音：“小娘

子，范蠡这边有礼了！”
我禁不住跃出水面。

一个俊眉秀眼的男子，正
对着阿光施礼。

阿光的眼睛就像三月
里的桃花，望向那男子的时
候还冒着粉红的泡泡呢。

脚步渐远，人声渐杳。
第二天，我再也听不到

那两个美丽的女子溪边嬉
戏的声音了。第三天，第
四天……很多天很多天过
去了，我渐渐地忘却了那
女子。

西湖烟雨

山光潋滟，烟雨迷蒙。
微风徐徐吹拂，湖水轻

轻荡漾满湖荷叶，岸边的
野花，在微微细雨中依旧
缤纷绽放。

与我青梅竹马的阿余
大哥，说他要出去走走，寻
找诗和远方，然后他的鱼
影便消失了。我跳上断桥
边的荷叶，让微雨洒在脸
上，浇灭心底的烦躁。

薄雨中，有一女子，轻
纱笼罩，白衣飘飘，如弱柳
扶风，款款漫步上了断桥。

顷刻，一男子赶上桥
来，撑开手里的伞，遮在了
女子的头上。女子回眸一
笑，巧笑倩兮，美目盼兮，
仿佛有阳光冲破乌云，穿
过层层雨雾，照亮了整个
西湖，点亮了我的眼。

执子之手，与子偕老。
两人相依，呢喃细语，渐行
渐远。

又是雨天。雨不紧不
慢地飘下。我在水里摇摆
着尾巴，想呀想呀总是想不
明白什么叫诗。断桥上传
来女子的惊呼：“姐姐，等等
我，你打不过法海的。”法
海，很厉害么？惊鸿掠影，
一白一青两个身影飞过。

一晃经年。一直盼望
着当新娘子的我，早已白
发如霜，去了远方的阿余
大哥，依然没有回来。

昏昏欲睡间，有脆如银
铃的声音响起：“仕林哥，
这断桥就是婆婆遇见公爹
的地方么？”

嗯嗯，在别人的花好月
圆里，西湖的雨，淋湿我当
新娘子的梦。

（注：西施，本名施夷光）
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