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父母已老，儿女尚小，节假
日，哪里也去不了，哪里也不想
去。回乡下，看看如我普通的
花花草草，是一件快乐的事情。

无意中将生活分成了两个
截面：一个谋生，一个谋爱。所
谓谋生，即为生存、发展的根
本，比如工作，是我们的立身之
本，容不得半点疏忽和懈怠。
所谓谋爱，宽泛地指一切工作
之外的正当、有益的兴趣爱好，
比如那些小情怀、小逸趣，可以
作为身心的加油站和润滑剂，
收获的不仅是一份闲暇的乐
趣，也是一份内心的平静。

父母新搬进农民集中居住
小区居住，两层小楼，外加院
落，紧靠院墙根还有一小溜的
地，正合我种花草的心思。城
里的那些花草，错误的地点错
误的时间遇见我，错上加错。
单说香水月季，本是精培良
种，较普通月季，杆高花大色
多，黄的粉的紫的橙的多种颜
色，甚至一朵花上还是渐变
的，非常靓丽。不忍心它在城
里的花盆里枯瘦憔悴，春节期

间带回乡下，安在院墙边，地
方朝阳，每周回去不忘浇水、
拔草、施肥、捉虫，精心照料三
四个月，那叶子肥厚油亮，新
冒的嫩头，如香椿般褐红，一
周能蹿一尺多高，骄傲地顶着
花苞，极新鲜，极嫩呵。也才
隔了一周，这些花朵像是知道
我们回家过劳动节，竞相开
放，热情爆棚。人花相见那一
刻，就叫欢愉。这样的相逢，
如同我的一双儿女看见我一
样，满满的爱意和喜悦。

那株蜀葵，还记得它在我
城里的家里长得精头细爪，如
伶仃的圆规，一到乡下的土地
里，你看它欢腾得一下子就高
过了栅栏，不仅纵向长高，还
横向扩展地盘，蓬勃葳蕤成乡
下待客的八仙桌那么大，不得
不用布条拦腰管束起来，免得
影响行人走路。它也喜欢乡
下这份自由，如同放了脚的婆
娘，恣意得很，花朵数十数百，
用不了多久，也就端午前后
吧，浅粉、深红的花朵会可着
劲地开，我家门前又是另一番

热闹景象。
石竹是邻居给的。这个

农民集中居住小区住户虽然
是农民，爱花的不少。夕阳欲
坠未坠的时候，蚕豆新剥，炒
一碟雪菜蚕豆，来一杯上海老
黄酒，赏朵朵娇艳灵动的石竹
花，绝对惬意。

紫露草是田头采来的。那
浅紫的小花太迷人，一朵开百
朵开，灿若霓霞。紫露草看似
普通，其实越看越有味道，就像
生活中的许多人，粗看平凡，却
带着自己的特色。紫露草高贵
的花铺展开来，看久了就看出
一种尊敬的味道来——再微弱
的力量，聚集起来就是浩大，不
能忽视。

一位能干的姐姐，将自家
的院墙用七姊妹花、蔷薇花、凌
霄花装扮成棚成廊，披披洒
洒，绚丽多姿，每一次进出，心
情都是美美的。非常向往，我
在她那剪了好多的蔷薇枝条，
带回乡下扦插。花市里有成
型的蔷薇卖，近两米高，花朵
累累，售价一两百、三四百不

等，买来安下，就是风景，不用
辛苦付出，就可坐享其成。这
个便捷的社会，似乎有钱可以
实现许多梦想。我却觉得少
了点味道，就像儿女的成长我
不想错过陪伴的过程一样，亲
手扦插，看它们生根、返青、冒
芽、长叶、打朵，喜悦渐次漾
开。也许两三年，也许三五
年，我亲手插下的这些蔷薇，
就可将门前的栅栏全部覆盖，
我也会有我的花之廊，那种成
就感，哪里有卖你告诉我。等
待，让我每一次回乡都倍感充
实，还隐藏着丝丝甜蜜。

人就像一朵花，有时灿
烂，有时低头不语，但不要忘记
作为一朵花的使命：不是在开
放，就是在积蓄开放的力量。
一个人在谋生的工作中，不论
你是成功还是失败，不论你是
显赫还是平凡，都应该有自己
的一片后花园，种花种草种春
风。 这样的后花园，可以让我
们多一个角度看人生，多一扇
窗户看世界，可以让我们的脚
步更从容，心灵更舒展。
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荔枝第一次进入我的视
野是在唐诗宋词中。一个个
美好而又陌生的词汇：红缯、
紫绡、绛雪、十八娘、红锦、红
云、醴酪、水晶丸、糯米滋，像
鱼儿一样纷纷游入我眼，驻
扎我心。小小年纪的我，怎
么也理解不了这是怎样美丽
的水果？于是好奇地跑去问
老师，老师摸着我的小脑袋
说，我也没见过。

是的，对于在极北极寒之
地长大的我，那时还没见过
任何果树，也没吃过任何水
果。的确是贫穷限制了想
象，但想象却像烧不尽的野
草，年年在诗词里生发出荔
枝的模样。

也许是念念不忘，必有回
响。毕业后我来到了生长荔
枝的南粤之地，工作第二年就
赶上了荔枝节。只见荔林深
处，凉风习习，蝉鸣鸟叫，高达
十余米的荔枝树枝繁叶茂，树
冠广阔，盘旋重叠又缠绕飞
扬，像巨大的遮阳伞铺张着，
树形皆俊逸挺拔潇洒大气，又
像翩翩公子揽我入怀。累累
红果一层层垂挂着，像铃铛似
的浮荡在绿海中，恰似“丹苞
万颗灿繁星”。只见采摘的人
们做鸟散状，飞纷到各个树杈
枝丫上，摘的摘、吃的吃、装筐
的装筐，无不小心翼翼，笑闹
纷呈。

我迫不及待地一把拽过
离我最近的树枝子，狼吞虎
咽中发现，有的荔皮是光滑
的，有的长满了鱼鳞样凸起
的小疙瘩，有的肉薄、核大，

如算盘珠子；有的肉厚、核
小，如米粒。有的是微酸中
带甜，有的是甜中含香，同一
棵树上竟长出不同形状，不
同口味，不同品种的荔枝，真
是一母生百般，百般各不同，
正感叹着，只见果树的主人
全叔走了过来。

于是，我知道了荔枝的众
多芳名。原来“水晶丸”就是
指“糯米糍”，就是诗句里的

“甘露落来鸡子大，晓风冻作
水晶团”；再如“十八娘”出自
诗句“碧桃争比得，鹤顶真珠
液。好在宋家香，刚逢十八
娘”；还有香气清远有桂花香
味的叫“桂味”，肉质滑软、清
甜多汁的叫“秀玉、妃子笑、一
品红、状元红”等等不一而
足。听了全叔讲解的我，还是
云里雾里区分不开它们，只觉
得一口咬下去，都是白如凝
脂，汁水满溢，甜甜的。可我
却对大文豪苏轼说的不辞长
作岭南人这句话有了新的理
解。你想啊，这么多的荔枝品
种，时间短了，他怎能吃得过
来？又怎能认识并记住它们
呢？原来苏轼也是如我一样
的大馋猫啊，只是他馋出了境
界，不仅留下了千古名句，还
留下了各地的千古名吃，如东
坡肉、岭南荔枝等。

而我在狂吞几十颗荔枝
后，不敢再吃了。全叔说，荔
枝是吹着南国最热烈的风、
晒着南国最热烈的阳光、喝
着南国最大的雨水长成的，
所以荔枝一半温柔似水，一
半热情似火，有一啖荔枝三

把火的秉性，有泡着盐水吃
才不上火的习俗，更有让人
们懂克制、不多吃的内涵。

就这样，我在不多吃中
和荔枝保持着若即若离。可
却越来越喜欢看荔枝，把荔
枝当成了一种可供观赏的水
果。源于母亲那天买回一把
捆扎好的荔枝说：“你瞅瞅，
多好看，多喜庆，不吃，光瞅
着也高兴，红红的，像新娘。”
在母亲的你瞅瞅中，我看到
一颗颗身披红缯般漂亮娇贵
的荔衣，白里透红的果肉，不
就是一个个身穿红嫁衣，明
眸皓齿，正亭亭玉荔，美荔动
人，满脸娇羞地告别爹娘离
家而去的新娘吗？

荔枝古称“离枝”，典出《文
选·司马相如》：“隐夫薁棣，
答遝离支”。“离支”，割去枝
丫之意。古人发现，这种水
果是不能离开枝叶的，所以，
采摘荔枝是要带着枝叶采摘
的，这样才能长久地保鲜。
而带着枝叶离枝的荔枝，不
就像带着嫁妆出嫁的新娘
吗？原来割舍不下的都是连
接娘家根气息的能让人保鲜
的物件啊。怪不得母亲一直
保留着早不合时宜的娘家陪
嫁的那只大红木箱和木箱里
的红红嫁衣，怪不得母亲说，
红红的荔枝像新娘……

荔枝最是一往情深，年
年红。今年荔枝又红了。依
稀中，我看见身穿大红嫁衣
的母亲，手提大红木箱，正袅
娜地走向父亲，而父亲正张
开双臂，手捧红云喜欲狂……

为谁，矗立千年
大漠风沙吹皱了你的脸
尽管黑纱蒙面
我仍能看见
你的容颜

铁马金戈
从你诞生的那一刻起
就从未止息
直到那夜烈焰飞腾
灰烬掩埋掉了
全部的记忆

滚滚黄沙弥漫
朦胧了长河落日
苍老的胡杨
以不变的姿势站着
岁岁传唱
灿烂的生命

是谁打马飞过
是谁久久怅然
是谁叹息后又离去
而你，只是，沉默
看，天上云卷云舒
看，岁月风住风起

走在一条窄而悠长的
石板路上，青砖瓦房，亭台
楼阁，落入眼眸深处，仿如
置身于一段古老的光阴里，
触摸着历史的沧桑。租一
艘小船，沐在月光下，品一
袭清澄夜色，聆一曲潺潺水
音，穿过数百年古桥，感受
着水乡迷人的恬与静。这
如梦似幻般的“小桥流水人
家”，便是我的梦里水乡
——逢简村。

逢简村地处佛山顺德
杏坛北端，是著名的岭南水
乡，“小桥、流水、人家”的岭
南水乡特色秀外慧中，遐迩
闻名。作为顺德最早有人
栖居地之一，逢简的历史可
追溯到西汉文化遗址的发
掘，数百年的古老建筑在这
里也是随处可见。

自古道，靠山吃山，靠
水吃水。以水道为界的逢
简，河流呈“井”字形，自南
往北流过古村，汇入西江支
流，把村落切割成若干小沙
岛，形成特色水乡小村庄。
这里四面环水，水系发达，
河网串联起周边丰富的乡
村资源，溯河而上，周边桑
基鱼塘密布，一派水乡风
光，吸引众多游客纷至沓
来。

从逢简入村大道往里
走，石拱桥旁的进士牌坊金
碧辉煌，气势如虹。村里的
河岸两旁，古榕、蕉林、石榴
等林木一字排开，河边步行
道一侧由宅院、宗祠等乡土
建筑组成的聚落群体，青砖
配上古瓦，精致的墙雕，再
加上古色古香的旧式灯笼，
岭南古建筑的神韵油然而
生，仿如漫步画中。长达十
余公里的一条河道，偶尔冒
出水面的小鱼正欢快地游
着，这幅“水清、流畅、岸绿、
鱼跃、景美”的水生态画卷，
成为游客和附近居民休闲
漫步、观光旅游的一条景观
河。

多少年来，逢简村，因
着一条河，致富一村人。

“一下雨，河道上都是
落叶，还会有不少杂物，我
要抓紧捞起来！”水乡渔民
摇着小船，像往常一样，沿
着河道开展巡查，用心呵护
治水成果。

据记载，逢简村早在唐
朝就已建成村，村中随处可
见用来铺路或者搭建埠头
石阶的石碑，碑铭上大多刻
有诸如举人、进士名次的字
样。自宋元以降，隐居到逢
简的很多是士大夫家族，他
们诗书传家，尊儒重育，古

村崇尚读书的风气浓厚，元
朝至明朝期间，出过很多读
书入仕之人。至明清以来，
文风鼎盛，校庠私塾遍立，
人才辈出，科场得意人颇
多，普及教育蔚然成风，有

“水乡书韵”之美誉。我想，
正因为逢简村文化底蕴深
厚，文风朴朴，古往今来凭
着多少文人志士的睿智和
见识，他们深谙水为生命之
源，才造就以一条河道撬动
一条村的发展。

周末闲时，租一条小
船，穿梭在河涌间，从数百
年古桥下悠然穿过，石拱
桥、石板桥、仿古拱桥，平坦
简洁、气势如虹、古风犹存，
船头劈水，乘风破浪；船桨
击水，汩汩前行，迎面古树
参天，树冠荫樾，古道新楼
富民别有一番岭南水乡景
致，岂不乐哉？

小小的村落，聚集了顺
德的特色美食小吃，坐在码
头旁河道边，吃一碗地道的
双皮奶，品一曲龙舟小调，
赏一道水乡景色，这不正为
现代都市人繁忙的脚步驻
足，留下一处惬意慢生活的
胜地吗？

都说水是万物之首，生
命之源，水既是一种生命的
象征，也是一种力量和激情
的象征。近年来，逢简村以
水为脉开展乡村重塑，以水
保生态，以水惠民生，以水
促发展，让村民享受美丽水
生态，开辟了农民增收的新
渠道。逢简村以水为媒，把
民宅、水体、田园、绿道等生
态资源串珠成链、连为一
体，使之成为田园牧歌式的
城 市 美 景 ，实 现 以 水 美

“城”、水“城”共融。
顺德因水而生，因水而

兴。可以说，水是顺德的灵
魂，是顺德人文脉络不可分
割的一部分，水环境直接关
乎人民群众的生活质量。
顺德河涌交错、水网纵横，
加上松堤柳岸，形成了独特
的岭南水乡韵味，也成了顺
德人的美丽印记。

我想，像逢简水乡一
样，顺德区各镇街同心同
德、致力打造一个为群众提
供更多集生态、生活、水利
功能于一体的水绿相融的
滨水空间，让群众诗意地栖
居，重塑顺德的岭南水乡风
情，打造山清水秀魅力凤
城，这座承载着多少人浓浓
乡愁和美好希望的城市，前
景广阔，如同清澈的一汪碧
水，长流不断缓缓向远方延
伸，奔腾不息。

任何一段记忆都有一个密
码，夏日来临，常常不经意间想
起一些人和一些物什，而今，关
于夏天似乎只有各种裙子、冷
饮、烧烤和空调带来的惬意与
不适。

葫芦开花。春天的时候，母
亲会在墙角种下几棵葫芦，却很
少牵引我的目光，直到夏天，它
们开出白色的花，在母亲搭的葫
芦架上攀爬成一道风景。夏天
的傍晚，我们劳作归来，母亲做
好了饭，我和弟弟妹妹就在院子
里忙着放桌子、摆凳子，准备吃
晚饭。那时候我们没有吃过烧
烤，没有野餐的经历，隐约觉得
在院子里吃饭有说不出的浪漫，
有风声高过头顶，有蝉鸣、鸟叫，
还有那一架葫芦花，偶尔葫芦架
上 还 会 有 那 种 很 大 的 飞 蛾 盘
旋。曾经只道是寻常，而今却变
成了记忆中的风景，夏天的风还
是匆匆，吹拂着谁家的那一架葫
芦花呢？

蒲扇摇摇。记忆里，夏天的
时候，爷爷奶奶的手里常常摇着
一把大蒲扇，我玩得满头大汗，
奶奶就会用那把大蒲扇不停地
扇，直到我忍受不了那样的安
静。现在我偶尔会因为情趣买
一把折扇或者精美的蒲扇，自己
扇几下就觉得手腕酸痛，想起奶
奶为我打扇的那些时候，想必奶
奶也累吧，不肯停歇只是因为
爱，我却连爱自己都这么敷衍。
今天，依然有卖蒲扇的，精挑细
选的往往是老奶奶模样的人。
蒲扇已经没多少实用价值了吧，
也许它的作用主要是用来怀旧，
就像超市里的水果罐头。

青青篱笆。我曾经多次写
下“青青篱笆”，觉得这是个很美
的意象，其实，记忆里春天的篱
笆并不美，不过是农人用秫秸、
烟秸或者散乱的树枝、棍棒扎成
的，大都用在自家的菜园里圈住
种下的菜。夏天的时候，篱笆上
缠绕了喇叭花、拉拉秧，或者扁
豆之类的藤蔓植物，那时的篱笆
就美成了花墙。现在我看到了
很多更美的篱笆，比如开满蔷薇
花的栅栏，比如用冬青、花椒或
者别的灌木植的篱笆，可那些篱
笆后面却常常是陌生的目光和
风景。读到“日长篱落无人过”，
依然会心生柔软，遥遥臆想范大
诗人所见的篱笆。

小巷深深。小时候，我家住
在 小 巷 深 处 的 一 所 青 砖 老 房
里。关于小巷的记忆，多和夏天
有关，在其他的季节里，小巷也
只是道路而已。那时候的孩子，
很少有真正的玩具，但我们总能
找到自己的乐趣。一个小孩儿
发现了一只触角长长的天牛，立
刻呼朋引伴来观看，左邻右舍的
孩子都出来了，趴在地上，用各
种手段逗引那只其实并没多少
乐趣的天牛，能在小巷里消磨掉
一个冗长的中午。我们还能自
己动手制作玩具，比如用杏核做
哨儿，我们寻找饱满好看的杏
核，然后在小巷的青砖墙上磨，
小巷的墙壁上也因此留下了深
深浅浅的痕迹。把杏核的两面
磨出小洞，然后用针仔细地把里
面的杏仁挖出来，一呼一吸间就
会发出清脆而有节奏的响声。
那清脆的声音犹在耳边，小伙伴
们却风流云散，各安红尘。

步入郊野，风儿逶迤，
河水澹澹，举目四望，在一
片深绿浅绿间，竟看到甬道
边的合欢树上，一朵朵桃粉
色的花儿，那绒绒花丝像开
满枝间的彩虹，“艳眼又惊
心”，落座于绿荫如盖的合
欢树下，潺潺流水为乐，叽
叽鸟鸣若歌，心情也稍微变
得愉悦而欢欣。

神思缥缈间，一对夫妻
挽手经过，也被那朵朵簇
簇，“曳曳因风动”的满树红
花吸引，男士看上去温文尔
雅，他侃侃为妻子讲述关于
这合欢树的凄美传说，我也
不由得侧耳细听。正如《尚
书》记载：“德自舜明。”舜是
中华道德文化的鼻祖。《尚
书·尧典》云：“尧厘降二女
于妫汭，嫔于虞。”尧不仅把
帝位禅让给舜，还把两个女
儿娥皇和女英嫁给他，她们
与舜恩爱情深，曾多次帮舜
脱离险境，舜在南巡途中死
于苍梧，两位帝妃闻知噩
讯，她们悲恸万分，伤心到
泪尽滴血，传说她们去世后
与舜帝的灵魂“合二为一”，
就化成了这“合欢树”。那
满树羽状的叶子风儿拂过，
你摇我碰发出的细簌之声，
宛若拍手又如细语，总让人
在举头凝望间浮想联翩。

初闻此树是在二十多
年前，那时我正处人生漩
涡，视我为宝的父亲骤然离
世，一日满腹的酸楚悲凄，
坐在轮椅上百无聊赖地翻
看史铁生的名作《合欢树》，
相同的疾病一样的锥心之
痛，我们都是“活到最狂妄
的年纪，忽地残废了双腿”，
也过早失去了至亲，我也曾
如他般一遍遍叩问上苍，已
让我痛失健康，为何还要早
早夺去父亲的生命？在他
的文中我寻到了答案，因为
父亲心里太苦了，他已无力

再承受这一切。
记得那个晨曦未露的

清晨，缕缕阳光透过枝叶缝
隙倾洒下来，举头凝眸间,
便看到那“缕缕朝随红日
展”的绒绒花瓣，像满树的
彩扇舞动，在熠熠阳光里花
丝如霞明艳绚丽，不知谁惊
喜地喊：“好美的合欢花！”
我心上一个激灵，寻寻觅
觅，蓦然回首，合欢竟在眼
前，那一刻，这“思亲树”让
我泪眼婆娑。

那年盛夏，在残联组织
下，我们拄着拐杖坐着轮椅
去游览植物园，行至几株花
开正艳的合欢旁，那“万枝
香袅红丝拂”的俏丽花瓣，
让我们一群备受病痛折磨
的残友们如梦回童年，有人
绕于枝间与花儿留影，有人
捡起刚刚落下的花瓣轻放
鼻翼醉嗅花香。敏儿仰脸
凝望间对我倾诉她与合欢
之缘。那年，她在一次车祸
中痛失左臂，每日里惶惶然
迷惘落寞地静坐合欢树下，
那翠绿如羽毛般秀雅的叶
子，绒绒丝线一样珊珊可爱
的扇形花瓣，总能将她从痛
苦中抽离出来，合欢俨然成
了能为她疗愈的“树洞”。
她讶异于这花叶竟是白天
伸展，夜间闭合，那看似自
然的日捭夜阖，却让她无厘
头地想到人生就该能屈能
伸，身陷命运的暗夜即使前
路都闭合不通了，但我自屹
立不倒就终能让生命之树
再绽新枝。

雨过初霁，万物都像被
漂洗过一般亮洁醒目，空气
中飘逸着草木之馨香，驻足
于合欢树下，灼灼绒花在风
中摇曳，我在凝眸静望中似
乎又看到父亲推着轮椅上
的我，想起那句“有爸在，我
闺女的天就塌不下来”，一
下子让我涕泪横流……
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