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【花地·围龙】

我曾是个喜欢挑战的
人，热衷于了解新事物、新
变化，总是喜欢把很多的
时间花在参观、交流和学
习上。但在过去一年多时
间里，我基本上都宅在家
里，社交活动越来越少，生
活 越 来 越 简 单 。 这 样 一
来，我反而有更多的时间
去关注健康、思考更多长
远的事情。

随着技术的飞速发展，
新事物层出不穷，我们的生
活和工作变得更高效。但
看不完的信息、学不完的知
识和解决不完的问题，也让
很 多 人 的 焦 虑 感 与 日 俱
增。所以有人说，今天的世
界无比复杂，这是最好的时
代，也是最忙的时代。

这几年，经历了前所未
有的变化和挑战，面对很多
复杂情况和不确定性因素，
有同事问我会不会感到焦
虑，我的回答是“不会”。因
为，在我看来，世界再复杂，
我也能从中发现与它简单
相处的方式。

从未来看现在，我们现
代人面临太多诱惑和干扰，
常常不知如何选择；但假设
我们从未来看现在，站在未
来十年、百年甚至千年的角
度来看问题，就能知道什么
是对自己最重要的。我发
现，不论世界如何变化，人
们对健康和快乐这些最简
单而本质的需求是永恒不
变的。从未来出发，让我们
能坚守使命和梦想，始终做

正确的事情，不会在复杂的
世界里迷失方向。

我认为，要敢于学会做
减法。我们之所以觉得世
界复杂，经常是因为什么都
想要，什么都不肯放弃。但
只要我们敢于舍弃那些与
出发点不相干的、超出现有
资源和能力的，或无关紧要
的事情。例如过时的物品、
无用的信息、不必要的社交
等，就能让内心更宁静，生
活和工作也变得更加简单
而快乐。

我认为，最重要的是要
保持学习。网购、微信视频
号、抖音、社群运营和直播
等刚出现时，我们都觉得复
杂，原因是不了解或不习
惯。但通过学习和运用，会
发现掌握它们并不难，合理
运用反而让工作、生活更有
效率，没有它们反倒不习惯
了。所以，面对复杂的世
界，最好的方式就是主动学
习，不断地把未知变成已
知，消除恐惧感和不确定
性，很多事情就简单了。

复杂只是世界的表象，
简单和快乐来自于我们的
内心。只要我们清楚自己
要什么，并为此而努力，就
能拥有在复杂的世界发现
简单的能力，让生活更轻
松、人生更美好！

杨绛先生曾经说过：
“简朴的生活、高贵的灵魂，
是人生的至高境界。”简单
真好！愿你也能在复杂世
界发现简单。

近日，我与一群文友前往石
扇、巴庄水库、红南村等实地采
风，但见群山环抱、层峦叠嶂、群
峰竞秀，围龙屋、吊脚楼等客家
古建筑随处可见。这是一个充
满希望的热土，满是乡愁，让人
流连。正是：绿意山川入画图，
梅北福地好人家。

据《嘉应州志》载：历史上石
扇镇因境内南岭岃有两块大石，
高丈余，开展如扇，故名石扇。它
由石扇村、巴樟（庄）村和象村三
部分组成，各属三个不同流域，即
石扇河流域、巴樟（庄）河流域和
象村河流域。石扇溪河密布，是
天然种植农作物的好地方，沙田
柚、蜜柚、早熟柚、龙眼、荔枝、杨
桃、李、西瓜等随处可见，瓜果飘
香，这里是梅县区最大的优质梅
州金柚商品生产基地，也是梅县
区金柚的最大产区。

我们在镇里稍作停留后，前
往巴庄水库。一路山环水绕，绿
意盎然，虽然是初夏，路道旁的
各色花儿尽情绽放。这是一座客
家小型水库，兴建于 1970 年 8
月，1971 年 2 月竣工，水库集雨
面积 24.5 平方公里，除险加固后
总库容 714 万立方米，正常库容
610 万立方米。目前建有堤坝，
维护着下游1万多名人民群众生
命财产安全、耕地灌溉等。

我是第一次来巴庄水库，虽
然曾在周溪源头的文章里提到
该水库，但亲身来到这里，倍感
亲切。伫立坝顶，库面宽阔，水
面密绿，群山环绕，看不见的尽
头里，一湾碧水满苍翠，沁人心
肺。明媚的阳光，青葱的树木，
绵延起伏的群山，如水墨画般，
虽没有大海的浩瀚辽阔，没有梅
江河的历史悠久，但它宁静秀

美，有独特的诗情画意，为梅城
假日消闲胜地。

美丽的南水坑，清清的水，
如涓涓细流，不断地流入巴庄水
库，流入美丽的梅北大地，流入
石扇，滋润着万亩良田，滋润着
绿洲上的万物生灵，也滋润着石
扇人民的心田。

我们沿着巴庄水库继续前
行，来到美丽红南村。红南村海
拔 450 多米，坐北朝南，背山临
水，地处梅县、平远分界的丫区
嶂大山脚下，溪水往南流，故名
红南村，由南水坑、大水坑、乌树
屯三个自然村组成。

这里空气清新，水质优良。
村中有株千年古树，绿叶茂盛。
行走红南村，物产丰富，山顶松
树、杉木林立，山腰草药材丛生，
山脚李树、柚树、瓜田连片。当
天我们沿着山路漫步，这里多为

山间梯田，是典型的山区农村，
为梅县区森林覆盖率较高的村
落之一。

红南村是梅县区革命老区，
一位正在摘菜的阿婆向我们说
起村里的打油诗：“三栋琉屋十
八家，无个男人在屋夸，四条天
街行下转，统统都系老人家。”
这是当年红南子弟支援抗战的
真实写照。

晴耕雨读，守望相助。石扇
红南村是我见过保存比较完好
的村落之一，这里的客家古建筑
保存完整、客家民俗文化浓郁。
据统计，红南村现有各式客家古
建筑 30 多座，古建筑保存率达
85%。

红南村的客家建筑具有鲜
明的时代烙印，村民从事传统
的农耕生产，家家户户有着石
磨、谷砻、风谷车、蓑衣等传统

生产用具。“山中无甲子，寒尽
不知年”，这里虽经数百年，私
塾、桥梁、古道、庙宇皆有，村民
聚族而居，生活怡然自得，令人
羡慕。

我们流连徘徊在红南村，特
地在一排叠屋下的小瀑布前拍
照，并沿着布满苔藓的石阶爬上
爬下，好一幅诗情画意。

回程路上，我们还在高山上
眺望石扇，遥想当年出自此处的
大批名人乡贤风采。

中 午 我 们 在 镇 里 吃 鱼 焖
饭。石扇鱼焖饭是以秘制之法
炮制，用的是客家自榨花生油。
盛出饭来，但见粒粒金黄，入口
松而不腻，鱼香满口。

行走石扇，绿色柚园，锦绣
田园，红色热土，生机勃勃，这片
希望的田野上，正绘就一幅新时
代美丽乡村蓝图！

从小到大，一直到如今，年过
古稀，我都很喜欢吃仙人粄。

那个时候，到了热天，三岔路
口，河堤桥头，山坳茶亭，圩头巷
尾，都是卖仙人粄的摊档，都是围
着吃仙人粄的人群。甚至有些衣
冠楚楚的南洋客，也在那里放下体
面，挤在一起吃仙人粄。那时候，
我只要口袋里还有三五分钱，就要
走上前“来一碗”。那时候，生产队
一天的工分报酬是四五角钱，因
此，对于贫穷者我等而言，吃一碗
仙人粄实在是有点奢侈的享受。
对此，我心里不好过，无奈仙人粄
的滋味太诱人。

那仙人粄都是盛在直径约 40
厘米的大瓦盆里，黑油油的发着光
亮，乍看像商店里的黑色绸缎，再看
又像一大块晶莹剔透的蓝宝石。每
当有人来买仙人粄，只见那卖家先
是用一把较长的水果刀，往大瓦盆
轻轻一划，就划出了一小块，接着用
勺子舀到一个饭碗中，然后就用小
刀“咔咔咔咔”将小碗中的一块捣成
无数块，随即又提起一个小茶壶，将
里面伴着香蕉露的糖水淋了下来。
这时候，你碗中的仙人粄，已经像波
光粼粼的黑色海面。

那时候没有冰箱，但是，那养
在井水或者山泉水中的仙人粄，一
入口马上会给你清凉透心的美妙
感觉。同时，苦中带甜，妙不可言。

仙人粄真是神奇的食物！它
虽然名为“粄”，在名义上与糯米
粄、酿粄、味酵粄等并列，但它不是
真正的粄，不是点心，它是水！客
家俗语说：“阎王就是鬼，仙人粄就
是水。”这道出了其本质特性。但
是，在外形上，它又不是水，而是半
固体，切成块的仙人粄可以捧在手
掌上，比豆腐还要柔韧，你每吃一
口都要稍微咀嚼一下，那滑嫩清爽
的感觉，耐人回味。

我知道，这仙人粄是仙人草做
出来。仙人草既有山区野生的，也
有人工种植的，晒干后黑乎乎、干
巴巴，一扎一扎的。据医生说，仙
人草性味甘、淡、凉、清热利湿，凉
血降暑，对防治关节炎、高血压、中
暑、感冒、糖尿病、急性肾炎、水肿
等都有一定功效。我奶奶告诉过
我，这仙人粄，原本就是仙人吃的
饭。仙人不食人间烟火，就是喜欢
吃这种草。后来，嫦娥瞒着老公后

羿飞上天去了，后羿悲痛欲绝又怒
火冲天，天天对着月光骂，骂得嫦
娥于心不忍，就托梦给他，让其上
山寻找仙人草，回家做仙人粄，使
他在凡间也能享受到一点做神仙
的味道。从此，仙人粄就在人世间
传开了。

那么，这黑乎乎干巴巴的仙人
草，怎么会变成凝胶般的仙人粄
呢？当年的我是百思不得其解。

说来凑巧，有位亲戚就是做
仙人粄的。有一天晚上，我去了
他家做客，有幸目睹了仙人草的

“华丽转身”。做仙人粄的第一道
工序是熬制仙人草，一大锅清水，
熬一两个钟头，直到将仙人草的
叶子、茎根熬剩渣，整锅水变成黑
油油的浆水。紧接着，把浆水舀
到一个纱布口袋里去，过滤掉仙
人草的渣滓。这时，关键技术来
了：给过滤之后的浆水点少许碱
水，要像卤水点豆腐一样，点多点
少点快点慢都是经验。又接着，
必须将早已准备好的一盆子粉浆
（木薯粉或番薯粉均可，关键要特
别细嫩，千万不要有肉眼可见、手
指感触得到的颗粒），趁热兑到浆
水里。然后，马上将这些浆水分
到一个个大瓦盆、大脸盆里去，端
到天井下去打露水，让它冷却。
第二天早晨，一盆盆黑宝石般的
仙人粄就像变魔术般等候着你。

更使我惊异的是，亲戚邻居
十几家人都是做仙人粄的。一到
热天，这十几家的全家老小吃过
晚饭后，都围绕着仙人粄转，配合
默契，熬制了一锅又一锅，忙到下
半夜才能洗澡休息。这时候，你
会发现这个围龙屋的天井下、禾
坪上，都是一盆一盆的仙人粄，每
一盆都在银白的月光下发出蓝黑
色光辉。

第二天一大早，他们就起来，
匆匆忙忙挑起箩担去趁墟了。三
日赴三墟，即使是夏收夏插大忙季
节，也不间断。从四月立夏到八月
秋分，只要是天气炎热，每一个摊
档都能卖出两三锅头的仙人粄，收
入八九块乃至十几块钱，其中一小
半是成本，还有一大半左右的收入
作为工钱。但是，如果遇到天气阴
凉，甚至哗哗啦啦下雨，仙人粄就
无人问津，最后只好找个偏僻角落
倒掉，心疼、懊恼、烦闷，没法说！

过时不倒掉就会发馊，不久就臭不
堪闻。因此，有一支童谣这样自
嘲：“仙人粄，乌哒哒，卖得完，赚
对哈；卖不了，自家吃；吃不完，倒
沟垃，心痛到冇法！”

但是，我总觉得，最好吃的仙
人粄，不在墟场上，而是在深山坳
上的茶亭里。那时候，大凡比较高
的山坳上，都有一个茶亭，那茶亭
里卖仙人粄的都是几十年一贯制
的“老人”。

他们用山泉水做仙人粄，每天
就做一锅而已，慢条斯理，讲究火
候；第二天早上到了茶亭里，又将
仙人粄养在山泉水中。像这样的
仙人粄，真是透心凉快，沁人心
脾！我的朋友陈作新君曾几次对
我如数家珍地说，在罗岗镇的每一
个山坳，都有一个远近驰名的“品
牌”仙人粄。

不过，这都是几十年前的往事
了。如今，昔日的泥尘乡道、山间
小道都变成了水泥大道了，人们赴
墟上城，都是骑摩托、坐汽车了，来
去匆匆，潇洒快捷，谁还会半路停
下来吃仙人粄呢？而且，做仙人粄
的都产业化、现代化了，他们一天
到晚都在熬仙人草，做好了就冻在
冰柜中，再也不怕阴天雨天。他们
的作品出现在大街上、马路边的店
铺中，也不再一碗一碗卖，都在打
包卖了，一包大约可分成六七碗，
十几年前一包是两块钱，现在是六
块钱一包。买回家，全家老小在家
里吹着空调，一边看电视连续剧一
边吃仙人粄，那味道、那情调，与几
十年前在摊档上吃仙人粄的感觉，
是大不相同了！

更令人惊叹的是，近十几年
来，有人对仙人粄的原料进行了深
加工，做成了一小包一小包的“仙
人粄粉”，或者是一瓶一瓶的“仙人
粄汁”，你只要按“按图索骥”地拿
开水冲兑、冷却即可。再后来，仙
人粄居然进了易拉罐，居然变成了
小颗粒的“果冻”。那口感、那味道
一点也不亚于昔日的仙人粄！这
让远在北京、上海，甚至万里之外
的伦敦、纽约的乡亲，都可以轻而
易举地随时解馋，寄托乡思，化解
乡愁，岂不是一大快事！

仙人粄——这蓝宝石般的光
彩，居然多维度地成为时代前进的
印记。

“哟嗬――”，像梅江水
一样悠长又弯曲的山歌一
出，太阳赶紧从云海里跑
出，跑得通红通红，马上拉
开了老街沸腾的序幕。“咚
咚呛，呛呛呛——”象征神
圣和吉祥的舞龙队穿梭起
来 了 ，“ 咚 咚 呛 ，呛 呛 呛
——”高桶锣鼓打起，大铜
锣敲起，舞龙队舞狮队跳跃
起来了，人们跑出来了，人
群沸腾起来了，大家欢快地
踏着锣鼓声闹起来了。

过年啦，松口老街。虽
然雕花还是古老的雕花，窗
栏还是古老的朱红，屋檐还
是客家的古朴，然而，斑驳
破旧的墙面已经黄白崭新，
临街窗户又将自己的精美
尽现：花开富贵、一飞冲天、
年年有余等，美好的愿望、
精湛的雕刻、古朴的地板、
古色的大门，老街好。

老街张灯结彩，家家像
办 喜 事 一 样 ，古 朴 又 红
火。你看老街：头顶星星，
身挂灯笼；月夜，身上的灯
又好像满天的星，浑身流
光溢彩，分外娇美。最亮
眼的是，姣美老街的内涵：

“国是家、勤为本、俭养德、
诚立身、孝当先、和为贵、
善作魂”。这也是客家人
教育 子女的准则 ，“ 敬 长
者、孝父母，反腐败、尚清
廉，扬正气、道义担，知荣
辱、明善恶”，我们的长辈
循循善诱后代，我们的每
个姓氏里家风家训代代传
承。李姓陇西堂、王姓三
槐堂、张姓清河堂、杨姓弘
农堂、黄姓江夏堂，等等，
仿佛一个个开基祖衣袂飘
飘，高举自己椭圆形的堂
号灯，引领前行。客家先
祖的智慧让人敬佩，在客
家历史的长河中，简单的
灯，在他们的手里，变化万
千，想象无穷。有大小、高
矮、长短、方圆，有纱纸、牛
皮纸、绸布、琉璃，有三国、
西游、水浒、志异，有兰、
菊、竹、牡丹，有龙、凤、虎、
狮，更有客家人生活中的
牛、猪、猫、狗、鱼、虾、小虫
等图案，有姓氏有神仙的
名字，有八仙有福禄寿的
吉祥，这些逼真亮丽中有
象征的意义和美好祈愿，
客家传统的文化和民俗深
嵌其中。过年的灯，明亮
又温柔，整个老街都吉祥
起来。

老街两边店铺的灯，有
些还有象征智慧的灯谜，鲤
鱼灯下，大人小孩如鱼在灯
谜中穿梭，灵活应答。鱼在
灯中游，摇头摆尾。人们赏
灯、猜灯谜、食汤圆，更有松
口客家美好生活中的独特
节庆小食：满是肉香味的炸
酥烧、外酥里嫩的炸肉丸、

香酥脆爽的煎芋丸、南瓜
饼 ，又香又 软的油挤（煎
圆），如同客家人性格般的
韧性十足的汤丸，象征事业
发达的发粄、清凉消暑的仙
人粄等。

老街过年，人群从四面
八方如龙游来，更有从世界
各地飞奔过来，把老街堵
了。放眼老街，那是一匹奔
腾的骏马，突然冲动了起
来，如雷霆般滚动。放眼老
街，凝固了上千年的野性骤
然狂飙，显得那么剽悍那么
粗犷。松口老街，沉寂太久
的老街，终被飘扬的旗帜觉
醒。镜头难得，仰拍老街，
显得深长又高耸。

我在老街，觉得自己变
成了一尾鱼，不停地游来
游去。原来客家特别的过
年就藏在松口老街的胸膛
里，这让我不禁反复咀嚼
着松口老街的人生五味。
曾几何时，你觉得老街太
老，街道杂乱，电线老旧，
房屋开裂的墙壁，残破不
堪的窗户，像那掉了满口
牙的客家老阿婆。老街狭
长、古朴，更像年老体弱高
高瘦瘦的客家女人，它们
手 挽 手 肩 并 肩 地 站 成 老
街。而在老街的店铺里，
辛勤劳作着的大部分是客
家女人。客家的土壤很适
宜生长心灵手巧的女人，
更适宜生长“健妇把犁同
铁汉”的带点蛮荒味的健
壮女人，同样适宜生长“哟
嗬――”一声的山歌女人，
她们都十分能干，能让大
山里的客家生活变成诱惑
变成物质变成天籁。老街
的路很窄，显得很拘谨，勤
劳的客家人却走出了宽宽
的致富路。“阿姨，生意好
啊。”“是啊，好。”火红的太
阳，将老街的日子夯得实
在又热烈。老街人在这春
风里，将客家之根牢牢地
抓住，共同守护松口老街
的历史记忆，坚韧地把握
春天里的每一次机会。

松口老街，在下南洋的
松口华侨眼里，已经成了历
史和故事的一根线索，绵长
而悠远。新的色彩和生命
力，彰显了时代的进步。松
口老街，在松口人的眼里，
成 为 守 护 客 家 传 统 的 阵
地。松口老街，在外地人的
眼里，成为了解客家的窗
口。不管你走到哪里，都会
对松口老街保持神话般的
美好，因为它是客家原原本
本的美丽，姣美老街。

老街，被光芒四射的太
阳照耀着。

老街，有未被改换过的
客家原味在那里。

老街，有很适宜生长的
客家之魂。

古邑南口，梅县侨乡；麓湖山
势，幽远绵长。东望客都城阙，西
接兴宁山川。集东南之紫气，射
牛斗之祥光。层峦叠翠，起伏莽
苍；林蓊泉汩，鸟语花香。分明人
间宝地，犹如世外仙乡。

清末贤侨，兴建山庄别墅；名
流俊杰，休闲避暑观光①。时逢
盛世，改革开放；能人志士，亲临
造访。规划园区，联袂立项；邑内
文化支柱，粤新金基担纲。

驱车登顶，风清气爽，景色宜
人，今古祥和。俯瞰百座围龙②，
遥望一水梅江。高铁速道，飞驰
车辆。栈道回萦，漫步双湖映翠；
碧波荡漾，湖水晶莹清澈。民谚
故事，世代传扬。上古仙鹿饮湖，
至今足迹留石。嗟乎！山不在乎
高，有仙鹿则名③。幽径笑语，花
带芳馨。文人墨客，赏景抒情。
红男绿女，相映山湾红杏；比迪乐
园，儿童声喧起兴。更有马岩栈
道，燕谷莺语。流连忘返，梦中仙
境！

善哉！崇尚中华文化，发展文
旅经济。诗词歌赋，琴棋书画；超
越时空，科普启智。文化市场，网
络通信；九州商家，互动互惠。五
朝大酒店，四海宾客络绎；文化众
产品，游人商贾萦怀。学术论坛，
创作基地；乡贤雅集，诗人盛会。
白昼人流不息，入夜楼堂亮丽。
麓湖山兮，不夜景区！有客赋诗
曰：

麓湖如镜映云霞，栈道花坛景
物奢。

最是健儿挥杆处，几多游客自
天涯。

注释：
① 1909 年，南口镇侨领潘立

斋、潘祥初、潘展初叔侄，在麓湖
山建别墅一座。抗日将领张发奎
等曾在此居住。

②1996 年，清华大学建筑学院
陈志华教授带领 8 位师生，亲临梅
县南口镇，详细调研、测绘了三村
共 98 座围龙屋，编辑出版了《梅县
三村》巨著。

③麓湖山又名鹿湖山。传说
麓湖山天湖，是古代仙鹿饮水之
处。后因樵夫惊吓，仙鹿飞奔而
去不复返。

乡村夏夜
□黄育培

回首山村淳朴的乡村夏夜，
是少男少女暑假的天堂。
玩水后走到小河石墩桥上，
南风习习啊歌谣伴着野花香。

繁星闪烁处七星伴月，
流星划过一道道亮光。
传说着七仙女嫦娥的故事，
刘三姐的歌在夏夜里和唱。
两岸绿竹婆娑摇曳星月，
小路上流萤忽闪如星星明亮。

观天讲故事痴痴想象，
欢声笑语和着小河低吟浅唱。
稻香草香蛙声虫鸣闹盛夏，
远远的拖拉机乘夜凉赶田庄。

“二妹子！回来读书啦！”
她妈妈又在门口呼声悠长。
二妹赶快拉着弟弟回去，
这蛮牛却笑着跳进水里贪凉。

回想那时的山村美好时光，
心头又现一幕幕夏天景象。
如今古老的乡村容貌靓丽转换，
小河清流却仍在心头流荡……
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