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书是人类的朋友。在惠州
这座城市的各个角落，都有着
书的传说。有人在藏书、有人
在卖书；有人在写书，有人在读
书；书的生命因为际遇不同而
长短不同，有的书一出生就被
遗弃，有的书在岁月中化为灰
烬，更多的书则变为纸浆再度
轮回。但是，在书的世界里，一
直都上演着洛阳纸贵、汗牛充
栋、书通二酉的传说，藏书者和
售书者成为传统旧书的获得新
生的摆渡者，藏书者和售书者
相互接力，相依相伴，使得一批
批古旧书籍得以留存和传承。

在藏书者和售书者的世界
中，上演着天一阁、铁琴铜剑楼
的如烟往事，留下了黄丕烈、刘
承幹们的光辉志业，黄裳先生
上世纪五十年代在沪上书肆捡
漏的日子已成一代人的记忆。
就在前辈藏家不断凋零的最近
三十年间，一个新的藏书者和
售书者群体已经长成。

在惠州，就有诸多“小隐隐
于野，大隐隐于市”的藏书者和
售书者。其中以老白的“老白
书店”为代表的售书者和小白

“传统文化和连环画收藏”的藏
书者就是惠州众多藏书者和售
书者中的普通一员。二人皆姓
白，其中因缘际会、渊源颇深，
特作《二白说》以记之。

表里山河、乐天故里，诗歌
杰作、辞赋伟奇。老白小白、山
西白氏，一脉相承、同源同宗。
一自平遥、一自清徐，汾河故
道、相隔两岸，竟成老子之说，
杨柳相依未曾见，鸡犬相闻不
相识。

星河浩瀚、人生辗转，三十
而立、四十不惑。老白小白、识
于惠州，乡音亲切，故里情浓。
一在城区，一在仲恺，因书相
识，因书结缘，青灯古卷、埋首
纸堆。感怀李谧之言，丈夫拥
书万卷，何假南面百城。

老白小白、迥然不同，老白
卖书、小白藏书，一卖一藏，闻
名惠州；惠州文脉，先访小白，
后谈老白，阳春白雪、下里巴
人，隔空互答，雅俗共赏；老白
精于旧书杂物，四处挖掘摆件
挂画、器皿酒具；小白专研文
化名人，传承推广连环图画、
历史文献。老白书店已成城
市文化之记忆，小白连环画已
成红色推广之符号；西湖烟
雨、层峦叠嶂，文人墨客、静影
沉璧，庙堂之高、江湖之远，离
人背道竞相驰。

老白小白、殊途同归，以
书为媒，坚守文化，老白深耕书
田，延续书脉，使旧书获得新
生；小白亦步亦趋，传承推广，
使连环画展现生机。老白小
白，虽不常见，却惺惺相惜。二
人之于书，售书藏书、无贵无
贱、无长无少、无高无低，旨在
文化二字也；纵有黄金屋、千钟
粟、颜如玉亦不改二人青云之
志矣。

老白小白，人不同也，道相
似也。恰如昌黎先生所言：“闻
道有先后，术业有专攻”，吾等
爱书人，终生为文化，如是而
已。今闻《白说》将问世，作《二
白说》以贻之。

（白瑞强，中国连环画和历
史文献收藏青年专家，2021 年
被评为“惠州市优秀书香家庭”
和“仲恺好人”，多年来，利用业
余时间先后在惠州、东莞、河源
开展培养学生文化自信和爱国
热情连环画进校园公益展览宣
讲活动 30 余场；无偿向惠州、
东莞、河源和黔西南州各地图
书馆以及各地学校捐赠连环画
20 余次。）

西枝江畔，“老白旧书”的
位置并不起眼，但“老桥东头淘
古旧，白鹤峰前赏奇书”的对
联，“九元一斤”的标价却是在
惠州书友圈中名气不小。

书友们对老白书店都是
“如数家珍”：店里的货源主要
来自广州，占三分之二，其余
来自惠州；惠州有些人家要搬
家，会把书搬给老白，或者废
品店的人有所发现，也会叫老
白过去；老白的进货时间为每
天早上，每次进货完毕，都会
拍照发到书友群，下午 3 点准
时开店，那时已有不少书友在
门口候着。

通常，老白进货后，只会简

单把书分为儿童类与成年类，
并不细分。在他看来，二手书
店的乐趣在于无意间发现心仪
书时的欣喜，“分太清楚，找起
来就没意思了”也成了书友间
的共识。

十几年的老顾客阮先生向
记者介绍，他不时会在这里花
费几个小时淘书，“这种感觉就
像在大海中找寻珍珠一样，很
爽快”。每次，他都选择十几本
书，若不方便带走，就会将书放
在店内的小角落里，有空来取。

每晚 12 点，书店准时打
烊。其间书友络绎不绝到访，
或穿梭在书堆间找书，或喝茶
聊天……

初见老白，其灰白色上衣
加上黑色短裤，趿一双拖鞋，胡
子拉碴，略有痞样。老白说，初
中毕业就步入社会，在珠三角
不少城市做过各种零工。

2004 年，经朋友介绍，老
白进入惠州一家皮革厂打工，
每天下班没事干，经常到工
厂附近的地摊上淘些杂志旧
书来看。至今，他清楚地记
得，那时候《佛山文艺》《江门
文艺》等杂志很受欢迎，“写
的很多都是我们这些外来农
民工的故事，很励志也很受
安慰，可以说影响了我们这
一代的打工人。”

在皮革厂工作两个月后，
自由惯了的老白就想着改变

“三点一线”的打工生活。看到
摆地摊的卖书生意不错，他便

打起了卖书的主意，最终在废
品收购站找到了进货渠道。

几个月后，老白从工厂辞
职，走上了长达数年的流动摆
摊卖旧书生涯。

起初，老白的书是按本卖
的，但事情远不像其想的那样
顺利，从废品收购站收一本书
5毛，卖出去 1元，有时候忙活
一整天，也就赚个一二十元，扣
除房租和开销，剩下的钱还不
够一顿饱餐。

事情的转机发生在 2008
年，老白去了一趟华东。“当时
在上海看到按斤卖的做法，我
就想能否也学一下，上海那边
新书是20元一斤，我的旧书就
按 5 元一斤，后来就一直按斤
卖，明码实价，省了讨价还价的
环节。”老白说。

老白卖书也看书。每次收
购回来的书，他都要挑几本先
看。躺在屋里，借着灯光，老
白读完了《平凡的世界》《白鹿
原》《霍乱时期的爱情》等。老
白说，他最喜欢贾平凹和陈忠
实的小说，尤其是作家陈忠实
的代表作《白鹿原》，他觉得自
己就像书中的人物黑娃，率
真、热血、有匪气，不断地寻找
自己的命运。

一次，老白在水口东江工
业区摆摊卖书，当天正值工人
放假，生意非常火爆，老白用
三轮车将所有囤积的旧书拉了
过去，可天上突下暴雨，顷刻
间，几百斤旧书飘在雨里。

当晚，他把几百斤被淋湿
的旧书以50元的价钱变卖，买
了酒一个人喝到烂醉。后来又
想起了《白鹿原》里的黑娃，想
起了《平凡的世界》里的孙少
安，想起了那些百折不屈的书
中人物。此时，老白又决定一
切从头开始了。

由于之前已跟收废品的人
员熟识，他便一边赊账购书，

一边卖书还钱，每天两个
馒头、一包咸菜、一瓶水，

走水口，跑博罗，到陈
江，收书卖书的

范围越来越
大。很快，老

白卷土重来。
经过这件事，老白开店的

想法越发强烈，“就是想找寻
一个遮风避雨的场所。”后来，
书友们也建议他找个地定下
来，方便找他买书。

2010年，老白用积攒的钱
在惠城区龙丰街道开起了旧书
店，取名“老白旧书”。他逐渐
发现，经营书店比摆路边摊赚
钱，尽管这几年实体书店数量
减少，但还是有不少城市人乐
于到旧书店淘书。

老白说，旧书价格一般比
新书要低，而且有些书现在不
印了，尤其是一些绝版书籍或
旧资料，往往都是抢手货，“很
多读者就喜欢那些发黄的旧
书，读起来有味道。”

老白挑书进货极用心，书
友们偏爱文哲类书籍，他便会
在这一块下工夫。“在老白这
买书我们都很放心，基本上他
都是挑过一遍的了。”书友白
先生说。

新货到的第一天，老白都
会提前在微信群里通知。等到
当天下午的3点，他还未开门，
就已经有人在门口等着，半个
小时后，店里便会被抢书大军
所淹没，每个人都在全神贯注
又略带急迫地挑选好书，都渴
望看到自己的心头所好。

惠州市惠城区的二手书店——“老白旧书”
按斤卖书十余载，为当地书友构筑精神家园

统筹策划/羊城晚报记者 马勇 陈骁鹏
文/图 羊城晚报记者 林海生

“老白，最近进了啥书？”“有的全部在那，你自己看看。”人
还没走进店门，周欢平的声音就响起，寒暄两句后，他就扎进
书堆“淘金”，老白则继续在茶桌上与书友一起喝茶聊天。一
两个小时后，周欢平拿着挑好的书放在秤上，按照“一斤9元”
的价格，付了100元，随后加入聊天的队伍。

这是一间位于惠州市惠城区的二手书店，名为“老白旧
书”。经营者老白原名白云龙，十几年来，他每天从废品站收
购旧书，拿回店里按斤卖出。这些年来，随着传统纸质书热潮
的消退，实体书店数量减少，但老白依旧整日守在自己的旧书
店，读书、卖书、喝茶、听音乐，与书友们一起谈天论地，日子平
淡又热闹。

有些时候，书友们调侃老白“干了十几年，依旧一穷二
白”。他乐呵呵回应：“我这书店就是黄金屋，有酸甜苦辣，有
自由天地，有梦想未来。”
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老白书店内的文史类旧书

对联在书友圈内人尽皆知

“老白旧书”外景

“老白旧书”店内书籍众多 货架上摆满了二手书

文史类旧书

老白是山西平遥人，
重视诚信。一日，老白进
完书后照常拍照发到书友
群中。一眼尖的书友看到
了一幅古画，立刻联系老
白预定，并承诺第二天以
400 元面交。后来，其他
书友看上，为了争得这幅
画，开价1500元。面对多
出近 3 倍的价格，老白仍
旧拒绝，理由是已承诺了
前面的书友。“老白这人就
是轴，在他这里插不了队，
是谁来都得秉承‘先来后
到’，恰恰因为这样公平，
大家也爱来。”书友古先生
说道。

2014 年前后，老白将
书店搬到城区桥东，不仅
扩大了规模，还专门开辟
了一处喝茶的地方，经常
有爱书之人来此品茶看书
交流。如今，老白的书店
已成为惠州仅存的几家旧
书店之一。

无论书的新旧程度，
老白都保持着“论斤来卖”
的店规，以前5元一斤，后
来收购价上涨，就变成 8
元一斤。这样的销售模式
也成为老白书店的特色。
每逢老白新购进一批书，
都会有一大帮书友前来捧

场，一时门庭若市。老白
还专门组建了“惠州老白
书友群”，很多本地知名文
化人纷纷加入，时不时开
展读书交流活动，老白书
店的影响越来越大。

时间长了，老白与书
友间形成了一种相互的信
任。有时，老白出去办事，
人不在店里，老书友们就
自愿充当店员，帮忙招呼
顾客。更熟悉的顾客，看
见老白不在，干脆自己挑
书、打称、扫码付款。

今年 7 月，由于店铺
到期，老白在附近又寻了
一处门店，规模进一步扩
大 ，价 格 也 涨 到 9 元 一
斤。生意淡时，老书友们
来照顾生意，生意好时，就
坐在这里凑凑热闹，没啥
事时也来斜靠在椅子上放
松。至于日常买书的人，
往往先在此喝杯茶、聊聊
天，然后才挑书。一两个
小时后，书挑得差不多了，
又照例继续坐下来谈天说
地一番，到点大家则默契
离去。

羊城晚报记者了解
到，目前老白已积累了近
300 名书友，书友间经常
组织文艺活动。
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老白整理旧书


