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老魏刚睡着，电话就响
了 。 这 个 时 候 谁 还 来 电
话？老魏嘀咕，一看，是老
安的，心里咯噔一下，用眼
角瞄了一下旁边已入睡的
老伴，赶紧在屏幕一划，把
声音压低：“喂，什么情况？”

“老魏，明早是不是要
捡跑？”

“这个时候打电话，我
还以为出了什么事呢，就为
了捡跑这个事？”老魏用左
手捂住嘴巴，边说边轻轻地
走出房间。在老魏印象中，
敢在这个时候来电话的，也
就是老安这伙人，但也是多
年以前的事情了，那时呀，
隔着电话都能闻到酒味。
当然，他自己也经常干这种
事情。这时的老魏有点恼
火，不仅是因为清梦被扰，
还有刚才那莫名的担心。

“明天我也要报名参
加，在哪里集合？多少点？”

“你不是回老家了吗？”
“回来了，刚到呢。”
“你不是脸皮薄不好意

思参加捡跑的吗？怎么回
了趟老家，就开窍了，老爷
子教育了你？”

“唉，你别说老爷子了，
老年痴呆症更严重了，这次
回去连我都认不得了！”

“啊，怎么会这样？”老
魏为这无意的调侃感到愧
疚。

“就是阿尔茨海默病嘛，
不说了，晚了，不影响你休

息，你把明天捡跑活动的信
息发到我微信上。”电话那
头，老安挂了电话，叹了一口
气，自言自语：“我倒是希望
他能教育我，能唠叨我！”

老安这次回老家，就是
回去探望父母。之前大姐
给他打电话说：“老爸的老
年痴呆症越来越严重了，你
有空还是多回来看看吧，看
一次少一次喽。”这次回去，
父亲呆滞的眼神依然藏不
住爱意与慈祥，但就是喊不
出他的名字，或者已经忘记
了他们之间的关系。这让
老 安 感 到 无 比 酸 楚 和 惆
怅，也许这就是不可逆转
的人生和亲情吧！

当天晚上，一大家子人
高高兴兴地在一起吃饭。
父亲很快就吃饱了，拿起喝
完的易拉罐饮料走了出去。

大姐无奈地笑了笑，
说：“不知道为什么，自从老
爸得了老年痴呆症后，他就
喜欢踩易拉罐，我们担心他
摔跤，但就是不听！”

在大家的注视下，父亲
把易拉罐口朝下，即使刚才
已经喝了个底朝天，他还是
用力地甩几甩，然后郑重其
事地放在地上，很夸张地做
了一个准备跃起的姿势，但
实际并没有跃起，只是高高
地抬起右腿，重重地往易拉
罐一踩，易拉罐顿时扁成饼
状。

母亲摇了摇头：“这人

老了，就成了小孩
子了！”

看着父亲一
气呵成的动作，这
时的老安，眼睛顿
时湿润了，老妈与
大姐哪里知道，这是他与父
亲不为人知的“故事”啊！

那年，他刚读一年级，
有一次与父亲一起去逛街
买东西，在 路 上 ，他 捡 到
了一个易拉罐，把罐口朝
下使劲甩几甩，然后郑重
其事地放在地上，他想跃
起，因笨拙无法完成，但是
右脚还是重重一踩，一脚
就把易拉罐踩扁了。父亲
正试图阻止他不要去捡，
他却很认真地说：“班主任
说了，要讲卫生，既要讲个
人的卫生，也要讲大家的
卫生，就是要爱护环境。”
说完，他就捡起踩扁的易
拉罐，跑着丢进前面的垃
圾 桶 。 后 来 ，在 回 家 的
路 上 ，父 亲 也 捡 到 了 一
个 易 拉 罐 ，故 意 模 仿 他
刚 才 的 动 作 把 易 拉 罐 踩
扁。然后，父子俩开心地哈
哈大笑……

从老家回来的路上，老
安想起了老魏。老魏组织
了一群人成立了捡跑协会，
拉着老安入会。老安说，他
来支持经费，活动就不一定
参加了。这话说得委婉，

“不一定参加”就是“不参
加”嘛，老魏没少奚落他，摆

什么臭架子呢？
这回可好，老安终于也

来参加捡跑了。老魏很开
心，能把“有点影响力”的老
安拉进来，这是好的开端。
作为多年的老友，老魏依然
少不了揶揄：“老安，看你平
时打麻将，动作麻利得很，
力道也很足，怎么捡起垃圾
来，就缩手缩脚了？”

老安没理他。捡跑路
上，他看到前面有个易拉
罐，快速跑过去，抢在前面
两个队友，捡起了它。他把
罐口朝下使劲甩几甩，甩出
了好几滴残留的饮料，然后
郑重其事地放在地上，做出
跃起状，但最后只是用右脚
重重地往易拉罐一踩——
不同的是，老安还故意弯着
腰——没错，就像他佝偻的
父亲！

老安这一系列笨拙又
滑稽的动作，惹得后面的队
友们开怀大笑，原来老安也
是有趣的人呀！

老安把将要涌出来的
眼泪给忍了回去，迅速调
整了自己的情绪，捡起踩
扁的易拉罐，转身，露出灿
烂的笑容，向队友们挥了
挥手……

来福是一条狗，一条被收养的
流浪狗。

那天清晨，我在沿东江绿道一
路慢跑，不时停下脚步，捡拾夜钓者
扔在路边的垃圾，忽而感觉身后有
动静。回头一看，哟，一条小狗！

这条狗灰土灰脸，脑袋像一个
倒立的葫芦瓢，两片耳勺左右垂立，
体瘦，毛短，黄白相间，尾巴上翘，弯
成一把镰刀，左右摇摆。有意思的
是，它痴痴地盯着我，好像早就认识
我一样。

我跺一下脚，大声吼道：“走
开！”

小狗惊得一跳，退缩几步，钻进
绿化带，很快不见了。

我拎着垃圾袋往前跑几步，忍
不住往回瞅。不远处，一团毛茸茸
的东西有节奏地一蹦一跳，始终与
我保持一段距离。我快，它快；我
慢，它也慢；我停下来，它就不走
了。嘿，小家伙粘上我了。

我没理它，把垃圾袋丢进垃圾
箱，离开绿道，一拐弯，走进住宅小
区。

门卫保安见有流浪狗跟进来，
一个箭步冲过去，揪住它脖子，提起
来。

小狗四肢乱蹬，拼命挣扎，发出
凄厉的惨叫。

保安向同伴得意地说：“哥们，
今晚吃狗肉火锅，喝两杯！”

我心里一紧，好像被什么东西
蜇一下，赶紧拦住保安，说：“这狗是
我在江边捡的，打算收养它。”

保安半信半疑，很不情愿地把
小狗交给我。

我没有养狗经验，把它拴在阳
台上，除了定时喂养，早晚带到江边
溜达。跑步的时候，紧拽狗绳，手心
冒汗，特别费劲。

经过半个月磨合，以为它对我
有了感情，见左右无人，试着松开狗
绳，让它跟跑，协助我捡拾垃圾。

想不到，它像一支离弦的箭从
身边飞出去，横过马路时跟一辆迎
面驶来的电动车相撞。

“啊！”我惊出一身冷汗，双手捂
住眼睛！

等我回过神来，小狗不见了，电
动车从眼前扬长而去。

我心情沮丧地回到家，安慰自
己，野狗命大，一定不会有事。

这时，保安打电话通知我：“我
在监控里看到那条狗钻进小区，消
失在你家楼道里。”

我赶紧开门去找，在楼梯拐角
处，发现了它。

小狗看见我激动不已，衔着一
个空瘪牛奶盒扑过来，前额毛发被
鲜血染红，黑溜溜的眼睛发出光亮，
一眨也不眨，好像有话要说。我心
头一热，它一定是看见马路对面有
垃圾，以为是我需要的东西，把它带
回来了。

我决定正式收养小狗，给它取
名“来福”，从此结束它的流浪生活。

我带来福去宠物医院体检，确
定没有伤到筋骨，只是皮外伤，然后
上药、驱虫、打防疫针。

医生鉴定，来福不满一岁，身体
健康，没有传染病。它的学名叫中
华田园犬，聪明，懂事，好养，忠实主
人，但颜值不高，弃养率很高。至于
它来自哪里、爹娘是谁，无法考证，
也不重要。

我把来福领到宠物店洗澡，店
员不屑地问：“土狗也来洗？”我说：

“对，别的狗怎么洗，它就怎么洗。”
于是，洗澡、药浴、修毛、护耳、

剪甲、剃脚毛，来福美美地享受一次
高级宠物美容套餐，容光焕发地出
现在我面前。

为了延长它的寿命，我擅自做
主，带它去做了节育手术，希望它一
生不要记恨我。

接下来，我训练来福定点排泄、
定时起居、坚持锻炼。出门在外，用
牛肉粒和鸡肉干引诱它捡拾垃圾，
嘴叼垃圾，送进垃圾箱，或者交给我
处理。

在这过程中，它吃尽了苦头，有
时脚爪子被碎玻璃划出血，有时被
绿化带里的荆棘扎伤，有时掉进路
边水坑里呛水，有时累趴了、吐出长
舌头、大口大口喘粗气。只要不下
雨，江边绿道上总能看到来福与我
奔跑的身影。

这天，鹅城举办盛大的“文明
杯”狗狗秀赛事，狗界萌宠云集，大
秀才艺。出于好奇，我带来福去凑
热闹，观摩表演。来福眼界大开，兴
奋不已，趁我不注意，偷偷溜开了。
直到表演结束即将颁奖的时候，它才

“呼哧！呼哧！”回到我身边。我警告

它：“再敢乱跑，回去饿你三天！”
音乐戛然而止，主持人高声宣

布比赛结果：“下面宣布，本届‘文明
杯’狗狗秀冠军得主——”

“等等！”主裁判忽然站起来，打
断主持人的话，接过话筒说，“宣布
结果之前，请大家先观看一段视频
录像。”话音一落，台上台下所有人
和狗都把目光移向电子屏幕。

屏幕上出现比赛现场，一条小
狗在人群中穿梭，东嗅嗅西嗅嗅，倏
然眼前一亮，咬住地上一个丢弃的
饮料瓶子，跑到垃圾桶旁边放下。
接着，又在草坪上搜寻，叼起一张废
纸……它不停地奔跑，不停地捡
拾。整个赛场，数它最忙碌，像一个
白色的小精灵。

我看清楚了，是来福，是我的来
福！

主持人与主裁判耳语之后，清
了清嗓子，郑重地宣布：“本届‘文明
杯’狗狗秀冠军得主属于这条中华
田园犬！请大家用热烈的掌声欢迎
它和主人上台来领奖！”

来福意外获奖，一时没有反应
过来，被我拽上台领奖。聚光灯打
过来，挂在脖子上的镀金奖牌晃来
晃去，频频反光。它很不习惯，又是
咬，又是挠，还就地打滚，逗得大家
哄堂大笑。

我回家犒劳来福，赏它一大块
鸡胸肉。夜里，把狗窝从阳台移到
卧室，听见它的呓语声，不知道是回
味白天的高光时刻，还是又梦见鸡
胸肉了。

他关注她很久了。
每天早上固定的时

间，固定的线路，她奔跑
的样子，像一只鹿。

通常在第四棵，也
可能在第五棵木棉树
下，他和她擦肩而过。
他的视线，不敢在她晃
悠的马尾辫上停留，只
虚虚一掠，瞥见她紫色
运动服领口，肤色白腻，
如他新买的瓷碟。微微
的喘息，在他的心湖，
荡起一层又一层涟漪。

“嗨，你好啊！”一句
简单的道白，他在出租
屋的镜子前，练习了很
多遍。

她留意他很久了。
她的失眠状况一直

没有好转，心理医生建
议她跑起来试试看。

这条江边绿道上跑
步的人不多，一直坚持
下来的，更是寥寥无几。

他有多高？从她余
光瞥过去的角度计算，
大概高她四厘米，刚刚
一米七吧。寸头，汗涔
涔的方脸，还好，没有令
人讨厌的凸肚子。

“咳，瞎想些什么
呢？”她甩甩头，集中意
念于面前的红胶跑道，
清晨微微的风掠过，微
湿的鬓角，有些许的凉
意。这也是她的心理医
生教她的，观正念，专注
于当下。至于头脑里纷
乱的思绪，来就来了吧，
总会走的。

他的出租屋里，除
了一整面墙的书，实在
乏善可陈。分手的时
候，除了书和衣物，他什
么也没带走。是的，她
也曾是写诗的女孩。爱
情再单纯炽烈，终究敌
不过现实凛冽。这些年
来，着实委屈她了。

那个跑起来像鹿的
女孩呢？

“我想再等一等/再
等一等，我也还是没有
张开口/也忘记看阳光，
往哪里消逝”

在新的文档里，他
敲下了这样的字句。至
于那句“嗨，你好啊！”的
道白，就让它烂在肚子
里吧。

幸好，这座被江河
湖海环绕的南方小城，
不管把家搬到哪，都能
遇到水。日复一日，他
在绿道上奔跑，身侧东
江如练，如不离不弃的
爱人，温柔地抚摸着他
的忧伤。

整整一个星期没有
看到他了，她心里惴惴

的，他病了吗？
很久没有这样牵挂

一个人了，竟然还是一
个陌生人。她笑自己，
发什么疯呢，自己那一
摊子事，还不够烦心么？

从小，她就是“别人
家的孩子”，家世、样貌、
学业、工作，样样拿得出
手。却在生命如繁花
时，败给一个叫“抑郁
症”的家伙。

崩塌，因一次失败
的竞聘为索引，但溃败，
或许其实早已注定：流
连麻将桌的母亲、奶奶
去世……在心理医生的
帮助下，那些支离破碎
的片段，如遗失的拼图
重新链接、组合——生
命是一袭华美的袍子，
里面布满了虱子。

周末，在金山湖公
园“捡跑”的人群里，他
一眼就认出了她。紫色
运动服，一手拿长钳，一
手执垃圾袋，蹲在一棵
大叶榕下，一边捡拾着
垃圾，一边和一个小女
孩说着什么。“嗨，是你
啊！”他不无激动地，跑
上前去。她侧头，脸上
浮出略讶异又惊喜的微
笑。

于千万人之中/于
千万年之中/没有早一
步，也没有晚一步/原来
你也在这里

那天晚上，他失眠
了。在手机备忘录里，
他写了又改，改了又写，
反反复复。

我坐在你的身旁/
你听到我内心里碎碎的
声音

侧过头来/笑着看
了我一眼

这一首诗，他给它
取名——《如果这样开
始》

阶段性地，她和她
的心理医生 做 了 个 告
别 ，还 有 不 舍、眷 恋、
隐 约 的 担 忧 ，但 更 多
的，还是如夏阳般繁茂
的勇气与力量。平常，
还是相同的时间，相同
的线路，不同的是，身
边有他并肩而行，他执
长钳，她拿袋子。他们
所过之处，地面、草丛
一片洁净。周末、节假
日 ，从 高 榜 山 到 红 花
湖、金山湖公园，从巽
寮湾到南昆山……在山
水之间，在众人之中，在
彼此眼里，在“捡跑”中，
他和她，打开了一个新
世界。

（备注：部分诗句出
自羽微微诗歌作品。）

天空真蓝。真的，蓝得像清
水洗过、刚晾干了的蓝缎子，干
爽而养眼。大朵大朵的白云飘
过来，懒洋洋地晾在阳光下，由
层层叠叠的山峦变成了一群群
的绵羊，变成了一块块的飞毯，
撕成了一条条的棉絮，最后被海
风的手扬得无影无踪，天空又蓝
成无尽的深远。蓝天下，一条栈
道爬在黄褐色的礁石上，沿着海
岸线上下起落，像一条巨龙延伸
至远处。栈道是从两块巨石之
间一个缺口下来的，缺口处走来
三个人，显然是一家三口。一中
年男，胖黑有须，大红短衣全汗
湿了，背上一个黄色双肩背包，
勒着胸前两大坨肉，这是阿毛。
一女子，稍年轻，高挑苗条，长发
锥子脸，举着手机边走边拍，这
是毛嫂。一男孩，七八岁，黑胖
卷发钩鼻，眼窝深眼珠溜溜黑，
这是他们的儿子小毛毛。

“真美啊！”阿毛得意地向
毛嫂嘚瑟道。生活需要仪式
感，这个六一，是阿毛提议带儿
子到海龟湾看海龟的，他知道
儿子最喜欢画画，最喜欢画萌
萌的海龟。

“你提议的，表扬一个。”毛
嫂心旷神怡之余，不忘给了阿毛
一个媚眼。

“我要看海龟产卵！”小毛毛
之前按照父亲的要求做了功课，
知道栈道尽头就是海龟湾，那里
是海龟产卵的地方。

“小朋友要看海龟产卵呀？
这里看不着。如果是看海龟，你
们走错方向了。”旁边一个跑步
经过的男人听到小毛毛的话，停
下来，对小毛毛说道。

男人六十多岁，身材不高，
寸头花发，脸色黝黑，穿着一件
鲜红的马甲，斜挎着一个很大的
布袋子。他一边擦着汗水一边
微笑着指着另一个方向说，那边
是海洋科技馆，海龟在那边呢。

阿毛问：“海龟湾那沙滩不
是海龟产卵的地方吗？”

“是啊。”男人说，海龟一般
晚上才上岸产卵，沙滩都封闭
了，游客不给上呢。他指指科技
馆的方向：“看海龟，到科技馆
去。”

“啊。”毛嫂问，“您是海龟保
护区的工作人员吗？”

“哈哈”，男人爽朗地笑了：
“我呀，退休啦。”他拉拉身上鲜
艳的红马甲，挥挥手，继续往前
跑：“我就在附近住，每天过来捡
跑呢。”

舰炮？啥舰炮？阿毛看着
跑远了的老人有点懵，啥舰炮？
按他查的资料，沙滩上面那个大
星山炮台是曾经有过几门抗倭
的老炮，不是早已经送博物馆去
了吗？

“回来再看海龟吧，这栈道
太美了。”毛嫂决定还是往前走
一走，反正科技馆又跑不了。阿
毛和小毛毛只好跟着往前走。

海龟湾的浪，确实特别美。
阿毛边说边放下双肩背包，拿出
无人机来。上帝视角，更美！

无人机飞起来，手机屏幕上
一家三口越来越小，终于成了三
个小点。栈道也成了一条小虫，
渐渐被这海天的蓝色和礁石的
黄褐融化。随着无人机继续往
上飞，手机里是满屏的蓝色，分
不清是海水，还是天空。破开这

蓝色的，是一左一右跃然生动了
起来的两弯半月。啊，阿毛不禁
发出一声惊叹。左一弯叫勾魂，
右一弯叫夺魄。阿毛心中竟蹦
出很古龙的两个句子来。

无人机继续向大星山外的
海面上空飞去。海水拥簇着一
个硕大椭圆形的身子，细长的脖
颈用力向前伸着，这可不就是一
只奋力向前的海龟吗！是刚回
来产卵还是产完卵正游回它遥
远的生长地呢?

阿毛招呼毛嫂和小毛毛来
看，激动得语无伦次：“看看看，
这是真正有海龟、又最像海龟的
海龟湾！”

“太美了！”两人都不由赞
叹。

“沙滩有人！”小毛毛眼尖，
指着一个红色的小点叫道。

可不，阿毛定睛一看，惊涛
拍岸的白色沙滩上，有几个红点
点在动，是人！他操纵无人机飞
近些，嘿，其中一个年纪较大些
的，竟然是刚才说不能进去的那
个老人！

阿毛不乐意了，一边收无人
机，一边心想，待会儿到了可要
好好问问他！

到了栈道尽头，是沙滩的入
口，一道紧锁的铁门前，一群游
客想进去。带队的年轻导游说：

“不能进去，不能打扰海龟妈妈
生产小宝宝。”

阿毛指着沙滩上穿红马甲
的老人问：“为什么他们可以进
去?”

“啊，林姥爷啊。”导游笑了，
“海龟是他的女儿啊，他当然可
以进去了。”

“他女儿？”游客们疑惑了。
“林老是海龟保护区的第一

批工作人员，在这孵化的海龟回
来产卵，可不跟他的女儿似的。
我们都叫他海龟姥爷嘛。”

“他不是退休了吗？”毛嫂记
得老人说过的话。

“是啊，退休了。不是放不
下吗。每天来捡跑呢。”导游说。

“舰炮？啥舰炮？”阿毛的疑
惑还是没有解决。

“一边跑步，一边捡垃圾。”
导游笑了，“林老参加了一个公
益活动，叫捡跑。他说他要边锻
炼身体，边清洁沙滩，要更长久
地呵护我们这张海龟产床呢。”

“ 啊，原来是这么一个捡
跑。”阿毛笑了。

“你们看，那么大的浪，每天
要冲来多少垃圾。而且，这沙滩
啊，有很多植物。根系很长，长
满了，沙子硬结了，海龟就没法
扒开沙子产卵了。”导游说，“林
姥爷啊，不放心呢。”

大伙都笑了，不由敬佩地把
目光投向远处正忙着的老人。

“海龟为什么会回来产卵
呢？”小毛毛问。

“这个啊，据说是因为磁场
作用，小海龟一出壳就迫不及待
地扑向大海，最远要游几千公
里，二三十年后长大了才回会到
这个出生地谈恋爱、生小宝宝
呢。它们啊，脑子里有个导航
呢。”导游说。

阿毛说：“还有一个原因，是
因为它们在这有亲戚。”

大伙又笑了。可不是，有海
龟姥爷的呵护，它们舍不得不回
来呀。

编者按：

追溯千年文化脉络不难
发现，惠州文明底蕴丰厚。
张萱等惠州文人为呼吁环保
观念写诗著作，苏东坡谪居
惠州时更是写下“何当禁毕
戈，看引雪衣儿”的诗句，号
召 注 重 生 态 平 衡 。 千 年 文
脉，薪火相承，如今惠州新时
代文明建设又为这座山水之
城增添新活力。

近年来，惠州积极探索
“文明密码”，以文聚力，焕发
岭东名郡时尚魅力。随着文
明城市建设脚步不断迈开，
常态化开展“捡跑”（边跑步
边捡垃圾）活 动 蔚 然 成 风 ，

“运动+公益”备受社会各界
关注。据统计，截至目前，
惠州共开展了 800 多场捡跑
志愿服务活动，已有3万多人
次参与，掀起全民捡跑环保
热潮。

惠州大地处处唱响文明
歌，也为广大文艺工作者提
供了绝佳的创作源泉。为进
一步推动“捡跑”志愿活动常
态化开展，打造惠州志愿服
务新品牌，羊城晚报与惠州
市文联携手创设“四个一”文
艺创作活动，以“捡跑”为主
题，广征佳作。活动一推出，
文人墨客云集响应，共收稿
20 余篇。本期《惠州文脉》遴
选出4篇小小说佳作，看众多
作家如何妙笔生花，书写惠
州文明新风尚！ (周婷婷)
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