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退 休 以 来 ，我 独 钟 爱 散
步。多年如一日，风雨无阻，几
乎雷打不动。

清晨，旭日东升，迎着朝
阳，散步到珠海前山河畔。看
华发新城高楼大厦鳞次栉比。
那耸立的高楼大厦，犹如一只
张开五指的手，从五个指头缝
隙间投射出七彩的光芒，那光
芒晾过潋滟的河面，闪烁着碧
波的倒影，好像一幅色彩斑斓
的画面。前山河犹如一条长
虹，匍匐在河面上。一叶扁舟
静静地躺在河中，点缀着那水
天一色的光环，那光环折射出
一个城市靓丽的风景。河的栈
道宽敞无比。有跑步的、练剑
的、打太极的、跳舞的，一群晨
练的红男绿女在树木葱茏、花
草吐香的环境中呼吸新鲜空
气，顿感心情豁然开朗，十分惬
意。

晚上，习惯所然，晚饭后出
户散步。或迎着华灯初上，或
踏着银色的月光，或怀着暖暖
的春意，或冒着习习寒风，漫不
经心，漫无目的，步在意先，身
随脚移，自由而坦然忘我乃至
无我。于是，一天的劳累或忧
愁都在脚下抒发无遗。

人生匆忙，散步是一种锻
炼和休息，可以强健身体，陶冶
情操，延年益寿。有一次，我患

神经衰弱，睡不好觉。便出户
去散步。在皎洁的月夜，迎着
凉爽的风，披着银色的光，沿着
恬静的小路，背着手踱着。这
一片天地好像是我的，我也好
像超出了平常的自己，到了另
外一个世界。此时，你什么都
可以想，什么都可以不想，你可
以意马心猿，异想天开；也可以
意守丹田，心除杂念；你无拘无
束，超然物外，你就是你。于
是，我爱上了散步，迷上了散
步，也品尝出散步于人生的一
点滋味。

散步之乐，乐不可言；散步
之美，难以言传，贵在独自体
味。晚风萧萧，细雨绵绵，撑一
把雨伞，徜徉在大街小路，看万
家灯火，赏花红柳绿，听虫鸣蛙
鸣，此时此刻，你会心旷神怡，
把酒临风，其喜洋洋者矣！

散步是一种人生，人生是
一种散步。许多名人在散步中
富于智慧和创造。比如康德，
每天下午三时准时出去散步，
踱出了一个哲学家的伟岸；屈
子在放逐中孤独的散步，铸就
了“楚辞”的辉煌；朱自清带着
淡淡的忧愁和淡淡的喜悦在淡
淡的月光下散步，写出了《荷塘
月色》这富有诗情画意的美文。

散步是一种人生的享受，
我愿永远享受如此之人生。

是心中温柔的黎明
我是在一片晨光中醒来的。
世界安静得仿佛可以听见

灰尘的呼吸，我像是悬浮在空
中，被羽毛与软软的风托着。一
时间，心中一片澄澈，却并不空
洞，而是被这份安宁填满，让我
无比地放松，仿佛回到了童年，
回到了襁褓时期。

这种错觉，让我眼角一酸。
每个异地漂泊的人，心中都有一
个家。在这个家里，他还是离家
远行前的模样，是青年，是少年，
更是孩子。他的脸上有脱不去的
稚气，眼睛干净得就像万里无云
的晴空，最重要的是，这个家中
始终有父母在。因此，他始终扮
演着被关爱的角色，无需承担责
任，无需付出。他的身后，始终
有父母伸来的手，让他无论跌倒
多少次，跌得多么鼻青脸肿，都
能被拉着站起来。无论涕泪如何

在他的脸上横流，总会有一双手
为他细心地擦去，再用温度恰到
好处的水洗去狼狈的污渍，笑容
便重新在他的脸上浮现，恍若从
未消失过。

这个家里，藏着一个人最多
的温柔、天真与脆弱，它是如此
让人留恋，又是如此短暂，就像
这个清晨的宁静一样——很快，
窗外就传来了喧闹声，而我眼中
的眷恋也渐渐换成了坚定。

人间的烟火，从不失约每一
个清晨。早餐店里人来人往，马
路上的车流渐渐从溪流发展成
江河，门口的楼道里，鞋子踢踏
着踩在台阶上的声音不绝于
耳。出门上班、送孩子上学，每
个人都满怀热忱地迎接着崭新
的一天，用最大的热情经营着自
己的生活。庆幸的是，今日我休
假在家，于是能安心地享受自然

醒来的惬意。但那脚步在楼道
里奏响的交响乐还是感染了我。

如今，我已从故乡的家里走
出来，走到千里之外，建立了一
个新家。我会是一个妻子，一个
母亲，一个职工，会是很多种身
份，却不会再是一个孩子。无论
是对于社会还是对于这个新家，
我不会再是一个被偏爱、被照顾
的人，而是一个需要主动承担责
任、需要学会付出的人。就像此
时无数奔波在马路上努力工作
养家的人一样，在一个家庭中，
每天都要有人徒步走进深夜，走
进埋伏着艰难困苦的黑暗中，去
寻找黎明的种子，带回来，家里
才能被温柔的晨光日复一日地
护佑。

这样的行走，是每个人生
命中必不可少的一部分。每个
人都有自己该走的一条路，外

面的世界有多么精彩终究要靠
自己去窥探，外面的世界有多
么复杂终究要靠自己去体会。
只有行走，才能带来成长，才能
一点点地抹去脸上的懵懂与迷
惘，才能让人有足够的能力和
底气去守护自己的家，让它只
被鸟语花香簇拥，而不被狂风
暴雨觊觎。

去菜市场买菜时，又看见
了王大伯。二十年前他在车间
里出了事，一只手的手指头被
机 器 切 掉 ，出 院 后 就 改 行 卖
菜。他已经 60 多岁了，依旧起
早贪黑，天不亮就去进货，然后
赶往菜市场。我一直认为他很
苦，但他从来都是笑呵呵的。

“家里的娃还在读大学呢，我这
当爹的砸锅卖铁也要供他读下
去啊。”或许，正是心中的家，才
让他能够睥睨所有的艰苦困

顿。那是他生活的希望，生活
的意义，也是他走进黑夜中时，
手中那一盏不熄的明灯。没有
无法破晓的黑夜，也没有无法
迎来幸福的命运，当他的儿子
大学毕业，顺利找到工作的时
候，也就是清风与微光环绕着
王大伯的时候。那时，唤醒他
的，将是温柔的黎明，而不是岁
月里咬牙咽下的血泪。

每个人的心中都会有两个
家，一个里面住着父母和自己的
童年，一个里面住着成为父母的
自己和孩子。这两个家，一个位
于今天的黎明，一个坐落在明天
的黎明，一个象征着岁月静好，
一个意味着负重前行。而从第
一个家走到第二个家，就是我们
从幼稚一步步走向成熟，从柔软
一步步走向坚韧，乃至从平凡一
步步走向伟大的过程。

远离都市的喧嚣纷
扰，翠黛山水之间，蓦然
冒出人间佳景，会同古
村娇羞面世。“北环紫
极”拱手“南控沧溟”，农
工商贾悠然自得。

大榕树历尽沧桑磨
砺，根枝遒劲，绿叶婆
娑，撑起一片天地，印记
着父老乡亲悲欢离合，
聚散来去。

青石板下隐藏意蕴
深厚的故事，泥墙青苔
重重，挂锁锈迹斑斑，倾
诉 古 往 今 来 的 酸 甜 苦
辣，风险与童趣。

莫氏大宗祠威严肃
穆，拜祭殿堂青烟缭绕
焚音渺渺，历代宗亲排
列有序。发黄的相片，
轻启苍凉悲壮的光阴，
雄劲的笔墨流淌着不老
的传说，历史在此诠释。

状元的基因在空气
中荡漾，击穿灰黑屋脊。

会同祠阅潮摄魂，
书峰同攀登，花草共采
撷，知海齐泛舟。

悦 山 书 屋 芬 芳 典
雅，仕影憧憧勤勉上进。

会 同 书 院 幽 香 四
溢，沁人心脾，莘莘学子
顶礼膜拜，喃喃稚语，琅
琅书声，惊醒堂前飞燕。

调梅祠光影夺魄，
穿越时空的浩渺，恍如
隔世。古老的气息融入
现代的元素，教人流连
忘返惊叹不已。

方寸邮票亮出“云
飞”碉楼的呐喊，阡陌间
定时跳出西洋音符，迎
来朝霞送走昏黑，劳作，
休憩，欢娱生生不息。

“风起”俯瞰大千世
界芸芸众生，审视百年
古屋变迁，直面交相辉
映鳞次栉比的楼房，行
进有序的车流，扪心岁
月沧桑，风云变幻，叹
息，赞颂无以伦比。

太古洋行的种子遍
撒三街八巷。大红灯笼
牵引临街商铺，花枝招
展，浓妆艳抹各显新意，
媚笑盈盈，抚老摩幼新
迎旧系。

秀芳居、琴月园、怡
坊、京霞小筑，庭院深深
茶酒香。烩坊、老屋咖
啡朦胧中点钞，还有同
心（兄）泥烩鸡。

划破时间空间的制
约，红花绿叶中新舍手
拉手，肩并肩，彬彬有
礼，摩登少妇携稚童漫
步探奇。

碧 水 在 蓝 天 下 闪
烁 ，小 鸟 水 鸭 纷 飞 游
弋。艳阳下敞开胸膛的
绿茵，顽童雀跃少儿嬉
戏，俊男靓女窃窃私语，
缱绻古村福地。

水墨骚人，丹青妙
手相约会同喜聚乐居。

天 地 轮 回 山 水 相
依，会同代有才人出，古
村风骚添新衣。

在绿的丛林里，一棵小草，
渺小而微不足道。然而，它旺
盛的生命力令人惊叹。无论是
天涯海角，山川河畔，还是悬崖
峭壁，平原沃土，只要有一滴
水，一缕阳光，它就会快活地成
长起来。

一棵小草，它是怎样的生
命轮回？清晨，我凝望着大树
下的一片绿色，不，是在细心
地观赏着一棵小草。此刻这棵
挂满露珠的美丽小草，笼罩着
夏日的光辉，闪烁着晶莹的
光。我忆起这棵小草刚刚成长
还是稚嫩的小芽的情景。那是
去年初冬时分，现在它已脱去
绿色的服饰，开始走向它生命
的归宿。

这个地方，就是枯黄的小
草老去的地方，新的小草，经过
一个漫长的冬天，经历了寒风
呼啸、大雪纷飞的日子，默默地
等待着春天的到来。不断在体
内积蓄起充实的力量。一个晴
朗的早晨，细雨过后，我看见嫩
绿的小草，浑身挂满了星星点
点的珍珠，在晨曦的呼唤下，发
出莹莹的光彩。我感到嫩绿的
小草在慢慢丰满起来，春天就
要临近了。

春天终于到来了。万物开
始了新的生命。到处呈现嫩芽
的喜悦。眼下，沐浴着明媚的
阳光，小草蓬蓬勃勃地生长
起来了。春的清风，它舞动
轻盈地身姿，频频点头，令人
感到生命的愉快和充实。春
的 怡 然 ，小 草 容 易 被 虫 子侵
害，它昂扬向上，幸好平安地迎
来了夏天。从此，小草和伙伴
们竞相争茂，快乐成长，绿油油
的一片。

我知晓它的未来。盛夏的
季节是短暂的，小鸟在树上啁
啁地鸣唱；蝴蝶在头顶快活地
翩翩起舞；附近枝头上寒蝉凄
凉地歌唱着——似一幅独特的
风景，演奏着夏日的交响曲。
气候渐渐转凉了，就听不见蝉
鸣了。秋夜悄悄来临，远近响
起了虫儿的合唱。给寂静的秋
夜，平添了些许兴致。小草在
不知不觉中有了疲惫的色调。
绿油油的身段，开始泛起了黄
色的斑纹。一场绵绵秋雨，它
有气无力地垂首在冷雨之中。
一个夜晚，凉风飒飒伴着雨声
叭叭作响。翌日早晨，它满身
枯黄，垂垂老矣。严寒的冬天
一到，结束了它生命的里程。

不过，也就在它原来生长的地
方，春天一到，又冒出小小的
嫩芽，当新的嫩芽萌生的时
候，卧在土地上的它就回归故
里了。

这就是大自然。一棵小草
如此，世界上有生命的万物莫
不如此。一棵小草的生命轮
回，体现春夏秋冬季节变化的
必然规律。一棵小草从春的诞
生到冬的死亡，它不畏树的高
大，不慕花的鲜艳，它欣然生
长，安然死去。让我们看到小
草的快乐和四季不断流转。生
命生生不息，永远延续。

一个春夏秋冬，完成了小
草的生命轮回。几十个春夏秋
冬的匆匆轮回，一个人的生命，
将走向死亡。生命给予人的只
有一次，因此，我们要珍惜大自
然给予自己的生命，同时也要
尊重他人的生命。生命无比宝
贵。生命终结了，回归大地，是
造物主的旨意。世间万物一切
使然。

观察大树下的一棵小草，
它的生死轮回，让我联想到人
的生命的宝贵。热爱生活，珍
爱生命。这就是一棵小草给我
的人生真谛。

伏天的热，是黏在身
上的。整个人仿佛在这
种挥之不去、如影随形的
高温中被蒸熟了。空调
的冷，不喜欢，觉得人就
像冰箱里的冷冻肉，不分
青红皂白地被凉起来。
我喜欢伏天那样的凉爽，
不是人为制造的，来自自
然，葡萄架下穿过碧绿叶
子带着葡萄味的凉风，再
假以大蒲扇，呼答呼答扇
来扇去，风就从脸到腿覆
盖了大半个身子。

最好这时再听见一
声，“冰棍儿啊，又凉又甜
的大冰棍儿！”急忙跑出
去，看见骑自行车戴着草
帽，后面驮着白色冰棍箱
子的阿姨汗津津的黝黑
面孔。递上五分钱，“来
根冰棍儿！”“好咧！”箱
盖打开，冒出一股凉气，
一根冰棍递过来。箱子
合上，卖冰棍的阿姨一弯
腿，从前面上了自行车，

“冰棍儿，又凉又甜的大
冰棍儿！”声音渐渐远去
了。知了在大槐树上叫
得欢，边往回走，边低头
撕自己手上冰棍的纸，咔
嚓咬一口，又冰又爽，于
是咔嚓咔嚓嚼，冰棍水咽
下去，从嘴巴到肚子，凉
一路，那个享受，没法说
……吃到最后，不舍得
嚼，就在嘴里慢慢地化，
一点一点地咽……

要说老冰棍儿，我们
镇子上的最招人疼,让人
念念不忘，为什么呢？是
因为它悠久的历史和精
良的配料。配料的时候，
祖太爷也曾因为好奇，在
窗外偷瞧，他说，那牛奶
啊、白糖啊，一大缸一大
缸的，还有什么粉，也雪
白雪白的，都在大缸里，
工人按开关，有机器像手
一样搅动，窗外都闻得到
奶香。祖太爷说的时候，
下巴颏上的一缕白胡子
笑的一颤一颤的。

小时候二姨住在我
们家，她就卖冰棍儿。五
分钱一支，二姨卖冰棍儿
时，我和哥哥特别盼着阴
天或下雨，那样的天气大
多数时候我们就可以吃
到二姨卖不了的冰棍儿
了，即使冻得发抖，也吃
得很开心。

太阳快落山时，我和
哥哥就坐在门口的大青
石上，等着二姨。天擦黑
的时候二姨就从东边河
套的方向来了。我们喊
着“二姨，二姨！”飞跑过
去。那是小孩子的狡黠，
我们的欢呼有点目的不

纯，是盼着二姨的冰棍
儿。我们欢呼着跟在她
自 行 车 后 一 直 跑 进 院
子。满含期待地看着她，
如果剩冰棍儿了，她就叹
着气，往出给我们拿，边
笑着说，“今天算白干了，
填乎你们两个小馋猫儿
了”。有一次，农活忙，她
好久没去卖冰棍，我和哥
哥心里馋得慌，恰好手里
攒了一毛钱，于是我们商
量自己去雪糕厂买冰棍，
因为我们听二姨说，雪糕
厂的冰棍只要三分钱，一
毛钱可以给四个。如果
我们从卖雪糕的人手里，
一毛钱只能买两个，于是
我们打算去雪糕厂，在那
里买，更划算一些。

虽然雪糕厂离我们
家不是很远，三四里地
的样子，可是对于五六
岁从没独自出过村子的
孩子来说，已完全称得
上是一次冒险。那天我
们都穿得齐齐整整的，
哥哥还戴上了爸爸的大
草帽，使他看上去更像
个大人。一路上目不斜
视，自己给自己壮胆，走
得雄赳赳的。

我们手拉手到了雪
糕厂，可惜人家午休，守
门的大爷坐在门口的大
石头上抽着旱烟，眯着眼
打盹，我们怯生生地叫爷
爷，老人家睁开眼睛，没
有责怪，很和善，笑眯眯
问我们是谁家的小孩，
看我们捏着一毛钱，说，
来买冰棍啊！他笑着把
我们领到付款的窗口，
他又回屋给找了个铁饭
盒 盖 ，盛 了 四 根 雪 糕 。
哥 哥 从 很 高 的 窗 口 接
过 来 ，小 心 翼 翼 地 端
着，仿佛怕飞了。我兴
奋又有点害怕地跟在后
面 。 然 后 我 们 就 坐 在
雪糕厂门口的长条凳上
就着热辣辣的蝉鸣消灭
那四根雪糕。

包装纸我和哥哥都
不舍得扔，回来的路上，
展平了，闻一闻，还带着
甜丝丝的冰棍味道，纸上
印着绿色的香蕉及苹果、
橘子之类的图案，冰棍里
有香蕉、苹果和橘子吗？
怎么做进去的呢？我们
都没想明白，但也没问过
人。包装纸有点粘手，我
们又跑到小河边把它们
洗干净了，晒在鹅卵石
上，像一面面淡绿色的小
国旗。于是我们又开始
捕蝶抓虾，黄昏了，跑回
家去，才发现忘了收那可
爱漂亮的包装纸。
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人生匆忙，吾爱散步
□陈锡仁
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那年春天的傍晚，爸爸
下班回来，没进院就喊我：

“妮子，看爸爸给你带回来
什么？”我迎出门去，爸爸
解开手里的尼龙丝袋子，一
只黑花的小猪吱吱叫着往
墙角跑去。爸爸说：“你不
是要一辆自行车吗？你把
这头小猪侍弄大，卖了给你
买辆自行车。”

从此，我爱上这头小
猪，当然也期盼小猪身上承
载的自行车。每天看见邻
居哥哥潇洒地一偏腿登上
自行车远去的背影，心想，
我的自行车也不远了吧。

秋天的时候爸爸果然
不食言，卖了小花猪，为我
买了一辆梅花牌自行车。
那天放学，一眼看见那台梦
寐以求的自行车威风凛凛
地站在院子里，黑色钢梁，
银亮的车圈和车把。我跑
过去，按按车铃，摇摇脚
蹬，半天不敢相信，梦想就
这么实现了。爸爸为使这
辆车看上去更气派，在车把
上很神气地系了一条红绸
子，还买了两个粉色的线圈
拴在了前后车轮上。妈妈
做了红绒布布套，把车梁护
起来，瞬间，我的新车就变
得拉风，像个小公主一样。

那天晚饭在院子里吃，
大家说着，笑着，所有的话
题都围绕着这辆车，但其

实，我还不会骑。确切地说
这辆车的第一位真正的主
人是我的二哥哥。他放假
回来，几天就学会了。所
以，我更多的时候只坐在
车 后 座 上 。 每 天 吃 完 晚
饭，他就把车子推出来，隔
着窗子喊屋内的我，“四妮
子，跟哥溜车去。”我赶紧
轻快地答应一声，飞跑出
来，这时哥哥已骑上了车
子，我助跑几步，轻轻一
跃，就坐上了车后座。哥
哥慢悠悠地蹬着车，穿过
小街，偶尔看见熟人，他按
按车龄，叮铃铃一阵响，算
作招呼。

我靠着他的后背，有些
微的汗味，看见白色云朵飘
过小街高高矮矮的新楼旧
房。双腿随着车身晃动自
在地悠荡。天气好的时候，
他会骑车带着我直到城外
去，有一条公路，两旁种着
白杨，一条小河在堤坝下流
淌，能听得见哗哗的水声，
湿润的风从白杨林吹来，凉
爽惬意。哥哥有时哼着歌，
有时吹口哨。我和哥哥的
这种自行车散步一直很快
乐，但也发生过一次小事
故。那次，不知怎么我没弄
好，把脚伸进车轮里去了，
不但把哥哥闹了个人仰车
翻，我自己的后脚脖还被剜
了一块肉，鲜血淋漓，哥哥

赶紧把我扶起来，他蹲下身
子，看我伤得那样，心疼地
问我：“怎么弄的啊，疼不
疼？”一边找出兜里的手帕
帮我系上。旁边翻倒的自
行车轮子还自己在那里转
着。我咧着嘴，既觉得好
笑，又痛得乐不出来。后来
到家才发现，原来哥哥的胳
膊肘也擦破了，可他净顾着
我了，竟没发现。

再后来，家里又买了一
辆自行车，我也慢慢学会了
骑车。某一天傍晚，哥哥骑
车出去，晚上回来的时候后
车座跳下一个白裙马尾的
女孩，这就是后来我的嫂
子。从此，哥哥的后车座换
了人。以后，哥哥调到市里
去工作了，我也上学离开了
家。两辆自行车就隐居仓
房。搬了好多次家，我们都
说，也没人骑了，不如送
人，可爸爸却笑着说：“不
送哦，留着。”我们都觉得
人老了，太恋旧。

一晃二十年过去了，
有一年我和哥哥回乡祭拜
母亲。哥哥开着车，我坐
在后座上，走到当初骑车
散步的地方，说起当年事
儿，哥哥说：“现在连车都
不会骑了，更不用想带你
玩了。”我想起爸爸仓房中
那两辆自行车，突然明白了
他的心情。

自行车载过的青春 □陈柏清


