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在我的老家，秋分这天是要吃汤
圆的。

说起来，我是家里最爱吃汤圆的
人。每逢秋分，我都要吃上两大碗才
罢休。

记得有一年秋分，正逢周末，母亲
正在准备包汤圆的材料，我看到后便
去帮忙。汤圆虽个头小，包起来的步
骤可不少。首先要将碾碎后的熟花
生倒入盆内。紧接着，分批倒入黑、白
芝麻，白糖进行搅拌。搅拌均匀后，在
馅料中心挖一个窝，将炼好的猪油倒
入其中进行揉搓。最后，把揉搓好的
馅料，分成一个个小丸子备用。馅料
准备好后，将和好的糯米面分成一个
个小剂子，把丸子状的馅料，塞入已经
捏好的糯米面皮内，封口搓圆，便大功
告成了。

汤圆包好了，便可以下锅了。包
好的汤圆在沸水中，煮至漂浮水面，再
转小火煮两到三分钟，便可以出锅
了。一碗碗香气扑鼻的汤圆，整整齐
齐地排在一起。汤圆的香气不仅占满
了整个房间，还让狭小的屋内迅速暖
和起来。

汤圆不仅闻起来香，吃起来更加
香甜。小时候，我会把滚烫的汤圆碗，
栽进盛满凉水的铝瓢内。等汤圆的温
度降下来后，我便急忙舀一个塞进嘴
里，绵软的糯米皮和沾满白糖的花生
碎、芝麻，在嘴里四处留香。汤圆虽
甜，但毫不腻人，吃完汤圆后，再吮一
口碗里的底汤，整个人都熨帖起来。

汤圆是香甜的，不仅我们是这样
想的，就连麻雀也是这样认为的。每
年秋分包汤圆时，我们都会留十个没
馅的去田里“粘雀嘴”。所谓“粘雀
嘴”，就是将煮好的无馅汤圆缠在树棍
上，然后插进自家的田间地头，喂食给
鸟雀吃。鸟雀闻到汤圆的香气，便会
忍不住来啄，嘴就被汤圆粘住。这样，
鸟雀就不会再偷吃地里的庄稼了。

如今，我已背井离乡多年，但每逢
秋分，我都会吃一碗自己做的汤圆。
尽管汤圆原料单一、朴实无华，但它却
让我的童年飘满了幸福的香气。

2015 年，我毕业后第一次独立
执行的文化项目，是仲恺潼湖的黄
屋村省级古村落申报。连绵的青砖
房、荡漾的潼湖水，一个古雅厚重的
仲恺，以新的姿态走进了我的视
野。经常行走于此，随处可见的楹
联，更让人过目难忘。

潼湖黄屋村以黄姓为主，其历史
至少可追溯至公元490年，居民从祖
地湖北江夏迁居而来。过去这一带
经常发生水患，于是村民将围屋修
成了船形，寓意船可浮于水，旨在避
开水祸。数百年间，虽然潼湖水患
不断，但是地势不高的黄屋并未受
太大影响，建筑历经百年，依然屹立
不倒，现有面积近 3万平方米，巍巍
壮观。

黄屋古村，这艘有数百年历史的
“大船”，有一个独树一帜的船头，那
就是“敦伦书屋”。在过去，晴耕雨
读一直是传统农业社会的最高追
求，因此至今保留着古代的书院书
室，虽然这些书院书室早已没了琅
琅书声，但是其楹联却通过一代代
人的口传心授和文字遗存坚强地保
留了下来。

进入敦伦书屋，第一副楹联：
“出入凤凰池上客；往来龙虎榜中
人。”引人注目。上联“凤凰池”在
唐朝时是中书省所在的地方，是读
书人入仕途的最高理想之地。下
联“龙虎榜”典故取自《新唐书·欧
阳詹传》“与韩愈、崔群、王涯、冯
宿、庾承宣联第，皆天下选，时称

‘龙虎榜’”。这一榜横空出世的韩
愈、崔群、王涯等人，至今依然影响
力巨大。这一对联凸显了对学生
的期许，不仅工整大气，而且浅白
易懂，浑然天成。

书屋中第二副楹联是清代大儒
陈宝琛写的“持其志无暴其气；敏于
事而慎于言”。陈宝琛是一代帝师，
素以直言敢谏闻名。此处悬挂他的
对联，不仅是一种鞭策，也是在为莘
莘学子树立典型。这句对联典故出
自《孟子》：“夫志，气之帅也；气，体
之充也；夫志至焉，气次焉。”意思是
志向，是血气的统帅；血气，是身体
的基本组成，因此说要保持自身的
志向，不要放任自身的血气。

下联“敏于事而慎于言”典故出
自《论语》：“君子食无求饱，居无求
安，敏于事而慎于言，就有道而正
焉，可谓好学也已。”意思是“君子，
饮食不求饱足，居住不要求舒适，对
工作勤劳敏捷，说话却小心谨慎，到
有道的人那里去匡正自己，这样可
以说是好学了”。

第三副楹联是“鱼跃鸢飞皆妙
道；水流花往尽文章”。这副对联将
自然界最美好的景观与文章联系到
一起，通过风景来阐述为文的道理，
从而陶冶学子的性情和情操。第四
副楹联是清代著名才子袁枚的“画
如交友须求淡；文似看山不喜平”。
袁枚在清代学林仕林有着广泛的影
响力，这副对联浅显而厚重，机巧而
典雅，不仅在讲为文作画的道理，也

在讲修身处世的哲学，一语双关，内
涵丰富，从而起到教育和启发学子
的作用。

2017年前后，为了创作广播剧，
我与仲恺高新区的东楼古村结缘。
这座古村整体呈莲花形分布，背靠
南面山，面向潼湖，与东莞毗邻。潼
湖畔沃野千顷，水源充足，水运交通
极为方便。据古村落内的古墓碑记
载，早在元末明初，洪、冯、杨、鸡、吴
姓先后在此结庐而居。明初年间，
袁氏从东莞上茶园移居于此，正式
立村，至今已有六百多年历史。岁
月沧桑，杨、吴、鸡三姓相继搬出，而
袁、冯、洪三姓却人丁兴旺。

为了团结乡邻，他们将村内的侯
王宫作为共同的宗祠，上面题刻着

“三姓齐心千秋共庙；五门协力万代
同村”。一副楹联，生动地体现了一
个中国传统儒家文化里的一个“和”
字。上联简明扼要，强调只有“三姓
齐心”才能“千秋共庙”共同发展，强
调团结的重要性。下联则是展望未
来，村民“五门协力”则大家能“万代
同村”，共享安定团结。正如东楼村
的祖先们所期望的一样，数百年来，
东楼村三姓通婚结亲，相互联系，和
谐共生，已然成为一个不可分割的
整体。

2019 年，为收集整理廖仲恺文
集，我常在仲恺。这里有古村落的
地方必有祠堂，这些祠堂的建筑年
代、形制、规模各有不同，但是有一
点是共同的，那就是所有祠堂必有

楹联。
位于仲恺沥林镇的罗村，村中谢

氏先祖是从东莞迁至沥林的罗村定
居，至今已有600多年历史。由于当
地的地形似箩筐，故取名叫罗(同音

“箩”)村。村中谢氏大祠堂颇为壮
观，其楹联在仲恺祠堂类楹联中富
于代表性。其中第一副：“银铃蔚奇
峰，秀气云蒸，恍见东山新剑笏；铜
湖环银波，文澜风发，遥追淝水旧渊
源。”最为大气。

上联：“银铃蔚奇峰，秀气云
蒸，恍见东山新剑笏；”首先展示了
罗村优越的地理位置和得天独厚
的自然条件，然后笔锋一转，落在
重点，突出谢氏祖先的功绩，即“东
山新剑笏”。谢家先祖谢安，曾隐
居会稽郡山阴县之东山，因此也称
为“谢东山”。下联：“铜湖环银波，
文澜风发，遥追淝水旧渊源。”同样
描写了罗村依山傍水的好风光，突
出村外潼湖之美，但落脚点也放在
歌颂谢氏祖先的功绩上。即谢安
的成名之战，也是中国历史上最著
名 的 以 少 胜 多 战 例——“ 淝 水 之
战”。在淝水之战中作为东晋一方
的总指挥，谢安以八万兵力打败了
号称百万的前秦军队，为东晋赢得
几十年的安静和平，建立不世奇
勋。就连狂放不羁的李白，对其也
无比的钦佩和向往。

2020年之后，因为工作原因，时
常往来于仲恺，在这里有了新朋友，
对这座充满活力的城市有了更深入

的了解。这里古典和现代相互碰
撞，在楹联上体现得十分明显。笔
者在仲恺陈江某酒楼参加寿宴，大
厅里宾朋满座，寿星端坐主位，致辞
之后一声礼炮，从舞台正上方垂下
两副对联：“仲阳和煦，椿庭寿永；恺
悌贤良，海屋筹添。”这副对联不仅
典雅厚重，而且巧妙隽永。楹联的
上下两个字分别是“仲”和“恺”，合
在一起即是“仲恺”，凸显了先国后
家的主题。

结婚是人生大事，婚庆联里面有
很多传统的元素，但是也融合了很
多现代的元素。一次，笔者在仲恺
潼湖某人家参加结婚典礼，礼台上
便悬挂一副与众不同的原创婚庆
联：“娶妻很像刘晓庆；生子当如孙
仲谋”。这里的刘晓庆并非影星刘
晓庆，而是新娘的名字叫刘晓庆。
这副对联豪放大气，但是却浑然天
成，上联化用光武帝刘秀的“仕宦当
作执金吾，娶妻当得阴丽华。”放在
此处可谓一语双关，既有鼓励新郎
的意思，也暗喻了早生贵子的美好
寓意，可谓贴切工整，文雅大气，显
示出来此创业的新客家的才气和活
力。

畅游仲恺，与灿若群星的楹联相
遇，总能看到仲恺人丰富多彩的精
神世界。这些楹联或是解释说明，
或是砥砺鞭策，或是阐述道理，或是
启迪智慧，无不蕴含着厚重的积淀
和卓越情思。惹人遐思的同时，让
人回味。

六月，明媚而忧伤。阳光炽热
明亮，照亮每一个风尘弥漫的角
落，风儿穿越岁月，撩拨记忆的
琴弦，所有的过往，悉数而来。

洁白的栀子花盛开在校园，我
与多年同窗告别，各奔东西。火
红的凤凰花怒放在南国，我送别
一季又一季的学生，教室里依然
坐满了人，但不再是原来熟悉的
面孔。

六月，有可爱的儿童节，有父
亲陪伴的日子，简单朴实快乐，我
们在按时长大，父亲在如期衰老，
我们渐行渐远。没有父亲的儿童
节，我已长大，与父亲一起离去的
还有我的天真与童年。

六月，有父亲的生日，那是六
月送给我们家的厚礼。多年来，
这是我们家最隆重的节日，亲朋
好友会来祝贺，我们可以尽情享
受平时吃不到的食物，可以见到
难得走动的亲戚，我们小孩子可
以趁大人忙碌更疯狂玩乐，这天
的热闹不亚于春节。可没有父亲
的生日，只能看着相片，听着父亲
生前留下的视频与录音，回味从
前的快乐。没有父亲的父亲节，
只剩怀念父亲的点点滴滴在记忆
里生根发芽。

印象中的父亲，中等个子，眉
毛浓黑而整齐，大大的眼睛神采
炯炯。父亲性情和善，特别爱笑，
一笑就露出那歪七扭八的牙齿，
庆幸的是这些不守规矩的牙齿没

有向外凸出，也就没有影响父亲
的阳光帅气，爱美的大姐最喜欢
别人说她长得像父亲。父亲从不
在我们面前吹嘘他传奇的历史与
荣耀，我们是从表姐堂姐那里了
解一点点，从母亲压在木箱底下
的奖状奖章知道一点点。

父亲是个老顽童，是一片生产
趣味的土地，是一个盛放快乐的
摇篮!

寒冷的冬夜，只要母亲回娘
家，父亲就带我们以及表姐堂姐
一起掏麻雀。在以农业为主的乡
村，麻雀太多总是不太可爱的。
它们总是将巢安筑在屋檐下，茅
草屋也因此被老鼠与麻雀掏出一
个个洞，雨季一到，屋内就细雨纷
飞。漆黑的寒夜，丝丝寒意侵入
骨髓，但寒冷阻挠不了我们贪玩
的心。我们等待天黑麻雀入睡
后，搬来家里最高的凳子，兴奋地
跟在父亲身后。父亲带上手电
筒，悄悄来到屋檐下。他站在凳
子上，用手电往屋檐的茅草洞里
照。强烈的光毫无预期地闯入，
麻雀惊慌失措，叽叽喳喳乱成一
团，机灵的老麻雀想飞出来，但出
口被父亲挡住。有时洞很深，弯
弯曲曲，父亲就只能伸手去掏，可
这种掏法很盲目，充满了惊险刺
激，有时会掏出老鼠，最恐怖还是
那次掏出一条冻僵的小蛇，引得
我们阵阵惊叫。

偶尔，点上一盏油灯，我们围

坐一起，父亲领着我们玩瓢无姑
的游戏。父亲将米铺在桌上，厚
厚地均匀地平铺，用两根筷子支
撑着一个大瓢，由两个人扶着筷
子往前运动。你可以先许下愿
望，如果能实现，那瓢无姑就会自
觉往前走，如果不能，它就不走，
就这样来预测未来的事情。

在我们家，每天最热闹的时刻
就是吃饭时光，父亲与我们会聊
起各自读过的小说故事。从《三
国演义》《杨家将》《水浒传》《封神
榜》《上下五千年》到当时流行的
《七剑下天山》《射雕英雄传》，甚
至琼瑶三毛亦舒的言情小说，我
们聊得唾沫横飞，争得面红耳热，
这时，只有母亲出场镇压，才能暂
时休战。

我们父女之间，我对父亲最初
的记忆停留在隆冬。天空飘着大
雪，地上已积了厚厚一层，伯父的
继子娶媳妇，娶了朱家聪明漂亮的
哑巴。等到父亲主持完婚礼，疯狂
一天的弟弟已经熟睡。父亲背着
弟弟回家，又来接我回家。我趴在
父亲的背上，看到白茫茫的天地
中，片片雪花在空中旋转飞舞，听
到父亲深一脚浅一脚踩在积雪上
咯咯吱吱的响声，我总觉得那晚的
路特别漫长，父亲的背特别温暖，
值得我用一生来回味!

几时，每逢过年，我们姐弟争
着去外婆家，我争不过他们。但
父亲去外婆家都会带上我。

那时，父亲与外公舅舅等亲友
打骨牌，我就在附近的床上睡
觉。第二天早上，打牌的大人还
在熟睡中，我就起床了。没事可
做的我就会去打扫卫生，把他们
打牌的残局收拾好，再去打扫每
个房间，或帮外婆烧火做饭。因
此，从小的我就获得了勤快机灵
的殊荣。

上小学的一天，父亲来学校找
我，想放学后带我去朋友家吃
饭。邓小飞老师热情地领着父亲
出现在教室前门，因为逆光，父亲
古铜色的皮肤更加黯淡。平时不
读书的李正伟马上看到了我父
亲，他戏谑地叫嚷:“哪里来个雷
公？”我循声一看，是我父亲，我瞪
着李同学，大声回应:“是你爷爷!”
同学们哄堂大笑，李同学有点难
堪又不敢再发声。

六月的黄昏，暴风雨突袭，放
学后的我们龟缩在初中教学楼
下，我们望天长叹，诅咒着暴风
雨，祈祷着风雨快停。好不容易
等到雨势稍小，我们几个伙伴相
约冒雨回家。虽是六月，雨落在
头顶，滴在身上，浸透单薄的衣
衫，风儿吹过，顿生丝丝寒意，可
这阻挡不了我们回家的热情。在
刚出校门的小桥上，我惊喜地看
到迎面而来的人是那样熟悉那样
亲切。湿漉漉的衣裳紧贴在他瘦
弱的身体上，雨水顺着他的发梢
流下，又从下巴处滴落，可风雨无

法撼动他那坚定的目光，那目光
里蕴藏无尽的温情与慈爱。

那，就是我的父亲，被淋成落
汤鸡的父亲!

他踩着单车，单车前面挂着两
把大伞……经过暴风雨洗礼的父
亲像铁塔一般矗立在雨中，在我
心中巍峨成一座大山。

那一个寒冬，患有多年哮喘的
我，半夜高烧，浑身发烫，呼吸十
分困难，整个房间都听到我沉重
艰难的喘息。父亲见状，把我用
被子包裹起来，放在单车上，他在
前面推车，二姐在后面扶着我，我
们三个沿着大堤缓慢前行。深夜
的乡村一片漆黑。夜，静得可怕，
偶尔传来几声狗吠，还有单车的
吱嘎声与我老牛般的嘶喘声。我
们摸索着前行，一路坑坑洼洼，我
们摇摇晃晃，跌跌撞撞地挪出两
三里，来到大堤外，周立奎老医生
的家里还亮着一盏桔黄色的灯，
灯光微弱，却给人无限温暖与希
望。父亲叫醒老人，周老医生说，
这是急性肺炎，如果再迟来几个
小时，就没有命啦!

读高中时，我去了市里最好的
三中读书，距家有40多里路，父亲
踩着单车，将我行李绑在单车右
边，再载上我，沿着弯弯曲曲高高
低低的石子路，一路颠簸着来到
三中。到了学校后，又带我去街
上买了一双红色的保暖鞋，从此
那个冬天的记忆是可爱的红色。

每天都有人到来
也有人离去
这个世界的真相
一如花开花落
悄然无声

那花开时的绚烂
有谁记得
花落时的惆怅
又有谁
在多年之后
仍在怀念

来到这个世界时
或有人迎接
周围的人在欢笑
唯独你在哭泣
而你走时
或有人赶来相送
他们在感伤
唯独你，默然微笑

总有梦想会闪光
伴随着生之欢愉
但有谁会关心
同时有多少梦想
寂然湮灭
或在谁的无奈的叹息中
倏然凋零

这世界的模样
你已明了，或还懵懂
似乎都不重要
但你要伸手抓住
正在眼前闪动的，那一道光
那道温暖的光
更多的会溜走
再不回返
明天还有多少会出现
没有人知道
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下班后，我在马路上漫步，一股香
气扑鼻而来，令人神清气爽，身上的疲
惫一下子抛到九霄云外。驻足观看，
桂树上挂着金灿灿的“蝴蝶”，在阳光
的照耀下，闪闪发光，格外优雅。

小城的公园、校园、广场、庭院和
马路两边，到处都是蓊郁葱茏的桂
树。金桂、丹桂、银桂的花苞，藏在叶
子里，一蓬一蓬地绽放。雕琢般的四
片花瓣，一星半点花蕊，却爆发出浓烈
的芳香。小城赏桂的人络绎不绝，似
乎在香气中迷失了方向。“咦，桂花不
是在中秋节开吗？今年怎么迟了？”忽
然听到一个疑惑的声音，引起了我的
注意和思考。

俗话说：“八月十五桂花香。”桂花
通常都在中秋时节盛开，久而久之，桂
花成为中秋的“时令花卉”。今年的桂
花怎么就对中秋“爽约”了呢？要知道
中秋佳节赏桂闻香，自古以来便是阖
家欢度中秋的一个重要内容，早已形
成了传统。

古代中秋桂花飘香，香出了许许
多多平平仄仄的诗词韵律。“兔寒蟾冷
桂花白，此夜姮娥应断肠”，唐朝诗人
李商隐笔下的桂花仙气十足，又带着
凄凉之意。“桂子月中落，天香云外
飘”，宋之问的诗句给桂花蒙上了一层
空灵神秘色彩。“中庭地白树栖鸦,冷
露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不
知秋思落谁家”，满树馨香的桂花触动
了诗人王建最浓挚的秋思。

仙气也好，秋思也罢，总之，在古
人的诗句中，桂花和中秋宛如一对如
影相随的恋人，以往是成双成对出现，
只是今年的桂花为什么会迟开十几天
呢？我百思不得其解。

后来，我查阅了许多资料，又请教
了园艺专家，才破译了桂花“生物密
码”。桂花作为木樨科中的代表，性喜
低温，对气候非常敏感，开花的前提是
需要有一个低温过程。当最低气温持
续低于 20摄氏度一段时间后，桂树才
能长出花芽，花芽膨大10天至15天后
才孕育花苞。以往低温出现的时间大
多在中秋前后，今年中秋“秋老虎”肆
虐，高温加上干旱，让桂树开启了“休
眠”模式。直到十几天后出现适宜的
低温，桂花才陆续盛放。桂花错过了
中秋，不是桂花的错，而是天气惹的
祸。这正如美好的事可能会迟到，但
永远不会缺席，只是在等待有利的时
机现身，这就是藏在桂花身上的“生物
密码”。

原来，桂花遇见中秋，只是一次美
丽的邂逅。是低温，创造了桂花勃勃
生机，“千呼万唤始出来”，最终在秋风
中绽放出自己的绝代芳华。“暗淡轻黄
体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧
深红色，自是花中第一流”，优雅的气
质、浓郁的香气，让桂花获得“花中第
一流”的美誉。

姗姗来迟的桂花错过中秋，但让
人们更加珍视桂花，于百忙中抽空和
它们来个亲密接触。在大街小巷走一
走，穿行在桂香的氛围里，呼吸着一丝
一缕沁人心脾的芳香，从容地欣赏各
种姿色曼妙的桂花。开黄色花的金
桂，开橘红色花的丹桂，开淡黄近乎白
色花的银桂，争先恐后、熙熙攘攘地盛
开，整个小城都笼罩在浓浓的香气中，
经久不散。小小桂花，给俗世庸常的
日子生出无限的惦念和向往。
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【花地·西湖】


