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上大学时，是父亲送我去学校，大学
毕业又是父亲接我回家。

来广州工作后，父亲每年都会为我
准备家乡的特产，一袋袋送过来或塞满
我的后备箱。我女儿出生那天清晨，父
亲梦到观音菩萨抱着一个孩子进了我
家，他马上去市场买好米与菜，再提醒母
亲准备好去医院要用的东西，准备迎接
孩子的到来。

后来，积劳成疾的父亲病倒了。我
们辗转多地为他治病，终于从死神手中
将父亲夺回来。在年关所有快递都停运
的情况下，在广州托熟人买了制氧机，送
到父亲身边，极大地缓解了父亲肺部缺
氧的痛苦。之后，父亲来到广州，在省中
医院治疗，用中医加针灸，经过专家治疗
调理，半年后，父亲基本复原。

父亲这次重病，让我目睹了父亲住
房的不方便，我想重新建房，希望新房子
能增强他对生命的热爱，来延续他的生
命。但是，父亲担心我花钱太多而反
对。我与母亲商量，把父亲留在广州，等
旧房拆了新房开工后再让父亲回家。新
房建好后，一切如意料之中，父亲很喜欢
新房子，他经常坐着电动轮椅，在院子里
转来转去，有时开着电动轮椅去几公里
外见亲友或去街上买东西。

可惜，再好的条件也挽留不住父亲
的生命，他在平静中悄然离去。

送父亲走时，我总觉得父亲只是去
了远方，我们很快就会相见。可两百多
天过去了，我们却再也没有相见，连梦中
重逢也很少。那个熟悉的电话号码已经
成为摆设，那个熟悉的称呼再也没回音，
只剩下拿起手机却又放下的茫然与惆
怅。时间是一指流沙，稍纵即逝。为了
生活奔波的我们总以为来日方长，到中
年才惊觉浮生若梦，世事无常，凡尘百味
凉。“无母何恃，无父何怙”，青烟几许，难
续深情。

要是您还在，我要陪您再喝一杯您
亲自酿造的谷酒，将我俩未说完的话融
进酒杯，一饮而尽。

要是您还在，我要陪您再爬一次长
城，再回一次您的故里，再推着您的轮
椅，陪您重走您走过的万水千山。

岁月无痕常忆旧，思亲不见暗夜
长。今生，父女一场，我们了无遗憾，您
辛苦半生将我养大，我让您安享晚年，您
实现了对我们的承诺，我也完成了您的
愿望。

您的坟头，鲜花盛开，芳草萋萋，您
在的天堂是否也是开满鲜花，长满青
草？花香浮动。泪眼问花，笙歌难尽，怀
念恰如这鲜花绿草，更行更远还生。

如果有来生，我愿再做您的女儿，再
续父女深情。
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看一档歌唱竞技节目，一位资深女
歌手深情地演唱了一首经典老歌，赢得
了观众热烈的喝彩。女歌手虽然已年过
六旬，但一袭红色长裙穿在她身上丝毫
没有违和感。她的头发白了，脸上也有
了皱纹，但她的眼睛里仿佛装着星星，闪
亮动人。舞台上的她，笑容绚烂，神采奕
奕，优雅从容，美极了。或许是上了年
纪，她的唱功不如从前，但歌声却比从前
多了份从容和柔情，宛如和煦清风拂过
听者的心房。

节目后台，在与工作人员和后辈的
相处中，她待人亲切随和，没有端着高姿
态，不倚老卖老摆架子，想笑就笑，想说
就说，真实不做作，十分接地气。

看她平时的生活动态，每天都是健
身锻炼、旅行、做慈善，把晚年生活安排
得丰富多彩。她也不把自己当大明星，
出行都是素面朝天，便衣简装，一点年龄
焦虑也没有，遇上粉丝，大大方方合影。
或许正是这种热爱生活的态度，让她活
得轻松自在，充满活力。

不把岁月和年龄的增长当成束缚的
枷锁，无论在怎样的年纪，无论身处怎样
纷繁复杂的环境，骨子里仍然保留一份
纯真和简单。知世故而不世故，这样的
女人，如俗世里的一股清流，活得真实坦
诚，即使年华老去，脸上有岁月的印痕，
身上也不会有暮气和老态。

前段时间，著名表演艺术家秦怡离
世，令无数人伤心不已。活了一百岁，她
给人的印象是美了一辈子。任何时候、
任何场合看到她，她都是优雅美丽、积极
乐观的样子。其实，她身患癌症，还曾经
数十年如一日，悉心照料患有重症的儿
子。无论日子怎样难过，人前，她总是收
拾得体面得体，从不向人诉苦。多年后，
当记者问起她那段煎熬的岁月，她只是
轻描淡写几句带过，一副风过无痕从容
淡定的样子。

漫长的岁月，会把一个女人打磨得
成熟坚强。这世上，多数女人出身普通，
没有显赫的背景，没有丰厚的财富，人生
的路上，只能摇摇晃晃慢慢前行，靠自己
的双手去辛苦打拼，有苦水默默吞咽，有
委屈独自消化，咬牙克服一个又一个困
难，努力生活下去。走过那些灰暗的岁
月，再回首从前，会发现从前的所有经历
都是一种历练和磨砺，那些苦难，无形中
已被女人修炼成了坚硬的铠甲。

女人不断进步、努力向上的饱满状
态，会让人忽略了她脸上的皱纹和风
霜。生活多变，人生意外重重，任何时
候，要懂得未雨绸缪，努力提升自我。毕
竟，实力才是女人自信的底气。

女人的美，从来都与年龄无关。淡
然接受岁月的洗礼，坦然接受自己的衰
老。岁月会侵蚀女人的容颜，会给女人
制造一些难题，也会赋予女人许多珍贵
的礼物，每增长一岁，便多一份成熟、坚
强、丰盈和魅力。
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【花地·西湖】

独处时，一个人的内心
世界，大概只有自己知道。
有时极安静，有时却格外丰
盈。想起独处，就想起李白
的《独坐敬亭山》，他在诗中
写道：“众鸟高飞尽，孤云独
去闲。相看两不厌，只有敬
亭山。”在我的印象里，诗人
李白是不会习惯于独处的，
他喜欢呼朋唤友，把酒言欢，
可凡事皆有例外。人总是很
复杂的，坐在敬亭山上的李
白，似乎像是另外一个人，一
个我们不太熟悉的李白。他
坐在山上，仰望众鸟高飞时
的自在与孤独，看到了天空
中一朵云的孤独与悠闲，而
让诗人感受最深的，恐怕还
是身处其中的敬亭山了。与
一座山对视，而能做到相看
两不厌，诗人李白的内心应
该是安静而又丰盈的。

我是喜欢独处的人，这
大概和我不喜欢热闹有关。
很多时候，我宁愿捧着一本
书，在书房里坐上一天，也不
愿意出去闲逛，或是和许多
人无所事事地待在一起。有
时，我也会一个人沿着一条
去往陌生地方的小路，漫无
目的地向前走，乘兴而至，尽
兴而归。每次都觉得有所得
所悟，并不觉得会失去什么，
这样的习惯说不上好，但应
该不是个坏习惯，于是就乐
在其中。

独自沿着一条陌生的道
路往前走，总会走得慢一些，
喜欢朝路的两边不停地张
望，也习惯于回头看看来时
的路，或是举目向路的远方
眺望，好像是要记住这段路
和路两边的风景。沿路的建
筑、大的树木、山的形状、一
处池塘、一孔石桥、一座村庄
等等，都有可能成为这段行
程中的一处标记，或是日后
回忆的某种印象，我静静地
看着这些，默默地走着，也在
悄悄地记下这些。一路上，
除了自己的脚步声外，与自
己相伴的声音并不多，流水
之声、虫鸟的鸣叫、风声、植
物的叶子在风中摩擦的声
音，清脆或细微，总能引起我

的注意。我仍然踽踽独行于
某一条道路上，像是一种刻
意的选择，或是回避，享受着
自己独处的一段时光，选择
与某些自己喜欢的事物相
伴，感受安静而又丰盈的某
种氛围。只有在这样的氛围
里，我才会想起一些什么，或
者是去想一些可想可不想的
东西。

在一个陌生的城市里行
走，可能也算是另一种独处
吧。我可能会知道隐藏在这
座城市里的某些古迹，知道
关于这座城市的一些历史与
旧事，但眼前的街景和行人，
却是全然陌生的，他们的言
行，很少会影响到我。我在
他们的眼里，大概也只是一
个陌生的路人而已，如此甚
好。在繁华的街市中独自行
走，看着世俗的丰盈，内心却
是无比的安静。

集市的热闹，仿佛与我
无关。清晨街上匆匆赶路的
行人、公园里晨练的人、手提
肩扛赶着出摊的小贩，他们
在自己的世界里热闹着，暂
时与我无关。此时，我是看
客，享受着独处时的安静，也
许等我回到自己熟悉的城
市，我也只是别人眼中的另
一番热闹场景吧，把自己生
活的丰盈，展示在我所不知
的、另一个独处的人的眼前，
我们各自安静而又丰盈地生
活着，更多时候，我们是各自
独处的一种存在。

秋日，走到一处陌生的
山坳，看周边空旷无人迹，于
是选择一处干净的石块坐下
来，看着阳光照在山林之上，
向阳的山坡明亮，背阴的山
坡绿得深沉。山间的风，方
向难定，一阵阵的山风忽大
忽小，几乎是从不同的方向
吹来的，此时蝉声已息，偶有
虫声夹杂在风声里，伴着树
叶“哗啦哗啦”的声音。眼中
耳中充盈着这些，人反倒安
静起来了，什么也不想，什么
也不管了，那一刻，我相信自
己是安静且丰盈的，安静得
如一缕山风，丰盈得能容下
所见所闻所感。

故乡，是回不去的乡愁。乡愁，
宛如一坛陈年老酒，愈久弥浓，容易
上头。作为铁路人，对此有非常深
刻的体验和感触。

我是湖南人，喝湘江水长大。
从父辈开始就远离故土，随铁路建
设发展，天南地北，随处挪窝，习惯
把乡愁摁在心底，百转千回，挠心挠
肺。常常梦里不知身是客，总把他
乡当故乡。

1993年夏天，我告别父母，满怀
激情地加入沿海铁路建设大军，乘
坐绿皮车，哐当哐当，来到改革开放
的前沿城市——惠州。在这块热土
上，尽情地挥洒青春和汗水。

弹指一挥，三十年过去了，京九
线、厦深线、赣深线陆续开通，火车
乘风呼啸，穿城而过。

蓦然回首，一步一个脚印，我已
经接近退休年龄。

与家人商量之后，我倾尽一生
积蓄，在江北“金世界”花园购置了
一套住房，临水而居，打算把这里作
为自己最后的栖息地。

站在小区高楼放眼北望，东江
如练，沿岸是惠州市最大的城乡结
合部，素有“东江商埠”之美誉的岭
南小镇——汝湖镇。它很像我的老
家长沙县黄花镇，因为开发较晚，原
生态环境大都没有被破坏，碧野桑

田，芦苇飞扬，鹭鸟竞舞，渔歌唱晚，
风景怡人，给人亲切自然、纯朴真实
的感觉。

每当夏夜，江风拂面，空气特别
清新，耳边时不时会飘过来几声蛙
声和虫鸣，如同天籁。我常常忍不
住掩门出去，上江堤散步，看夜景，
数星星，观垂钓，十分惬意。

到了周末，驱车穿过隆生大桥，
沿江北上，进入201县道，可以去镇
上赶集。当然，如果不是急性子，不
介意等红绿灯，可选择惠民大道，悠
悠哉哉，一直前行，不出 20 分钟就
能到达。

赶上墟日，集市人头簇拥，鸡鸣

鸭欢，热闹非凡。当地村民纷纷放
下农事，拿出各种土特产，就地摆摊
兜售。普通话和客家话混在一起，
表情加手势，交流不是问题，而且价
钱公道，童叟无欺。

我这里逛逛，那里看看，专门挑
选那些没有浸泡过隔夜水的本地当
季果蔬，有的看起来像歪瓜裂枣，有
的茎叶上还有蜗牛蠕动，虽然没有
看相，但吃起来原汁原味，是正宗的
农家菜。

徜徉集市，选购食材，同时我也
在脑海中努力寻找儿时家乡的印记
和碎片。四周弥漫着五谷芬芳，那
些记忆时而清晰，又时而模糊。岭

南土地的温润与馈赠，让我淡忘了
背井离乡的伤感和惆怅，沉浸在异
乡风情里。

其实，喜欢做山水梦的人不止我
一个，有很多同事在汝湖境内的小区
买房安家。住在汝湖的同事告诉我，
他家房前屋后都是湖光山色，鸟语花
香，景色美如水墨画。每天生活在氧
吧，餐餐都是农家菜，潇洒又自在，快
活似神仙，简直是世外桃源。

是呀，咱们铁路人胸怀天下走
四方，不打诳语，看地方最有眼力。
从火车上自北向南一路看过来，汝
湖就是一块风水宝地。我们来了，
就不想走了！

临水北望，疑似汝湖人

海天落照 □吴大海

在海外，流传着这样一句
话：有海水的地方，就有华侨
华人。据史书记载，自唐代
起，出于不同的背景，或为逃
避战难，或为谋生，或为经商，
或因走投无路，或因“契约移
民”（俗称“猪仔”），他们逃亡
或移居海外，离乡别井，漂泊
异地，虽然生活艰辛条件恶
劣，但凭借聪明才智和勤劳勇
敢、吃苦耐劳的品质，省吃俭
用，创立事业。

上世纪六十年代末，来自
印尼、缅甸等国的第一批归
侨，来到位于惠州潼湖的华侨
农场。

当时，建场之前的华侨农
场还只是一个小规模的畜牧
场，只有一片未被开垦的土地
和几座光秃秃的小山坡，牛棚
羊舍傍山而建。农场地势较
低，经常水涝，一下大雨就“水
漫金山”，只露出几个光秃秃
的山头，潼湖也因此得名。

1966 年 12 月，经国务院
批准，惠阳国营畜牧场及周边
三个村，转为广东省国营潼湖
华侨农场。当地政府克服重
重困难，在华侨农场建起1000
多座房屋免费安排给归侨居
住，划地给归侨耕种。

在当地政府的组织下，归
侨怀着“敢教潼湖换新天”的
豪情壮志，投身到华侨农场的
建设中去。

归侨修堤垒坝，围湖造
田，开河挖沟，修筑渡槽和水
闸，工地上一片热火朝天。他
们用锄头和拖拉机，开荒造
田，翻开了沉睡多年的大地。

数千名归侨在东江岸边
延绵起伏的丘陵地带上，开
垦茶园 400 亩，种植有黄旦、
梅占、茗花、云南大叶等十多
种优质茶。

茶是故乡浓！潼侨绿茶在
国外有了一定名气，特别在东
南亚地区。每年立春过后，许
多旅居海外的侨胞都会委托
亲朋好友购买潼侨的绿茶，寄
往美国、加拿大等地。2007年
5 月份，“潼侨”牌绿茶系列入
选中国名优产品行列，是惠州
茶叶类唯一入选的品牌。

华侨农场先办起红卫小
学、红岗小学、五七小学等几
所初级小学。1968年，又办起
侨场中学，解决了华侨子女读

书的问题。建立职工医院，职
工看病实现公费医疗。

经过几年的建设，整个农
场梯田层层，茶树嫩绿，新芽满
枝，荔枝枝繁叶茂，蕉田果实累
累，路旁木瓜飘香，以往的荒山
野岭俨然已经变成物产丰富、
水果满园的“鱼米之乡”。

上世纪七十年代末，来自
越南、老挝等国的第二批归侨
历经千辛万苦，来到华侨农
场。有了“老归侨”的“开荒拓
土”，后来的“新归侨”有了相
对富足的生活。

改革开放后，由于有归侨
政策的扶持，潼侨发展得更好
更快了，镇内基础设施配套不
断完善，吸引了来自韩国、意
大利等国家和地区的客商在
此投资创业，初步形成了以电
子、化工、纺织、玩具、五金配
件、灯饰、食品加工为主的工
业格局，投资近百亿元的华星
光电就落户于此。

2003 年 12 月，政府撤销
潼湖华侨农场，设立潼侨镇。
至此，华侨农场一共安置了来
自菲律宾、印尼、缅甸、柬埔
寨、新加坡、越南、日本、印度、
法国、马来西亚等14个国家和
地区的 8000 多名归侨。潼侨
也因此成为广东著名侨乡，成
为惠州两大侨镇之一。

半个世纪以来，归侨在潼
侨扎根，融入了当地生活。不
过，走进归侨的生活，就会发
现他们的生活习惯还保留了
不少异国风情和回国前在国
外的一些独特的习俗和文化。

若要体验异国风情，“无
需离疆去寻梦，只需咫尺游潼
侨”。14个国家的归侨聚居一
起，他们带来了不同的文化、
语言、饮食和习俗，使得潼侨
的异国风情多姿多彩。椰子
树、棕榈树、菠萝蜜树、芒果树
……热带植物掩映东南亚情调
的房屋。

他们还保留了一些侨居国
的饮食习惯：如印尼归侨喜欢
酸辣食物；马来西亚归侨喜欢
咖喱的味道，煮鸡肉也要拌上
咖喱粉、马铃薯、黄姜、香茅
根、辣椒、椰粉、葱等特有配
料；越南归侨的煮扎蹄，先将
猪蹄去骨取肉斩碎，拌胡椒、
木耳，煮熟后用蕉叶或竹芋叶
包好急冻后才吃。

在着装方面，不少归侨还
穿着侨居国的服装。遇上重
大庆典，归侨们还会使用专门
从印尼、越南等国家购置的充
满异域风情的安格隆和哥巴
伦等一批表演用的音器和服
装道具，兴致勃勃地表演印尼
苏拉威西岛民族舞、印尼欢乐
舞、印尼苏门答腊亚齐舞和马
来舞等东南亚风情舞蹈。

为了保护传承侨乡传统文
化，丰富归侨的文化生活，潼侨
众多公共设施也融入了诸多华
侨文化元素。潼侨公园大门侧
设立了一面反映归侨在农场热
火朝天地劳动建设的雕塑墙，
形象地再现了归侨勤勉劳动，
创造美好家园的画面。

公园一组白色的人物雕像
格外显眼，共有5个人物雕像，
排头的一个绅士模样的男子
面带微笑，戴着越南特色的帽
子，拖着行李箱；后面跟着的
几个雕像则穿着东南亚特色
的服装，有的戴着斗笠、有的
头顶包裹……

占地面积 1200 多平方米
的侨文化展览馆陈列着体现
侨文化特色的物件，包括一些
归侨上世纪从东南亚带回来
的、在建设华侨农场时曾经使
用过的物品、工具以及承载了
历史记忆的图片等，如印尼的
安格隆、哥巴伦、旧船票，缅甸
的铜砂锅、铁箱，越南的钛煲、
纸币等。通过实物还原、图片
文字记载和多媒体影像展示
等方式，再现了华侨回国的奋
斗史和成就史。

“正月腊梅开，潼侨雁归
来。茶园绽新绿，原是故人
栽。”一批移居周边城市的归
侨，带着半个世纪的乡恋，常
常相约潼侨，畅谈过去的岁
月，体验潼侨的变化。

一位归侨在品完潼侨绿茶
后写下《西江月· 咏茶》：

“扎根不拘贫贱，披霜染
绿山丘。任凭采撷掐烘揉，片
片尽献春秋。

形容干枯莫愁，杯中舒展
广袖。浮沉一生噙香游，苦中
甘甜醇厚。”

词赞的是茶，同时不也是
对历尽艰辛、浮沉一生，万里
归舟，不拘贫贱，开荒拓土，勤
劳进取，开放包容，建设大美
潼侨的归侨最好的赞颂吗！
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视野中的那些个
赤、橙、黄、绿
是谁在雨中开出的花
不经意地点缀在
这条小巷的枝蔓上
与远处的灯火和霓虹
交相辉映

寂寞的雨季又来
还有在时光中一遍遍轮回的思绪
是谁还在这熟悉的小城里
守着往日的我们的故事
青石板上有水花溅起
吻湿我的双脚
和曾经的那些足迹

自打你离开
它就开始等待
等你的消息，等你的归期
朝晖夕阴里岁月无声
只有你的往日故事
在孩童的笑语里
和着细碎的脚步声回响

青苔爬满了石阶
牵牛花随意地装扮着矮墙
那些个扯不断理还乱的心绪
在季节里浸淫太久
吸饱了湿气
沉甸甸的能拧出水来

细雨编织起了帘栊
连天笼罩着大地
视野中的树木、村舍和小城
几乎都要在雨雾中隐去
它要帮小城守住多少秘密
或将永远无人知道 （水粉）


