

外砂桥，最美的遇见

□杜祝琦

每个人心中都有一座桥，我心中的那座桥，承载着希望和梦想，伴随着我走过少年、青年和中年。

清风拂面，清茶润心。赏一路风景，拾一路芳华，细数我与一座桥，最美的遇见。

外砂桥，架起了心灵的桥梁。时光像过滤的筛网，滤去记忆中的灰尘，留下闪光的金子。一缕春风，一抹阳光，一路笑声，那是我童年记忆最美的外砂桥。记得小时候，每次与父亲进城必经外砂桥，父亲骑着自行车载我，看到外砂桥就知道离城不远了。那时候的外砂桥，桥面狭窄，两车道通行，要上桥的还有一段陡坡，我就下车帮父亲推自行车，晃晃悠悠，跳跃一地阳光，抖落一地欢笑，一想到快进城，可以吃到垂涎已久的美食，不由得脚底生风，心也跟着风儿一起飞翔。

青春年少，守住最初的感觉。读中学时，同桌美蓬家境殷实，是很多同学羡慕的对象，因为她父亲在外砂桥闸工作。有一次，她带我们几个同学去其父亲工作的地方，在外砂桥旁，有一栋两层楼的水泥房，门口种着一棵高大的玉兰树。美蓬的父亲很热情，拿出包子、花生请大家吃，至今我还记得当时那叉烧肉的味道。大家吃完后，有的同学还带着吉他，在大桥旁边的石栏杆唱歌、聊天、玩耍，江风阵阵，笑声朗朗，吹皱了一江春水。大家畅想梦想，向往未来。“愿得春风相伴去，一攀一折向天涯”。青春的旋律随着江水一起飘荡，带着美好期盼，奔向远方。

这座桥，细数一路点滴，收藏美好记忆。忘不了手捧荣誉证书飞驰在外砂桥上的激动；忘不了上大学时父亲一路的叮咛；忘不了哥哥参加工作用第一个月工资买来烤面包的香

味；忘不了青涩年华在桥墩下的窃窃私语……

岁月更迭，时代变迁，老桥换新颜，见证乡村的蝶变。

如今的外砂桥，横卧在外砂河道，大桥宏伟壮观，钢筋混凝土灌注桩双柱式墩台，钢筋混凝土T型梁，两岸防护栏筑起安全屏障，拓宽的桥面车流穿梭，再现外砂特色小镇的魅力。汇集的河水从它的脚下敞开胸怀，在桥闸的下方冲撞成一曲欢乐的歌谣，浩浩荡荡奔向远方的大海。

外砂桥不只是交通的桥梁，更是一座文化沟通的桥梁。河道两岸绿树葱茏，为行人撑起一片绿荫。一座熠熠生辉的公园坐落于外砂河西堤，党建主题广场与江景公园南北相拥，廉政长廊贯穿其中。长达150米的廉政长廊，两侧林立100块廉政宣传展板，让廉洁文化飞入“寻常百姓家”。江景公园风

景优美，绿树成荫，很多外地人慕名而来。

外砂河北岸是有名的红头船公园。引人注目的是红头船雕塑的独特设计。船舱采用四川“中国红”石雕，黑色灰岩制作的船身通体有神，船额上刻“海不扬波”及“顺风得利”8个贴金大字。登上“甲板”眺望远处，韩江三角洲秀美风光尽收眼底。昔年潮汕人乘坐红头船远渡重洋，海外谋生，在陌生的国度繁衍生息，艰苦创业，开创繁荣局面，如今红头船已成为海内外经济文化交流的象征。

一桥连三地，天堑变通途。视线沿着一湾清水眺望远方，新建在山北大道上的外砂河特大桥，与东兴路大桥、新津河特大桥三座大桥，形成汕北大道全线通车的重要枢纽，成为粤东交通的“大动脉”，这是新时代速度的桥梁，经济发展的见

证。因海而生，因桥而盛。外砂，位于粤东平原韩江出海口，汕头市与澄海区的黄金地带。母亲河韩江静静流淌，滋润了勤劳淳朴的外砂人，自然的恩泽和经济的繁荣。外砂毛织名扬四海，外砂草席、鹅肉面、橄榄菜、大街蔬菜种植基地……潮州特色小镇的品牌数也数不清；更有东溪洋船队开启外砂“过番热”，潮人海外谋生感人的故事……

外砂桥，架起心灵沟通的渠道，架起内外文化沟通的桥梁，让我们看到一座热情温馨的城镇，看到一个飞速发展的外砂，一座具有文化底蕴又具有现代风韵的城镇。华灯初上，霓虹璀璨，夜色下的外砂河流光溢彩，闪动着万种风情，编织着多彩的梦想。桥边垂钓者怡然自乐，行人驻足流连，共赏璀璨，见证精彩。

初冬的午后，我们从汕头的适宜出发，朋友蓝蓝特意带上专业相机，我们逛汕头老市区的老街、老店面、老食肆，轻轻地走着。

朋友说，最近老市区新开一家食肆，味道相当过瘾。逛老市区，看开埠纪念馆、海关钟楼、侨批馆，了解城市的世俗风情和人文历史，顺便寻找适口的小食，真是美事一桩。一直以为，能够在自己的城市发现更多值得流连的地方，也是一种别样的幸福。

记不清，多少次盘桓在熟悉的的老市区。老街、老房子、老店面、老味道，就像一串串美妙而神秘的心灵密码，等待我们去触摸、去感受、去认识。或许，只想让心灵独自去感受生活，感受那些缓缓流逝的光阴的故事。

青涩年华时，我和喜欢画画的朋友瑶，经常悠哉悠哉地在老市区的小食店，一家一家地逛下去，然后，一起食指大动，幸福满满。与一个性情相投的人，散步在老街，聊聊事情，或者，只是默默地走过去，我想，也是一种福分。有时候，走着走着，就会遇见窗台上的三角梅和太阳花，芬芳怒放。心里暗暗地想，窗里的人家一定是幸福的，就像窗外的我们。此刻，刚感受到生活的美好，不经意间，仿佛也心花怒放呢。

汕头，是美食之乡，也是宜居城市。在老市区穿行，一路逛下去，小食、鱼仔、耗油、粽子、芝麻糊、杏仁茶，总有一种适合你的胃口。老市区的一些老食肆还红红火火地经营着，偶尔，还会去寻找心里头那份思念的味道。有时候，怀念一个人或者怀念一个城市，仅仅就是因为，某些味觉的唤醒和激活。一些往事或故事，就在这一条条或狭长或曲折或如破折号的老街，悠长的漫漫。老去的老街，总有属于自己的记忆的温度，总教人产生一种想倾诉也想倾听的感觉……

某天，在黄昏的茶肆中，我在内心构建了一张蓝图。老街，将修旧如旧，终将是无以言喻的动人人心之处。袅袅茶香中，在回忆与现实的顿挫之间，我收拢着自己的情感和思想，感悟和认知，一切渐行渐远的人和事，城市的历史和人文风情，终究使我们的心灵滋润在温情与柔情里。

学风马牛不相及的呀！

我的生活，从此翻开新的一页。

凭着红彤彤的大学毕业证，我得到了一份写字楼的工作，工资虽然不是很高，但胜在晚上不用上班，正好读书。于是乎，我把业余别人用来看电视或娱乐的分分秒秒都用在自我提高上。

五年的光阴在书本的开开合合中悄无声息地过去，那个曾令我痛彻心扉的名字渐渐在心头淡去，淡去。天道酬勤，我相继拿到了会计证、会计师证。这些年来，汕头发生了翻天覆地的变化，城市的发展更加发生了质的飞跃。雨后春笋般冒出来的工厂、林立的高楼、洁净的城市环境，刺激了我的上进心。这城市需要我，正如我需要这城市一样，于是，我又考取了注册会计师资格。五年中，我从一家公司的普通职员，做到了高级主管。我重新找到了存在的价值，更自信地为美好的明天而努力。

我会一直坚守在这宁静之城，这座城市褪去了我身上的青涩与棱角，让我变成一个知道自己想要什么的成熟女人。



潮南东里寨 □许旭扬 摄

光影之间

表角灯塔，守望幸福

□汤夏冬

午后，与俩朋友，又一次来个三人行，前往濠江广澳的表角灯塔。最近几天，晴空，天蓝得迷人，刷爆了朋友圈。车子在山路上奔驰，蓝天下路边的小草大树葱葱郁郁，茂密的芦苇叶绿得耀眼，耸起的白色芦花羽翼般摇曳多姿。我们禁不住掏出手机欢快地拍下照片。

然而，这种愉悦很快就消失了，随之而来的是迷惘与焦躁不安。皆因山路逶迤狭窄，高低不平。山间有许多岔口，路边也没有任何标志。打开导航，可箭头跟前行的方向刚好相反。想打电话问熟识的人，可手机居然没有信号。找不到北，我们有点心慌。于是下车询问路人，可路人也难得一见，我在路边站了一会儿，才看见一位大姐开着电动摩托车匆匆而来。我如见到救星般高兴地向她招手，询问往表角灯塔的路该怎么走。她摇摇头说：“表角灯塔，不知道。”我蒙了，可不想轻易放弃，于是即又问：“这里是不是有多个灯塔？”她说不知道这里有没有灯塔，只知道有个灯楼。我又缠住问，是不是那种作为船只行驶的航标那种。她是她，她正好也要去那里，让我们可以跟随其后。可她说完，轻车熟路，倏地离去，等我们上车，她的身影已远去，很快消失得无影无踪。我们沿着她的方向前行，可不一会儿又出现一个岔口，又一次迷失了方向，无奈。于是只能再等待下一个路人的出现。就这样，经过几次三番的询问后，好不容易来到一个山丘上，不经意间看到前方的一座山丘上，在绿树的缝隙间，出现了一个红白相间的物体。“灯塔在那！”我们如发现新大陆般，不约而同地高喊。我们找到了航标，明确了方向，看到

了希望。

表角灯塔，远看就像一盏巨大的汽灯立在山顶上的台柱上。灯塔为我们指明了方向，终于如愿。来到表角灯塔航标管理站，只见大门上贴着油麻色瓷砖，木板门上钉有一些大铆钉，对联是雕刻在木板后贴在门上的，独具一格，匠心独运。那对联是：冰风栉雨聆听碧波万声厮声入耳，倚塔望海释放金光千丈层层暖心。

表角灯塔，也称广澳灯塔，位于汕头市达濠半岛东南端的广澳表角上，是汕头最外端的航标灯塔。表角原称好望角，是广澳东北面突出的一岬角。该塔是清光绪六年（1880年）由英国人始建的，塔身为白色圆形铸铁拼装塔，塔高约6.7米。灯器采用国产375毫米乙炔气灯；后逐步改为汽油发电机和柴油发电机组供电，现改为太阳能、蓄电池供电。

来到管理站，凭栏凝望，晴空万里，碧海蓝天，茫无际涯，前方的南澳岛、草屿岛、龟屿一览无余。在广袤的海面上，墨蓝和碧蓝两种不同颜色的海水泾渭分明，如楚河汉界般，把海域的深浅彰显得淋漓尽致。

我非海员，虽然以前也曾参观过航标塔，但都是一路顺风顺水，没有此次这样曲折迷离。看着汪洋大海，始知航标塔在航海事业中的巨大作用。也因此感慨良多：海路茫茫，如果没有灯塔，夜里怎么行船？在还没有天气预报的年代里，如果没有灯塔，要是遇到狂风恶浪，迷失了方向怎么办？灯塔为船只指明了方向，照亮前行的航道。灯塔让多少迷失方向的人看到曙光，看到希望，获得新生。它守望着海上作业的船只，守望着船员们

的生命安全，守望着他们的幸福团圆。

管理站只有四位工作人员，分为两组值班，每次值班一周时间。在这前不着村、后不着店的海角，他们只与莽原和大海相伴，看潮起潮落，听海风呼啸，夜以继日，日复一日，年复一年，坚守岗位，让千千万万船舶平安出行，顺利归航。我想大门上的对联就是他们工作最好的写照，守护这片辽阔的海域，守望幸福。

经历是最好的老师。这让我更清楚，已值耄耋之年的父亲和叔父昔日经历艰辛中的艰辛，磨难中的磨难。兄弟俩曾经在这片汪洋大海上风里来，浪里去，沐风栉雨，三十多年搏风激浪艰难前行。无限敬意油然而生，对父亲，对叔父，更对管理站的工作人员。

澄海莲华镇后浦侨乡新貌

□邹晓东 摄

