
大凡读过但丁《神曲》的读者
都知道，《神曲》的主人公在整部
诗篇中历经了三界：地狱、炼狱、
天堂，其中，前二界陪同游历的向
导是诗人维吉尔，而第三界天堂
则由女子贝雅特丽奇做向导。但
读者诸君可能不太知道，这第三
界的向导贝雅特丽奇，实际上不
仅充当了《神曲》中天堂界的向
导，而且还是整部《神曲》的催生
者——或者甚至可以说，如果没
有贝雅特丽奇，就不会有《神曲》
的问世；而没有了《神曲》，则我们
今天恐怕也就完全不会知晓意大
利会有这么一位伟大的诗人——
但丁正是凭这部《神曲》，才成了

“中世纪的最后一位诗人，文艺复
兴的第一位诗人”。

贝雅特丽奇是何人？她为啥
会担当如此重要的角色？

其实，贝雅特丽奇本人与但丁
真是八竿子也打不到一块，她根本
不认识但丁，她只是意大利佛罗伦
萨的一个贵族女子，而且，红颜薄
命，35 岁就早早离开了这个世
界。但是，世界上的事情，有时就
是那么离奇，那么巧合——上帝偏
偏安排但丁与贝雅特丽奇在佛罗
伦萨大街上，有两次偶遇：第一次，
两人都还只有9岁，但丁在街上偶
然一瞥贝雅特丽奇，而贝雅特丽奇
根本就没有看到但丁；第二次，九
年后，两人都已十八岁，又一次偶
遇，这次，两人目光对视了一阵子
——也只是对视而已，没有发生任
何事。对贝雅特丽奇而言，这二次
偶遇就是过眼烟云，没有留下任何
印象。但在但丁，第一次偶遇就在
他的童心中泛起了涟漪，他自己
说：“从那天起，爱情就占据了我的

心”，“她永远是我心中光彩照人的
女士”——看来，但丁是个早熟的
男孩，对美丽的贝雅特丽奇一见钟
情。第二次，那就更不得了了，因
为其时的贝雅特丽奇，已长成亭亭
玉立的美貌女子，而但丁此时也是
一位成熟的青年男子了，九年前埋
在心底的情愫，加上此时的再惊鸿
一瞥，更掀起了心底的惊涛骇浪。
不过，当时陪着两位老夫人在街上
散步的贝雅特丽奇，并没有搭理但
丁，只是用目光礼貌地扫视了一下
但丁，她压根不会有九年前曾在街
上偶遇过这位男子的任何印象。

但在但丁那里，不得了，贝雅
特丽奇的偶然一瞥，让但丁感到
了“幸福的极限”，他觉得这一瞥
是在向他示意，是向他射来爱之
箭。从此，贝雅特丽奇的形象在
但丁心中永远抹不去了，她在他

心中激起了巨大的波澜，以至于
多年以后，出于复杂的创作心态，
但丁写下了诗篇《神曲》——它实
际上是一部献给贝雅特丽奇的爱
情长诗，尽管其中寄托了诗人反
对意大利教皇及其贵族恶党，抒
发自己爱国爱乡之情和寻求理想
境界的抱负和志向。

他在《新生》里写道：“当我失
去灵魂的第一次愉悦时，悲伤深深
地刺痛了我，以至于我再也找不到
慰藉了。”这是他得悉贝雅特丽奇
不幸早逝的消息时，写下的真切感
受。《新生》末尾，他又写道：“如果
乐意给万物以生命的上帝再让我
的生命持续几年，我希望能用以前
从未用过的方式描写她。此后愿
上帝保佑我的灵魂进入天国去欣
赏她的美，去写贝雅特丽奇。”正是
因为这种动机的久埋心底，他才会

在创作酝酿多时的巨作《神曲》时，
特别安排贝雅特丽奇作为全诗的
核心人物——“天堂”篇的向导，引
导主人公在天堂遨游，两人共同享
受天堂的无尽幸福。

由但丁创作《神曲》，特别安
排心中恋人贝雅特丽奇作为《天
堂篇》的幸福向导，笔者想到了古
今中外的文学创作，特别是诗歌
创作。中国的传统诗学先有“言
志”说，后又有“缘情”说，诗歌创
作为了“言志”，固然有道理，但在
笔者看来，似乎“缘情”说更切合
诗 人 的 实 际 创 作 动 机 。 这 个

“情”，可以是爱国爱民之情，可以
是爱大自然之情，但更多也更自
然的，大概应该是爱异性之情。

可以说，佛罗伦萨大街的两
次巧遇，铸成了《神曲》，成就了一
位世界级大诗人。
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向他示意，是向他射来爱之箭

画家沈嘉蔚造了新房，几次邀
我去看看，一直没去，因为太远。
拿他的话说，如果把悉尼比作北
京，他家就在石家庄，而我家在张
家口。

沈嘉蔚的家在一个叫 Bun-
deena 的岛上。这岛，被称为“艺
术村”，很出名，上面居住着很多
艺术家。每月一次，艺术家们打
开自家大门，不收费，让人前来参
观。意外的是，网上查看艺术村
介绍，首页即是沈嘉蔚的作画照。

二十多年前，嘉蔚兄在这岛
上有了自己的房，另盖新房只为
一个目的：画画。为这画，非得
专门造个画室。

终于，在画家老友汪爱华的
陪同下，我夫妇开车七十公里，
前往艺术村，看望沈嘉蔚、王兰
夫妇和他们的新画室。

走进画室，愣住了。
画室超大，约 100 平方米，更

突出的是高达9米。实为罕见。
画室四面墙上是四幅画，有

的画了一半，有的少于一半，有
的已近完工。每幅画，都高于 7

米，宽约 5 米，可谓巨画。画室
中，摆有梯子，装有齐画高度的
脚手架。于是，似见一个逾七十
的老者，戴法兰帽，握画板、画
笔，爬上梯子，再爬上脚手架，二
米、三米，到七八米，一个小小的
身影嵌在了一个大大的画中。

问 嘉 蔚 兄 ：这 些 画 如 此 之
大，以后准备怎么处理。不处
理 ，他 说 ，就 这 样 挂 在 四 面 墙
上。永远？是的，永远。

震撼。
他的画，他的话，震撼！
午 餐 时 ，我 们 几 个 嬉 哈 言

笑，突然，我停下，看着不苟言笑
的他，说了句：“沈嘉蔚是个画
痴。”他接口：“书痴。”

是的，嘉蔚兄不仅是画痴，还
是书痴。他的书房，环墙书架高
抵三米多的房顶。不仅书架里，
书桌上，以及书桌外的这里那里，
全都是书。他读过的书，实在太
多，特别是历史书。他对世界史、
中国史、艺术史的了解非常人能
及，特别对近代中国史中的事件、
人物，如数家珍。

这些年，沈嘉蔚的画，
包括正在进行的四幅巨型
画，主要是画历史、历史人
物，他在他的画中再现历
史，展现一生的感悟。

王兰的画室与嘉蔚的
不同，干净、整齐。她的画，
奇思异想，匠心独具。一同
前往的汪爱华，就曾有个心
愿，能进她的画室，看她画
画，并临摹她的画。王兰的
性格也与嘉蔚不同，语言生
动、幽默、实实在在，饭桌上
逗得大家哈哈大笑。很早
就已成名，自己却似乎不
知。她是个家务料理好手，
还会种菜，一小块地上，竟
能种出三十个大冬瓜。

饭后，参观了他们的新
居。三层楼的房子，专业设计
师所设计，别致、独特、大气。
室内装有电梯，想是为了腿脚
不便的那天使用。房子临海，
面向一望无际的太平洋，看过
去的第一感觉——壮阔，非常
强烈，一如沈嘉蔚的画。

画家沈嘉蔚访问记

他在他的画中再现历史，展现一生的感悟

我和唐松明两人同在原广州
军区部队服役几十年，可是，广州
军区真是太大了，可谓千军万马，
我们两个人只是万马千军中的普
通一员，在很长的一段时间里，也
就是两条互不挨边的涓涓细流而
已，没有交叉，没有重叠。

当然，这样的“平行”也是一
种缘分。

我比松明虚长几岁，他也比
我晚入伍几年，但我参军后在他
的家乡湖南工作了十三年。我
虽然没有他对家乡的生活那么
刻骨铭心，但十三年对我来说也
不是白过的，特别是他具体的老
家衡阳的衡南县，我也是非常熟
悉的。十三年后我从部队基层
调到了原广州军区政治部工作，
以后再没有离开过，一直到退
休。而松明什么时候调到原广
州军区政治部的我并不知道，因
为，在政治部我们俩干的却是两
种完全不同类型的工作，他在政
治部干部部，我却一直在文化部
当文学创作员，干的活完全不搭
界。虽然同在一栋大楼上班，可

以说是抬头不见低头见，但毕竟
不同岗位，互不认识、没有交接，
几乎名字连听都没有听说过。

我和松明第一次打交道是
1997年年底，当时我陪羊城晚报
社两位记者到广西边防采访部
队排雷工作，最后一站是到位于
北部湾的北海军分区。我们先
是到了北海军分区管辖下的涠
洲岛海防团住了两天，然后回到
北海市，准备第二天乘飞机回广
州。这时陪同我们的分区新闻
干事小尹告诉我，最好回广州的
时间推迟一天，因为他们分区政
治部的唐主任，明天从外地出差
回来，他指示说晚上要和你们广
州来的同志见个面、吃顿饭。

第二天我们几个按约准时到
了吃饭的地方，没进门我一眼就看
到了他。他显得太年轻了，年轻得
让我第一眼看去，觉得他肩上的两
杠四星的大校牌子是不是挂错了，
军区部队竟然有这样年轻的师职
干部？见我们几个进来，他立马起
身，一边满面春风地说道“欢迎欢
迎”，一边和我们一一握手，热情得

如同久别重逢的好朋友。
没想到的是，我对他不熟，

但他对我却不陌生。据他自我
介绍说，他下到北海军分区之
前，曾在军区政治部干部部科技
干部处工作了十几年，而我们创
作室的人就属于科技干部的序
列。这么一说，他就是我们地地
道道的顶头上司。作为分管的
他，对我们每个人都十分了解，
就不足为奇了。本来，像他这样
的对我们的“命运、前程”起着十
分关键作用的领导，虽然不必去
特别地讨好，但表示一下亲近总
还是必需的，可我竟然连认识都
不认识。饭桌上问起创作室这
些兄弟们，无一例外，他都如数
家珍，谁出过什么书，谁画过什
么名画，他都数得出来，令我十
分感动。更让我没有想到的是，
最后他竟然问到了我儿子。原
来他的爱女和我儿子都在同一
所中学就读，不在同一年级，可
他了解得如此清楚。

在北海吃的这顿饭，确实是和
松明的第一次交往，很快就成了过

眼烟云。之后的日子里，我们之间
依然没有联系，两人仍处在“平行”
的状态，没有关注，更没有往来。

差不多五年后，松明从北海
转业回到广州。又过了若干年，
我早已经退休了，一天在军区大
操场散步的时候，突然间碰到了
他。这才知道，他不仅转业了，
而且在广州电力企业工作了十
几年，如今也退休了。

也正是在诸多次散步中，才
有机会了解到以前我所不知道
的他的一些经历。他的老家在
湖南乡下，我老家是河南农村，
虽然地域不同，但是农村生活，
却也是大同小异。特别是说话
间流露出的对家乡那片土地的
热爱和对家乡父老乡亲的一片
深情，令我不禁为之动容。一个
农村小伙十八九岁当兵到部队，
从一名普通战士干到军分区的
师职，最后又到地方一个大集团
公司当领导，确实是靠自己一点
点干出来的，没有一定的水平，
那是难以想象的。

不久前，我有幸拜读到了松

明近些年来创作的作品，几乎包
括了他全部的人生经历，从农村
生活的童年，到参军后的锻炼成
长，再到他转业后的工作经历等
等，令我粗粗一翻，便为之一震，
细细读来，更是感触万千。

松明是 1979 年自卫还击战
的亲历者，在他的这部作品中，
有不少的描写。“……我们 42军
所属部队是3月 16日，从广西龙
州方向入关的。为了欢迎子弟
兵凯旋，广西边境人民群众在边
境上扎好了彩门，敲锣打鼓，载
歌载舞，组织了声势浩大的欢迎
仪式。我看到乡亲们有的手中
拿着香蕉、鸡蛋，有的手捧米酒，
硬要往战士们的怀里塞。看到
这一幕幕，我和许多战友们一
样，激动得热泪盈眶！”

这段描写引起了我的共鸣，
因为，当时我正在龙州县彩门附
近 的 欢 迎 解 放 军 归 国 的 人 群
中。当然，当时我并不知道，他
是“雄赳赳，气昂昂”从我眼前经
过的队列中的一员……

“平行”也是一种缘分啊！

“平行”的缘
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A“动画的魅力在于天马行空地造梦”很值得
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一年前，因一次“不
抱希望”的投稿，广东潮
汕青年朱晓鹏以家乡非
遗项目英歌舞为题材创
作的一人手绘动画《英
歌》先导片幸运入选 B
站“小宇宙”计划。尽管
只有 1 分钟，但凭借创
作者对家乡风物的热
爱、对传统文化的关注，
《英歌》小小出圈，超 10
万的点击量代表了网友
的肯定，也让朱晓鹏增
强了做原创动画的信
心。

近日，朱晓鹏延续
了与 B站网友的缘分，
由他和深圳Solid Stu-
dio 团队耗时 14个月创
作 的 三 维 动 画 短 片
《界》，作为B站国创动
画人扶持计划“寻光”下
设子项目之一“胶囊计
划”的应邀之作，将科幻
与《易经》、活字印刷、中
国古代哲学等传统文化
元素做了深度融合，目
前已揽获了超 150万点
击量。

就此，羊城晚报记
者独家专访了朱晓鹏，
听他讲述自己从《英歌》
到《界》的成长，介绍
《界》的幕后创作故事，
并回应了网友们的反馈
与解读。

《界》用9分钟的篇幅，以未来
世界为背景，讲述了一个人类对
人工智能发起道德实验的故事，
探讨“人工智能与人性道德边界
何在”的议题。有了团队的加持，
比起《英歌》先导片，《界》不管是
从故事的成熟程度还是制作精度
都有了飞跃性的提升，而这背后，
是整整14个月的辛苦创作。

羊城晚报：相比于创作《英
歌》时的单打独斗，与团队共同创
作的《界》对你来说，是挑战更多
还是机遇更多？

朱晓鹏：我觉得挑战更大
了。单打独斗时，虽然个人的时
间、精力、技能都很有限，但一切
都在自己的掌控之内。

《界》以三维为主，我原先的
工作经验偏向二维动画，导这条
片遇到的最大困难就是我对三维

流程的熟悉程度太低，所以在团
队协同、时间周期把控上都面临
挑战。另外，我们的团队本身是
专攻动态设计的，《界》这种故事
片也是我们跨界第一次做，压力
和工作量并存。

羊城晚报：《界》从酝酿构思到
制作成片，一共花费了多长时间？

朱晓鹏：总共花了 14 个月。
由于找到了合适的故事原著，一
两周就确定了脚本。之后，就是
细化脚本、做分镜，找概念艺术家
一起做角色设定、场景设定。今
年3月进入三维动画制作、渲染、
合成等工作，特效部分则是从 6
月份开始全员熬了3个月时间赶
出来的。

羊城晚报：做动画确实辛苦，
作为创作者，你觉得动画的魅力
在哪里？

朱晓鹏：动画魅力就是，相比
较实拍作品，可以更加天马行空地
造梦，更自由。所以辛苦也值得。

羊城晚报：从朴实的《英歌》到
如今的《界》，短短两年里，你的成长
让人惊喜。如果说《英歌》像是“中
奖”，那么《界》就有点像“交卷”。

朱晓鹏：确实有“交卷”的心
态。带着《英歌》去参加“小宇
宙”计划，是心血来潮，凑个热
闹，上线后，也是同乡的反应会大
一点。《界》是比较实实在在的，
刚接到“胶囊计划”邀约的时候，
我是挺有压力的。

另外，有14个团队一起参与
“胶囊计划”，虽然会有一点比较
心态，但我们会抱着学习的态度
去看同行在做些什么，国内动画
创作者的才华和信念，还是很让
我们感慨的。
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《界》上线后，网友反馈热烈，
各种剧情反转和留白，让网友们
纷纷“脑洞大开”，积极思考和解
读短片中的内容细节。甚至还有
网友专门推出了解读视频，让
《界》享受到了以往爆款影视剧才
拥有的待遇。对此，朱晓鹏表示：

“我觉得一部作品就应该这样，不
光是创作者赋予它一些意义，观
众也可以赋予它一些意义。”

羊城晚报：《界》上线后，网友
给出来的反馈如你所愿吗？如何
看待大家的解读和“脑洞”？

朱晓鹏：我们得到了各种反
馈，有鼓励有批评，有各种中肯的建
议，我们在很认真地去看、去消化。

至于网友自我发挥的解说，也
蛮有意思的。我的看法是：一部作
品出来之后，就不再专属于创作
者，它是属于观众的。所以创作者
的观点我不会拿来当一个标准答
案，去左右观众们的各种解读。

羊城晚报：对于成片的最终
效果，你有遗憾吗？

朱晓鹏：还有挺多遗憾的。
由于时间和篇幅的限制，很多细
节没做完美，节奏整体也急了点，
该慢的地方没有慢下来。如果有
时间的话，镜头表现上可以再丰
富一点，视觉设定上也可以再飞
扬一点，这需要我们不断提升审
美。不过，虽然有遗憾，但并不妨
碍观众理解故事和角色。

羊城晚报：在之后的动画创
作里，你会把“融入中国传统文化
元素”这种创作路径延续下去吗？

朱晓鹏：会的，我觉得传统文
化有很多值得继续去挖掘的东
西。如果是个人选择的话，当然
是会想要能多表现一些传统文化
元素，毕竟这是土生土长的东西，
离我更近。我们团队也是一样，
不会抗拒任何风格的创作，也会
拓展不同类型的作品。
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《界》最让网友津津乐道的，
莫过于“科幻”与“国风”的糅合。

不断闪现在女主角李未脑海
中的《易经》卦象、围绕在李未身
边的无人机“金吾”和系统“枢
机”……片中传统文化的印记比
比皆是。

朱晓鹏表示，作为一部探讨人
工智能的科幻题材动画，很容易走
入与国外作品同质化的路径中，陷
入相差无几的重复创作：“我们要
做就做属于中国的科幻。”

羊城晚报：为何会有把科幻与
传统文化融合在一起的灵感？在
你看来，二者有何相容相契的点？

朱晓鹏：国外做科幻作品更
早、更成熟，我们想另辟蹊径，做
能突出我们特色的科幻片。创作

伊始，小组讨论时，团队主理人
陈钻说了一句：“我们要做就做
中国的科幻”，引发了我们的共
鸣。再后来，我们发现，传统文
化与未来科技二者确实有很多共
通共融的点。比如，《易经》中的
六十四卦，采用的其实是二进
制，与如今的计算机语言一致。

羊城晚报：要把传统文化元
素融入作品中，你们做了哪些功
课？是否担心误用或理解不够深
刻，进而引发专业人士质疑或给
网友带来误导？

朱晓鹏：在创作的过程中是
会有担心的，我们毕竟不是专家
学者，所以会很小心地去做多方
位的考据，比如查阅资料、阅读
专著、咨询专家等。不过，个人

觉得，哪怕是真的错了，掀起批
评或讨论了，让大家关注到传统
文化的相关话题，那也是一件好
事。

羊城晚报：除了视觉元素和
画面符号，在精神内核上，《界》
也是很中国的。

朱晓鹏：对，我觉得要做中国
风科幻，不能只从视觉上融入，
那样太表面了。我一直在思考怎
么从故事内核上融入传统文化的
哲思。我们在片中探讨了人工智
能科技发展与人性道德的关系，
引入道家文化的思考再适合不过
了，它提倡顺从自然，我们也抛
出了这样一个疑问：“人类作为
自然中的一部分，由其创造出的
人工智能是否属于‘自然’？”
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