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出门的时候，天还未全黑，
空中洋洋洒洒着微微的细雨，
偶有三几个黑影从半空中掠
过，那是晚归的鸟儿。我想许
是雨天鸟儿难以觅食，它们便
回得晚了。

这是秋日一个黄昏，我应
友人邀请到程江河畔不远处的
饭店晚餐，出来的时候已经暮
色四合，掺杂着丝丝缕缕、若有
若无的细雨。我忽然有了雨中
漫步的雅兴，于是向店家借了
两把伞，拉上友人便出门了。

信步微雨中，人行道上的
紫荆花落英缤纷，飞鸟与落英
让我不可避免地想起晏几道的
那一句：落花人独立，微雨燕
双飞。年轻的时候，我每每念
起这句，心中便有万千感慨。
在生活中，我们何尝不想成为
微雨中的双燕，却不留神在岁
月的变迁中成了落花人，遗世

独立于风霜雪雨之中。朦朦胧
胧的雨幕中，雨点轻轻打在伞
面上，像俏皮可爱的小精灵们
偷偷地踮着舞步，又像静夜里
情人们的呢喃细语，缠绵悱
恻、缱绻温柔。友人紧紧相
随，她深谙我的习性，只默默
地陪伴一侧，我们并肩静静地
走着。

暮色微雨中，远山影影绰
绰，程江河的水在不远处悠然
流淌。都说山因水而灵动，水
因山而秀美，在客家大地上经
年流淌的程江河，据说也历经
了岁月的风风雨雨，即使在最
艰苦的岁月中，仍不忘恩泽一
方百姓，养育一方水土。我还
记得好多年前友人也曾带我来
过此地，那时候程江河畔还是
荒野残地，如今放眼望去，两岸
灯火辉煌、璀璨一片。此时道
路两旁的路灯已经悉数亮起，

照耀着被细雨冲刷得晶莹透亮
的翠碧色树叶，白日里忙碌的
时光也在此刻变得安静闲适。
河畔的芳草地上盛开着五颜六
色的格桑花，细细密密的雨中
气定神闲地轻歌曼舞着，映衬
着身后的雕栏玉砌。绿色的叶
子和五彩的花朵，让眼前的程
江河夜色幻化成一首流行风格
的民谣，让人心神荡漾又暗生
欢喜。

走到河畔岸边宽敞的人行
道，我们驻足靠在仿古河栏
边。雨仍细细密密，近处的水、
远处的山都在夜色中成了一幅
迷蒙而多情的水墨画，此时的
程江河，触目皆是美景。正沉
浸其中，雨突然大了起来。豆
大的雨点紧锣密鼓地敲在伞
上，身外的河面已然烟雨蒙蒙；
远处岸边的霓虹灯光闪闪烁烁
投射在河面。

静静地伫立在雨中，我感
觉灵魂似乎已经被带到咫尺之
外的河面之上。那无法言述的
流光溢彩，又让我情不自禁地
怀疑自己穿越到了十里秦淮，
繁华梦中烟笼春水盈如玉；又
无端念起柳永的那一首千古流
传的《雨霖铃》：念去去，千里烟
波，暮霭沉沉楚天阔。

“吱嘎”雨中忽然传来一声
刺耳的急刹车，循声望去，只见
不远处的道路上，一辆小货车
打着双闪灯停在了路边。小货
车前面有一辆电动摩托车横在
路边，一个五六十岁的老伯坐
在车旁的地上。我和友人第一
反应是出了车祸，连忙跑过
去。小货车司机是个年轻小
伙，憨厚的脸上挂着焦急的表
情。我们走上前的时候，他正
蹲在老伯前面温声问询情况。
我们才知道眼前一幕并非车

祸，而是老伯骑着车忽然身体
不适，摔到路边，恰巧被热心的
司机小伙看到，停下来施以援
手。我们帮忙打了120，司机小
伙又帮忙将电动车推到人行道
上的停车处锁好。

目送救护车和小货车远
去，我和友人继续慢慢地走
着。看雨落在河上烟波浩渺，
看雨落在灯下的叶子如珠玉滚
落，看雨落在花树上，一树的落
英缤纷，看雨落在洁净路面上，
溅起一朵朵银色水花儿，眼前
的世界通透明亮而美好……一
路雨大了又小了、小了又大了，
天籁之音尽在耳边，程江河的
绝色佳境尽收眼底，雨声相伴
美景相随。

雨中漫步，无意间邂逅一
份浪漫情怀；自然的和谐、人的
和谐，在微微雨中，更是让程江
河美成一幅画。

一

民歌来自生活，为人们喜闻
乐见，为生活添姿添彩，为民间
文艺传承发展推波助澜。世界
各国有不同风格的民歌，我国
各民族亦有不同凡响的民歌。
梅州的优秀民歌作品在报刊登
载，歌曲在电视、网络传播。因
其主题鲜明、风情浓郁，自然而
然走到人们的心里来。

梅州客家民歌从大迁徙一
路走来，有山歌、情歌、童谣、梅
水歌谣、竹板歌、三句半等，传
承千年，丰富多彩。新中国成
立以后，优秀民歌见诸报端或
书籍，或打造成歌舞形式。20
世纪下半叶，山歌剧出现，在城
里乡间演出，在舞台荧屏展示，
走向大城市，走向国外。

客家民歌以山歌为主，各地
山歌有不同特色。因为松口古
镇、历史文化名城梅城的山歌
源远流长，梅县被称为山歌之
乡，人们皆耳熟能详来几句。
近年来，客家山歌走向世界，梅
县民歌演唱出现在央视、出现
在东南亚各国。

21 世纪以来，客家民歌创
新发展，脍炙人口的佳作层出
不穷，民歌新秀不断涌现。民
歌演唱及歌舞在灯光、音响、舞

美效果下，惊艳了所到之处，解
馋了民歌迷和客家游子。

二

民歌起源于生产劳动、感情
交流、节日娱乐以及启蒙教育，
形式多样，内容丰富，广为流
传。

客家民歌的起源应追溯至
千年前。因战乱或自然灾害，
形成史上中原大迁徙，形成客
家人和客家文化。人们依山傍
水建立村庄，耕读生活，艰难程
度可想而知，民歌成为心灵慰
藉、快乐源泉。客家民歌贴近
生活，涵盖节日喜庆、男女爱恋
等方面。

山歌在客家民间普遍流传，
其赋比兴手法与诗经是一脉相
承的，被学者称为“古代文化的
活化石”。诗经的“关关雎鸠，
在河之洲；窈窕淑女，君子好
逑”，山歌的“一条花树路边生，
花又红来叶又青；晤知阿妹哪
名姓？手攀花树问花名”，其素
描、双关、比喻何其相似。“春到
人间百花开，一枝红杏出墙来；
心想上前摘一朵，新打剪刀口
难开”，这些山歌的描写生动传
神，类似技巧比比皆是。

梅水歌谣与竹枝词相似，贴
切、生动、感人。据传，20 世纪

上半叶因战乱，曾有外地富庶
人家及年轻女子来梅城避难，
有些成为歌女。傍晚，梅江、程
江交汇处的老百花洲榕树头小
船云集。曾有梅水歌谣写道：

“百花洲头水悠悠，佳人公子放
艇游；半夜歌声犹未竭，琵琶弹
破一江秋。”这是多么生动的写
照。梅水歌谣风行至新中国成
立之初，此后逐渐与山歌融合
化为风格独特的新民歌，多数
一题数节，因其主题鲜明、名家
演唱而流传。

三句半风趣幽默，笑里藏
机，或带讽刺意味。曾盛行于
20世纪上半叶，此后在 20世纪
六七十年代颇为活跃。据传，
梅县曾有个男孩因为交不起学
费，母亲教他找到当军官的舅
舅那里。舅舅知其来意，对他
说必须拿出才学，哪有白得钱
财的？这男孩想了想，说：“我
会三句半。”舅舅应允其“真感
情”才算数。因见舅舅打仗瞎
了一只眼，他漫步吟道：“出门
在外乡，见舅如见娘；两人同落
泪——三行！”情真意切却令舅
舅哭笑不得，只好打赏他。三
句半多为七字一句，第四句画
龙点睛两至三个字。这种幽默
的形式已经很少出现了。

流传甚广的竹板歌依然活
跃，而且有传承人。历史上曾称

它“五句板”“叫花歌”，一是歌者
以竹板为节奏，二是曾为乞讨之
人的歌。竹板歌的另一独特之
处是传本说唱。民间故事经艺
人说唱，感人至深。20 世纪中
期，竹板歌说唱颇受欢迎。歌者
走村串户，在晚上应邀说唱；亦
有专业艺人在舞台表演。它以
竹板为道具，开场歌词大致是：

“竹板一打闹洋洋，五句歌子就
开场。善恶有报说故事，人间传
奇天下扬，先生女士听分相。”
竹板歌演唱活跃至今，而今杯花
舞则瓷杯声声，应是竹板节奏的
创新发展吧。

童谣一直是客家启蒙教育
形式之一。“月光光，秀才娘，骑
白马，过莲塘！”形象生动，令人
终生牢记。在创新发展中，童
真童趣的童谣更加优美，更为
儿童喜爱。每年暑假，各地都
在组织童谣比赛，现代版的原
创新童谣渐渐成了主角。

三

近年来，在非物质文化遗产
传承创新工作中，梅州客家山
歌成为国家级“非遗”，梅县松
口山歌则是省级“非遗”……

松口山歌中外闻名，山歌故
事特别优美。松口山歌源于赵
佗的三万驻军、五千箕妇驻扎

在松口，为安抚军心，松口古镇
街边、码头便设有对歌台。月
夜对歌，情侣款款，历史造就了
松口古镇的百家姓。古代对歌
以生活情趣及爱恋为主，为山
歌奠定基础，因而松口山歌声
名远播。

20世纪 60年代，山歌题材
电影《刘三姐》风靡国内外。主
演黄婉秋祖籍为梅县，她曾于
改革开放之初回来寻根问祖。
据传，《刘三姐》的原型刘三妹
曾与秀才在松口古码头对歌，

“自古山歌松（从）口出，哪有山
歌船载来？”如今，松口的中秋
便是其山歌节，中山公园、古街
头依然在对歌，风情依旧。

有史以来，梅城文人云集，
文 艺 长 盛 不 衰 ，民 歌 极 其 活
跃。梅县民歌史里，历史文化
名人黄遵宪的山歌也写得极
好，如“买梨莫买蜂咬梨，心中
有病没人知；因为分梨故亲切，
谁知亲切转伤梨（离）”，是生活
中的生动写照。

这些年，梅州常见有别于山
歌和古诗的新民歌。新民歌主
题鲜明、意境优美、韵味十足，
生活气息浓郁，经文艺家谱曲
演唱，载歌载舞，令人耳目一
新。在文艺创新发展的时代，
新民歌正在形成文艺新潮，闪
亮前行。

客家大盆菜（俗称盆菜），
旧时为富裕人家的新年佳肴，
随着时代的发展，已经走入寻
常百姓家。春节团聚，一道吉
祥寓意、和谐团圆氛围的大盆
菜，是一场客家视觉盛宴。

所谓盆菜，是将食材分层
汇聚一盆，象征“盆满钵满”

“团圆美满”的特色菜式。上
好食材，层层相叠；山珍海味，
喜从心生。盆菜体现其味道
精髓，浓郁滋补，汤汁鲜美。
未吃先闻香，然后分层揭晓，
情趣盎然而吃。其实，大盆菜
由来已久，亦称为大盘菜。千
年以前，交通不便，生活艰难，
浩浩荡荡的迁徙队伍，时停时
走，有分有合，大年三十则必
须赶回家与父母团聚。常常
是人齐菜凉，于是做成大汇聚
的保温盆菜。据传，古时大盆
菜用木盆或木桶清蒸，共分三
层，第一层肉、第二层素菜、第
三层炒面。其福气满满，因而
得以流传。

客家人南迁定居以后，过
着山村耕读生活。男人必须
出门挣钱，寻求仕途或经商。
生活慢慢稳定了，过年风俗却
没有变，而大盆菜却随环境而
变通，随南方食材丰富多彩而
安排。第一层铺满农家肉类；
第二层摆放素菜；第三层因南
方缺少面粉而改成米粉丝，或
香韧的米粄。猛火加热后文
火慢蒸，第一层的肉汁稍带香
味向下流，下层的素菜吸纳肉
香，融合的佳肴味道在风中弥
漫，欢乐喜庆。后来，小型家

庭将大木 盆改为较小的瓦
盆。但是，不管何种食材，盆
菜的制作都是将丰富的食材
叠进盆里，易吸收肴汁的素菜
放在下面，汁液交融，渐入佳
境。如此融合的特有滋味，为
家庭团聚带来欢乐氛围。

每逢新年或喜事，尤其是
外出经商的游子归来团聚，客
家人会在自家屋内摆盆菜宴，
有着五谷丰登、经商发财盆满
钵满的寓意。盆菜在形成一
道客家名菜中，带着祝福的意
识，带着美好的愿望，带着文
化的内涵。

两年前，我在一家餐饮连
锁公司工作，对盆菜进行设
计，强调挑选绿色新鲜食材。
菜式举例如下：

其一，乡村大盆菜。设计
为三层，第一层有白切鸡、卤
鸭、红焖肉、肉圆，淡水大虾；
第二层有香芋、金瓜、冬笋、玉
米、香菇、炸豆腐；第三层有粉
丝、面粄。该款盆菜适合家庭
团聚，可供5至8人享用。

其二，海鲜大盆菜。设计
为四层，第一层有九节虾、深
海鲜鲍鱼、小花胶、海参、鱿
鱼、瑶柱；第二层有白切鸡、卤
鸭、烧乳鸽、牛筋丸；第三层有
香芋、金瓜、冬笋、花菇、玉米；
第四层为薯粉丝。该款盆菜
适合亲友团聚，可供 10 至 16
人享用。

如今，茶香酒香，菜盘子、
果篮子丰富多彩。寓意团圆
美满的客家大盆菜，定然给你
其乐融融的视觉和味觉盛宴。老街晨曲

临街旧屋，檐下的蛛网在晨风中
飘荡，细小的露珠折射出秋阳的明
媚。

猪肉档、早餐店是山乡墟市最早
醒来的一拨，清晨宁静的老街从这
里慢慢变得热闹起来。窄小的街道
两旁摆卖众多客家山乡的土特产，
芋头梗、狗爪豆、苦麦皮、笋丝干
……那是大自然对这方水土的馈赠。

竹匾里装着的各种小食更是吸
引着游人的眼球和味蕾，盐水粄、芋
粄、粟米粄、发酵粄、“老鼠”粄……
甜的、咸的、淡的、放姜汁的，原汁原
味，无比诱人。那是山乡人智慧结
晶创造出来的、属于客家古镇的独
特味道。

勤劳的人们起个大早，一边与熟
悉的档主拉拉家常，一边把最心仪
的肉蛋果蔬仔细挑选带回家，烹制
一家人香甜富足的幸福日子。

乡野秋色

深秋，季节走近寒露。在客家小
镇，你几乎难以看到枯萎干燥，万物
萧瑟的现象。因为在这里，有漫山
遍野的青青翠竹。那延绵数公里、
源源不断为当地奉献美丽与财富的
竹子，已成为“竹乡”的无声广告。

四季之中，我喜欢盛夏的清凉，
更爱多彩的金秋。这个季节，除了
充满生机的绿，还有稻谷的金黄。
田野里、山崖边，野葛藤开出紫色的
花，一串串一嘟嘟，枫树们举着手掌
般的叶子，开始慢慢变红了……

“秋日胜春朝”，这些颜色在蓝
天白云下，显得多么自然与和谐。
蜿蜒在青山绿水中的小河，时而平
静如镜，时而急涌奔流，像一条系在
仙女腰间的玉带，那幽深的绿，和着
两岸的旖旎风光，让人醉在梦境中。

松源镇桥背村地处梅州
市梅县区东北部，是曾被海外
誉为“商王”的刘佛良故里。
假日里，我骑摩托车前往该村
一探其风采。

山道弯弯，风光无限，目
不暇接，且行且停。来到桥背
村的门户——人称“小三峡”
的口缺峰，站立聚奎桥中央，
凭栏窥探，只见桥面到峰底的
几十米落差似百丈深渊。顿
时，惊恐心头起，寒战脚底升；
虽七月盛夏，竟冷汗涔涔。

聚奎桥未建造以前，口缺
峰峡谷横陈，交通甚为不便。
虽曾有小舟摆渡，奈何年年雨
季降临，河水湍急，凶险万分，
两岸隔绝，望河兴叹。嘉庆二
十一年（1816年）由本乡人募资
兴建石拱桥，取名“聚奎桥”。从
此，峭壁峡谷间，一桥跨南北，两
岸变通途。经风历雨两个多世
纪，至今仍巍然屹立，客家智慧
与工匠精神可见一斑。

口缺峰峡谷长约数百米，
两岸悬崖峭壁怪石嶙峋，河水
清澈鱼翔浅底，竹尾潇潇林木
森森，芦花摇曳白鹭翩跹。桥
尾侧有一条不起眼的小径，似
羊肠蜿蜒而下，消失于神秘的
谷底。不知深谷之下会是怎
样的世界？霎时浮想联翩，脑
海里倏然闪过《桃花源记》:

“林尽水源，便得一山，山有小
口，仿佛若有光。便舍船，从
口入……”此刻涉险趋水，可
有另一世外桃源之遇乎？

溯河而上乃是桥背码头，
有点像松口的火船码头。沿台
阶拾级而登，眼前豁然开朗。
举目顾盼，古民居比比皆是：
奉政第、将军第、南欣楼、明远
堂等错落有致，各领风骚。伫
立良久，环视这不足千人的小
村落，依山傍水，绿满田畴，竹
篱茅舍，曲径通幽。高处有一
株二百多年的古榕，撑开巨大
的伞盖，蓊郁茂盛，仿若百鸟
天堂。“土地平旷，屋舍俨然，
有良田美池桑竹之属。阡陌
交通，鸡犬相闻”——陶渊明
描绘的世外桃源，不就是眼前
这桥背村的样貌么？一时间竟
犯起难来，不知该取径西东。
我哑然一笑：何必煞费苦心，跟
着感觉走，山重水复之境必有
柳暗花明之奇。

河道旁与将军第紧密相
连处，竟藏有一美妙之所——
白墙黑瓦的“竹兰书馆”，几杆
修竹旁枝逸出，石阶之下流水
淙淙，整个就是一幅淡雅素
描，透释着天然简洁的幽兰之
气。想想当年那不知名的馆
主栖息于此，临水畔相约三两
知己，清风明月，河水渔火，把
盏论文，闲话农桑，一如“共剪
西窗烛”之妙境！

慕名寻访的明远堂静卧
在茂密的树林下，至跟前才发
现，一副铁将军将来客拒之门
外，沉默的大门紧闭，仿如时
间老人黝黑的背脊。好可惜
呀！无奈何转身作别，身后落
下串串不舍和遗憾！行至村
前复回首遥望，六纵三横两层
的明远堂好似一幅铺开的水
墨丹青，总有一种似曾相识的
感觉，“秩秩斯干，幽幽南山。

筑室百堵，西南其户”莫非指
的就是这偌大的建筑么？

传闻明远堂拢总大小118
间房，屋主何许人也，竟有这
等魄力和财力？其非外人也，
他就是生于此桥背村的传奇
人物——刘佛良。

自古以来鼎鼎大名的富
商不乏其人，名满天下自不足
为奇。可是，从客家小山村里
走出去的刘佛良，竟能赢得

“夏威夷商王”的美誉，则委实
匪夷所思！

据记载：刘佛良生于清咸
丰六年（1856 年），卒于民国二
十三年（1934 年），享年78岁。
早年家境清贫，9岁即随父街
头卖艺，放过牛、耕过田、也曾
挑担度日。清光绪二年（1876
年），20岁的刘佛良漂洋过海，
到夏威夷当契约工，此后开始
从商，生意越做越大，逐渐遍
及美国夏威夷和中国香港、上
海、广州、汕头等地。刘佛良
成为富商后，始终不忘根系中
国，毕生爱国爱乡。辛亥革命
时期，捐巨款支持孙中山领导
的同盟会开展反清斗争；中华
民国成立后，又响应“实业救
国”号召，投资兴建粤汉铁路、
潮汕铁路和兴办上海中国银
行。刘佛良情牵故里，好善乐
施，赈济乡民，建桥修路，仅在
松源镇就捐建了8座石桥，乡
里民间至今还流传着很多刘佛
良的趣闻轶事。

看了刘佛良的故事，心底
下那曾经纳闷桥背村何来这
样美轮美奂的民居之谜，已显
露端倪。

兜转之间，来到桥下街。
这是桥背村通往口缺峰凹下码
头的必经村道。曾经的桥下
街，是下南洋的歇脚站，还有旅
馆、商行等。老一辈曾说“未有
松源圩，先有桥下街”，可见桥
下街对松源的经济发展具有多
么深远的意义。踏进鹅卵石铺
就的狭长街道，山外来客绝难
想到，在此“穷山僻壤”的山村
里，竟然楼宇并立，形态各异。
尤其是还有南洋风格的三层骑
楼，如此规模令人不敢小觑。
细看墙上的彩绘色彩依然，虫
鱼鸟兽浮雕清晰可见。令人惋
惜的是，大多建筑岌岌可危。
近年来，松源镇和桥背村致力
于抢救保护，临街的“联益书
社”就已经重新修葺。别小看
了这小小的书社，它在松源革
命队伍发展壮大的过程中发挥
了重要作用。站在“联益书社”
旧址前，看着斜阳透射下的木
质窗棂和楼梯，光影斑驳，有一
种梦回烽烟时代的错觉。

游桥背村犹如走入一座
自然与文化交融的博览馆，不
止有优美险峻的口缺峰，有完
整的古民居建筑群，有如诗如
画的田园风光，更有记录红色
故事的原址，更有极富传奇色
彩的人文故事。这个美丽的
小村庄如今迎来更大的机遇，
正在建设的省道 223 线如火
如荼，宛如巨龙，将从桥背村
穿行而过……

倘若昔日“商王”魂归故
里，想必会感慨万千：物换星
移，沧海桑田，祖国强盛。
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