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乡贤汪曾祺赞胡萝卜叶子
琐细，颜色浓绿，密密地，把地
皮盖得严严的，说它是“堆锦积
绣”，毫不为过。

卤汀河水乡，胡萝卜曾是
饥馑年代农家餐桌上的主角，
慰藉了霜天清寒。胡萝卜以其
清雅气质、鲜艳明亮的红黄色
调冲击人们的视觉，各种经典
菜肴都有其曼妙身影，都有其
撰写的精彩细节。

胡萝卜缨或凉拌或腌制
贮藏均可。偶尔用清嫩辛香
的萝卜缨做小菜，倒也胃口
大开。翠绿的缨叶上撒一层
白糖，取名原野初雪。原野
的气息，牵着味觉游走，绵延
悠长，便觉日子清新如年画，
心中的种种复杂情思，便轻

易地被一碗凉拌萝卜缨熨帖
融化。

雪后乡村，一片缟素，柴门
犬吠，一灯如豆，烤山芋，炸蚕
豆，啃嚼胡萝卜，充满田园风情
和市井气息。咬一口胡萝卜，
嘴里满是甜润的汁水，脸上涂
满惬意和快乐。乡下孩子会用
胡萝卜做雪人的鼻子，刻人像，
刻图章，变着花样玩儿。

里下河乡村，胡萝卜炒、
蒸、馏、煮、炖、拌均可。母亲有
时把胡萝卜切成丝，拌进青辣
椒爆炒，青红搭配，麻辣爽口。
有时用胡萝卜缨熬粥，里面掺
进胡萝卜和芋头籽。胡萝卜躺
在碗里，如慵懒的睡美人，斜睨
着你。蓝花大碗里的萝卜粥，
静如一泓秋水。吸溜喝粥，咯

吱咀嚼，声音甜美如小夜曲。
胡萝卜丝鸡蛋饼是佐粥佳

品。胡萝卜刨成丝，撒进葱花、
细盐，拌匀，面粉加清水调成糊
状，磕进几只鸡蛋。平底锅放
油烧热，模具“鏊”放入，兜一勺
面糊倒入模具中，在面糊上放
萝卜丝葱花馅，再兜一勺面糊
浇在馅上。等胡萝卜丝饼底部
凝固后，抽出鏊，翻面煎至两面
金黄即可。吹一吹，外脆里糯，
喷香扑鼻。咬一口，一股浓香
直透肺腑。

胡萝卜烧羊肉是经典的农
家菜。老家的山羊肉，肉质细
嫩，肥而不腻。羊肉焯水切
块，加入佐料焖烧片刻，掺入
胡萝卜，文火慢炖。起锅盛盘，
拈蒜花，拍胡椒，色香味形俱

佳。屋外雪花簌簌，寒气逼人，
在热气氤氲中畅饮，啃咬嚼咽，
亲情弥漫，寻常生活竟也旖旎
生动起来。

胡萝卜炖 排 骨 ，荤 素 搭
配，浓香四溢。咬一口排骨，
糯软润滑，油渍直流，嫩活软
香，直抵舌尖。胡萝卜浸着肉
香，清香沿着喉咙直钻肚腹。
梁实秋曾赞道：“排骨酥烂而
未成渣，萝卜煮透而未成泥，
汤呢，热、浓、香、稠，大家都
吃得直吧嗒嘴。”饕餮中塑一份
风雅。

细小的胡萝卜，放进咸菜
缸里腌泡，制成萝卜响。佐粥
咯崩脆，声响犹如春冰开裂、积
雪断竹。冬晴，村妇们把胡萝
卜摊在太阳地下晾晒。冷寒之

日，取出干瘪的胡萝卜烧五花
肉、烧小杂鱼，味道甜润鲜美。

逛超市，常常看到用胡萝
卜制作的酱菜赫然陈列于货架
上。孩子们可以尝到味道鲜美
的胡萝卜丝。方便面的调料
中也少不了胡萝卜丁儿。一
些农家餐馆里也用胡萝卜做
原料，烹饪出各种风味独特的
乡土菜肴。

陈著诗曰：“茅柴酒与人情
好，萝卜羹和野味长。”啜吮萝
卜羹，洋溢着一种襟怀旷达的
山野情趣。胡萝卜，有着诗经
的古雅，渗透乡村的精神，在我
们的心中氤氲出一片温润的绿
意。让我们深情地凝望胡萝
卜，缅怀那些远去的恬淡岁月
和田园诗情。

慰 冬 胡 萝 卜 □宫凤华

我时常在梦里，走回
冬日的老家去。

雪很厚，踩上去咔嚓
咔嚓地响。儿时的老家，
几乎年年都有这么大的
雪。它飘啊飘地，将小小
的村庄，飘成一个童话。

我穿着奶奶做的大腰
棉裤，腰里扎着布条搓成
的棉绳。我总是一不小
心，就将它系成了死扣。
棉裤的花色和家里的被面
一样，是七彩的凤凰，是缠
枝的牡丹。

老屋的位置在村子中
央，不大的门楼正对着大
街。大门上的黑漆已经剥
落，露出了干裂的木纹。过
年时候贴上去的春联，也
早在风雨里斑驳，门楼上
的过门钱，如今只剩了门
楣上那红红绿绿的印迹。
俗话说，大雪小雪又一年，
只要雪花一飘，那离贴春
联的时间，就又不远了。

推开大门，迎面就是
影壁墙。下面是砖垒的，
青砖。上面是土打的，黄
土。那些黄土和砖缝里，
时常会有青 草 冒 出 来 ，
瘦瘦的，摇摆在每年的春
光里。

从影壁右拐，便进了
院子。一条用青砖铺成的
小道，通向堂屋。为了不
至于雨雪天气时的泥泞满
脚，爷爷和父亲自己动手，
铺成了这条小路。小路上
的青砖已经被踩得坑坑洼
洼，但从来就没有谁觉得
难看，我们每天都开开心
心地，在上面走着。

我却经常会在中途停
下来，折向小路右边的那
个仓囤。仓囤在小时候，
就好比家里的宝库，它理
所当然地占据了小院儿最
重要也最显眼的位置。馋
嘴的我想要看看仓囤的铝
盆里还有没有猪油，我要
用它们卷一张煎饼，吃一
顿美餐。我打开仓门，快
速地瞅了一眼。铝盆里果
然盛放着猪油，是凝固了
的白色。我于是飞快地跑
进里屋，从饭篮里取出一
张煎饼。我站在仓囤口用
筷子攫一块猪油，均匀地

抹在煎饼上，然后再轻轻
地在上面撒一层盐，卷起
来，咬一口，简直就是绝世
的美味！

院子的南墙根，长了
一棵柿子。秋天的时候，
它会果实满枝。我总是仰
头看着，静心等待属于我
的那个烘柿。

柿树的北面，则是一
盘小磨。母亲就是用它，
将一桶一桶的瓜干和玉
米，磨成煎饼糊子。然后
一整天的时间，她都会趴
在鏊子窝里。

东墙根下，是一杆压
井。铁杆儿磨得溜光，压
井里的皮钱，经常“呲啦呲
啦”喘着粗气。

那时候的小院儿实在
好小，可居然能容纳这么多
的东西。它还可以在春天
的时候挂一架秋千，在秋天
的时候，开出一个菜畦。

现在，是冬天了。外
面的雪下得很厚，屋檐上
垂下粗粗细细的冰凌。我
和姐姐跳着脚把冰凌摘下
来吃，我们“噶嘣噶嘣”地
嚼着，全然不顾大人们的
训斥。

奶奶坐在炕头上，烧
起火盆。火盆是奶奶做
的，这是那时候唯一的取
暖设施。奶奶去河里挖来
黄泥，捏成盆的形状，然后
在里面放上木炭，烧火取
暖。黄泥越烧越硬，盆的
质地也越来越好。我喜欢
将用手环抱住火盆，炭火
透过烧熟了的黄泥传出热
量，是刚刚好的温度。

奶奶一边烤火，一边
往烟锅里埋着烟丝。烟锅
不大，她总是将它填得很
满，塞得紧紧的。然后咬
住长长的烟杆，将烟锅伸
进火盆里去。她用火盆里
的炭火引燃烟丝，然后便
端着烟杆，抽得有滋有味。

我总是一次次地在这
样的梦里，走回老家。当
我醒来，窗外也是冬天，却
没有了故乡的老屋，也没
有了爷爷和奶奶。老去的
时光里，我只能在回忆里
怀想着故乡的老屋，怀想
着我们，温暖的从前……

明代王象晋在《群芳
谱·蔬谱》中说“春初早韭，
秋末晚菘”，最为鲜嫩可
口 ，是 各 类 蔬 菜 中 的 佳
品。菘，是指大白菜。不
知道什么原因，我们家乡
以前不种大白菜，家乡人
只种小白菜，就是小青菜，
学名上海青。现在，老家
人种得最多的还是上海
青。对于我来说，古人所
说的菘，就是我们家喜欢
种的青菜。秋天时小苗移
栽，到了冬天，一棵棵叶肥
秆壮，一棵大青菜拔起来，
拎在手里，沉甸甸的。经
霜后的青菜，尤其好，只需
素 油 清 炒 ，便 有 肥 腴 之
味。经霜的青菜，是怎么
吃不厌、吃不腻的。

彼时，入冬以后，我家
菜园里最多的就是青菜、
萝卜和大蒜了。大蒜还没
有完全长好，不常吃。萝
卜可以切丝和青蒜叶同
炒，可以烧肉，可以腌水萝
卜，可以腌萝卜鲞，可以晒
干萝卜丝，用法多，地里的
萝卜就越拨越少。菜园里
最多的，还是青菜。一畦
畦的青菜，看上去清清爽
爽，小青菜苗，一片碧绿，
大棵的青菜，整齐地列于
菜畦之上，看着就养眼。
菜园里的青菜，一茬接着
一茬，撒种育苗，移栽养成
大棵的青菜，都好，又可以
四季栽种。在乡村还不富
裕的年代，青菜可以说是家
乡人的恩物。家乡人都懂
得“青菜可敌百菜”的道理，
谁家的菜园里都会种上几
畦，平时拨来炒菜，秋天腌
香菜，冬天腌青菜越冬。

入冬，田野里的霜很
浓，爷爷看到村外的浓霜，
脸上的笑颜在皱纹中漾
开，深而丰富。他常说，今
天早上的霜好，像小雪一
样，踩在草上听到吱吱响
哩。我也喜欢看屋后田野
里茫茫的霜，远望一片耀
眼的白，浓霜会在阳光里
升起一层薄雾，如轻纱一
般，雾又会很快地散去，仿
佛是天地之间在玩一场魔
术。在我关于冬天的记忆
里，除了雪外，我最喜欢的
还有清晨的霜，以及太阳
升起后村庄周围的那层薄
雾。我知道，下霜以后，就
是一年中青菜味道最好的

时候了。
浓霜覆盖着的青菜，

更显一棵菜的素朴，翠绿
的菜叶上，霜花晶莹。我
第一次发现它们，并蹲在
菜畦边看着菜叶上的霜花
时，已经是在工作以后。
在此之前，我只知霜后霜
后青菜的味道肥美，却从
来就没有留意过青菜叶上
有没有霜花。我惊艳于一
棵青菜的叶上竟有那么多
朵霜花，仔细看，每一朵霜
花形状并不完全一样，千
万朵霜花在青菜叶，是一
层蒙茸淡浅的白。我常会
想，是霜提醒了一棵青菜，
使它明白在冬天应该走向
成熟，成就自己；还是那夜
夜深浓的霜，为青菜注入
了某种精神与活力，使它
变得那样甘润肥腴？也
许，只是一棵青菜在岁月
里懂得了自己，成为了自
己该有的样子。其实很多
时候，人又何尝不是在经
历了风霜以后，更加懂得
自己，成就自己的呢。

去看姑姑，陪她坐在
阳台上聊天，聊了一上午，
聊了许多。阳台上的阳光
很好，照在身上暖洋洋的，
姑侄之间的话语，虽然简
单，只是絮絮叨叨的家长
里 短 ，却 有 着 亲 情 的 温
暖。想想，自己已经有很
长时间没有陪姑姑聊天
了，我是不是错过了许多
美好的情感。在人生漫长
的旅程中，我们注定会错
过一些什么，只要在某一
刻，我们还会发现，那些错
过也许还能弥补。从姑姑
家阳台往外望去，不远处
便有一片菜地，远远地看
过去，也知道菜畦上那样
整齐排列的就是青菜，一
棵棵碧绿的青菜。入冬
后，已经下过好多次霜了，
那些经霜的青菜，该是最
好的时候，它们会是谁的
盘中餐呢。

姑 姑 知 道 我 喜 欢 青
菜，中午的餐桌上，有两盘
清炒青菜，一盘炒小青菜，
一盘炒大青菜。小青菜入
口甜润绵软，大青菜甘肥
爽口。我一箸一箸地夹着
青菜，细细地咀嚼着，心里
想着一些甜润、温暖的往
事，它们和晚菘有关，又和
晚菘无关。

众所周知，梁实秋先
生是写美食的名家里手。
在他写过的众多美食散文
里，我对《北平的零食小
贩》这篇中的一段描写印
象深刻，至今难忘：“冬
夜，听得深巷卖羊头肉小
贩的吆喝声，立即从被窝
里爬出来，把小贩唤进门
洞，我坐在懒凳上看着他
于暗淡的油灯照明之下，
抽出一把雪亮的薄刀，横
着刀刃片羊脸子，片得飞
薄，然后取出一只蒙着纱
布 的 羊 角 ，洒 上 一 些 椒
盐。我托着一盘羊头肉，
重复钻进被窝，在枕上一
片一片的羊头肉放进嘴
里，不知不觉地进入了睡
乡，十分满足地解了馋瘾
……”

梁先生这段绘声绘
色、如电影艺术般的描写
实在高妙。光看文字，已
让人口水肆虐。但在我心
目中，最能解馋瘾的，不是
羊头肉，而是那不怎么起
眼的猪油渣。

围在灶台边看大人炼
猪油想来是我们那代人共
同的记忆。我也不例外。
在我们家，执掌这项任务
的是耐心细致的母亲。一
大早，母亲便到市场上买
回来一大块猪板油。洗
净，切成麻将大小的方块，
就可以放入锅里炼油了。
看着雪白的肥膘在锅里挤
挤挨挨，上下翻腾，再神奇
地“瘦身”变小，染上金
边，直至变得焦黄，在孩童
的眼里，这个过程有趣且
魔幻。等到锅里满是清澈
透亮的液体，阵阵肉脂的
焦香飘出，母亲便将油渣
捞起，盛在大瓷碗里。当
然，母亲知晓我们这些“馋
虫”的心思，会另外拿一个
小碗，放入猪油渣，撒上一
点盐，让我们端着吃。简
直无法形容，当咸香酥脆
的油渣在嘴里喷射出油
脂，那一股剧烈的香味直
达天灵盖时，心里的那份
快活与满足，堪称“一口入
魂”。

如果说猪油渣在母亲
这里只是小零食，父亲则
让它登堂入室，成为我们
家饭桌上的明星菜肴。父
亲做的猪油渣属于甜酸口
味，但并不只是用糖和醋
调味，关键的配料是父亲
秘制的柠檬酱。柠檬是自
家园子产出，由于打果太
多，父亲便将其制成酱。
我不晓得父亲用了什么魔
法，让最后端上桌那碗猪
油渣红亮光艳，色如琥珀，
而柠檬酱的清新很好地平
衡了油渣的肥腻，让人胃
口大开。记得有一回，姐

姐的同学——一个文弱的
小女生留在我家吃饭，就
着那碗猪油渣，连吃了三
大碗米饭。当最后一块猪
油渣被她扫荡进肚后，她
抹了抹嘴，腼腆地笑说：

“猪油渣可真好吃啊。”
随着物质生活水平的

提高，猪油渣这款国民食
物逐渐远离了人们的生
活，偶尔才能在乡下的农
庄吃到。许是人到中年，
再次品尝这道阔别已久的
美味，我品出了猪油渣的

“格”。
中国传统文化向来讲

究“格物致知”。但食物也
有“格”的高低，我还是从
沈从文先生那里学来的。
汪曾祺在《咸菜茨菇汤》里
提到，有一回在老师家吃
饭，沈先生吃了师母张兆
和炒的茨菇肉片，说：“这
个好！格比土豆高。”

在我看来，猪油渣其
格一，一视同仁。不管是
平头百姓还是达官显贵，
对于喜爱它的人，猪油渣
都 极 尽 满 足 其 口 腹 之
欲。它既可以单枪匹马
以朴素的面貌出现，抚慰
凡人心，也可以与参、虾
等高档食材配合，登入大
雅之堂。一生尝尽美食
的资深饕客蔡澜，竟将猪
油渣的衍生物“猪油”做
成的猪油拌饭，列在必吃
清单上，从中可见一斑。

其格二，有度。炼猪
油尤其讲究火候和分寸
感，火候不够，则油不能充
分炼出，猪油渣亦太过肥
腻，不堪入口；火候过了，
油渣焦干发黑，亦不能入
口。这种分寸感，恰如《菜
根谭》中所言：“宇宙内
事 ，要 力 担 当 又 要 善 摆
脱。不担当则无经世之事
业，不摆脱则无出世之襟
期。”人生须尽力，但也要
知道适时摆脱，给生命留
有喘息的余地，不可太浓
厚，亦不可太枯寂。

其格三，成人之美，君
子风范。在美食的世界
里，猪油渣常常以配角的
身份登场。但凭借浓烈的
香味和酥脆的口感，猪油
渣成为必不可少的点缀。
传统的馄饨汤、千层饼、濑
粉，配料里必有猪油渣，否
则就少了灵魂。猪油渣成
就了一道道名吃，但并不
抢主食风头。不掠其美，
只成人之美，堪称君子风
范。

写到这，忽然起念，今
年不如自己亲手熬上一锅
猪油，迎接即将到来的数
九隆冬。在一块酥香的油
渣中品味那最扎实、质朴
的烟火人生。
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捡 跑 ，是 新 时
代 的 一 种 新 时 尚 。
随着惠州文明城市
建设不断迈出新步
伐 ，捡 跑 运 动 作 为

“运动+公益”的组
合体备受社会各界
的关注。为广泛宣
传 推 广 该 项 运 动 ，
更好展示捡跑运动
文 明 惠 州 新 风 尚 ，
吸引更多市民和志
愿 服 务 者 参 与 其
中 ，惠 州 市 委 宣 传
部、市文明办、市文
联 主 办 ，惠 州 市 音
乐 家 协 会 承 办 了

“‘为爱弯腰，快乐
捡 跑 ’—— 惠 州 市
捡跑主题原创歌曲
大 赛 暨 展 播 活
动 ”。 自 9 月 29 日
至 11 月 30 日止，共
收到来自全市词曲
作 者 原 创 作 品 32
首，经专家评审，最
终评选出 12 首获奖
作品。左图为一等
奖 歌 曲 作 品《为 爱
捡跑》

为展示惠州文明新元
素，涵养向上向善的志愿
服 务 新 风 尚，传递文明惠
州好声音、好形象，由惠州
市委宣传部、市文明办、市
委网信办指导，惠州市文
联主办，惠州市摄协承办
了“ 惠 民 之 州 文 明 惠 州

——惠州市志愿服务主题
摄影大赛暨优秀摄影作品
展示活动”，日前已经圆满
结束。大赛共收到图片类
稿 件 705 幅（组），短 视 频
29 件 。 经 评 审 组 专 家 评
选 ，共 评 出 100 幅（组）图
片类获奖作品，其中一等

奖 2 幅，二等奖 4 幅，三等
奖 6 幅，优秀奖 88 幅；评选
出 25 条 短 视 频 类 获 奖 作
品，其中一等奖 1 名，二等
奖 2 名，三等奖 3 名，优秀
奖 19 名 。 上 图 为 一 等 奖
作 品《我 爱 捡 跑》组 图 之
一,作者/欧国强

优秀作品选登


