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深秋的天澄澈而空灵。
秋风携着浓浓的凉意，吹着曾
经茂密葱茏的树叶，吹起了衣
角，拂乱了头发，迎来一片清
新，高远和明媚。

在医院照顾父亲。邻床
是一位八十多岁的老大爷，在
身边照顾他的是同样八十多
岁的老伴。儿女都在外地工
作，又因为疫情不能回来。老
两口都很乐观坚强，虽然身体
行动不便，但是笑容却一直如
花朵般开在写满岁月痕迹的
脸上。

老大娘每次从凳子上站
立起来都要费很大的劲，需要
先把双手放在扶手上，然后才
小心翼翼地支撑着身体站立
起来。我跟他们说，有什么需
要帮忙的我来做。我一边阻
止着老大娘站立起来，一边飞
快地跑着帮着他们做些力所
能及的事情。老大娘一边笑
着感谢我，一边说，没事儿，我
们自己能动，我们都习惯了。
年纪大了就要多活动活动，越
活动越年轻。

老大娘说，她的右大腿在
十几年前换过转轴，当时腿疼
得不能走，做完手术后，才能
凑合走路。老大爷说，当时医
生做完手术后让她好好休养，
别干体力活。可是她依然早
早地就开始干活，不辞辛苦地
操劳着各种家务。而且家里
还种着一点地，都是他们老两
口亲自下地耕种干活。尽管
孩子们说过他们多次，不让他
们种地了，可是他们觉得农民
就是以地为生，种点地，干点
活，生活才有希望和意义。

两年前，老大爷和老大娘
还种着一点菜地，收获季节就
拿菜到小区门口卖。老大娘
笑着说，孩子们月月都给钱，
我们不缺钱。但是也不能老
花孩子们的钱。我们卖点菜，
多少也是个收入，能挣一点是
一点。

老大爷的牙都掉光了，他
说自己牙齿本身发育就不好，
五十来岁的时候就开始掉牙，
牙根很浅，咳嗽一声就掉三颗
牙。老大爷幽默风趣的话语
把我们都逗笑了。可是老大
爷却认真地说，这是真的。当
时在地里干着活，然后就是一
声咳嗽，就掉了三颗牙。

老大爷不紧不慢地说着，
很平静，好像在说别人的事
情。该吃吃该喝喝，啥事别往
心里搁。吃饭时，老大爷鼓起
腮帮子和嘴唇，开心地吃着
饭。老大爷和老大娘这种乐
观积极向上的精神感染着我，
让我的精神也为之一振。我

现在正为拔了牙，缝了针，创
伤面大，不能正常吃饭而苦恼
和痛苦着，现在突然感觉，有
啥呢，就像那首歌里所唱的：
天空飘来五个字，那都不是事
儿。是事儿也就烦一会儿，一
会儿就完事儿。就这个 feel
倍儿爽，倍儿爽……

追寻生命里的那束光，好
好活着，健康活着，活出生命
的意义和喜悦。

记得在清华大学培训学
习时，教授曾讲到健康的重要
性。他说，健康是1，后面所有
的东西都是 0。如果 1 没有，
那么后面再多的0都无效。听
完后很有感触。是呀，没了健
康，即便有再多的功名利禄和
物质财富，又有什么用。生不
带来，死不带去。人生在世，
就好好地过好自己，就像许倬
云先生所说的，往里走，安顿
自己。

简简单单，本本真真，过
好自己安心充实的一生。

医院的健身功能区里，有
很多身体行动不便的人依然
在努力锻炼着身体，他们在各
种器械上认真地坚持着，洒下
努力拼搏的汗水。他们之间
也互相打气鼓励着，为了身体
健康，好好锻炼，努力加油，争
取早日出院。

他们都在追寻着生命的
那束光，努力奔跑。

想起中秋节期间，由于拔
牙，连着跑了好几天眼科医
院 。 医 院 里 有 很 多 看 病 的
人。大厅里不时有来往穿梭
的人群。等待区座椅上更是
坐满了人。看眼的，看口腔
的，看耳鼻喉的，等等，一个个
患者都在满怀期待地寻找着
光明和希望。

就像海伦凯勒在黑暗中
依然在坚强地追寻着生命的
那束光亮，努力生活，奋力奔
跑。也如柏拉图在《理想国》
里那个著名的寓言中所描写
的，在洞穴中挣脱束缚的那个
人看到了洞口处的亮光。

从医院出来时，出口处摆
放着好多花。一盆盆的绿植
很是养眼，而且都开得非常
好。粉红色的长春花在阳光
下灿烂绽放。最惹人的是那
一葱紫竹梅从栅栏伸向外面，
开出粉紫色的小花，在阳光下
熠熠生辉，给人动力、鼓舞和
希望，让人脚下生风，充满力
量。

世间美好，且行且珍惜。
追寻生命里的那束光，奋力奔
跑。愿流年不负，岁月可期。

（作 者 系 中 国 作 家 协 会
会员）

到博物馆 （四 章）

珠海市只有 40 多岁，珠海县也才
60 多岁，可是珠海人却至少有 4000 岁
了。

这是珠海博物馆告诉我的。
高栏岛宝镜湾的 5 处 7 幅史前岩

画，出堂作证。
藏宝洞的东壁 5 米长，2.9 米高的

岩壁上，一支大型船队正在乘风破浪。
大坪石的岩壁上，先民正沿着踏

板攀上船头，乡亲们牵着手载歌载舞。
波涛汹涌，白浪滔天呀。同舟共

济，激流勇进呀。欢天喜地，庆贺丰收
呀。

粗糙的石凿，刻下了先民向海洋
进军的激情，凿响了中国海洋文化的
先声。

同在宝镜湾，大批玉玦、水晶玦、
石圭、石钺、石网坠从沉睡中醒来。

还用一块 37 斤重的石锚，宣告着

一项史前纪录的诞生。
在淇澳后沙湾，在三灶草堂湾，在

南水大基湾，在唐家大坞环，在拱北关
闸西瓜铺，在前山南沙湾，在北水营地
山，在斗门缯船埔……

到处是沙丘遗址。到处有陶片、
石斧、石凿、石砧、石锛。

夹沙陶片诉说了人类的童年，磨
光石斧、彩陶圈足盘、刻划纹白陶豆讲
述着新石器时代。

依山面海，防风避浪，天生的风
景，天然的选择。

凡有淡水流过的沙滩，都是诗意
的栖居地，渔猎与采集的好地方。

在珠海博物馆，一眼可望穿 4000
年。

现在都说珠海是最宜居城市。其
实，4000年前的珠海人——

早就知道。

这些尖尖的石块，怎么也摆上了
博物馆的展柜？

原来，这也是考古的成果呀。
这些在珠海海湾沙丘埋没了 4000

多年的尖状石器，竟是用来撬开蚝壳
的工具。

啊，往事4000年，许多事物一直没
有变。

那些生蚝，还有鱼虾蟹贝，在咸淡
水交汇的珠江口广泛分布的情景没有
变。

营养丰富、味道鲜美的蚝的特质
没有变。史前先民和我一样对它的喜
爱没有变。

当然长在海边与礁石上的壳，也
同样是那么硬，而且会割手。

这些鲜美的珍品，就包藏在难攻
的城堡里，看你怎样下手？

现在，我们早就会用更加简单实
用的工具，把壳撬开。

不过，4000 年前的先民也会呀。
他们懂得磨制这些尖状石器。

在新石器时代，就知道了制造工
具来解决问题。

尖硬的石块与柔软的生蚝，在我
的面前叠加显现。

披着树皮衣的史前先民，同我身
边穿着流行色的人们，交替闪过。

我总算明白了——
珠海人，你勤劳与智慧的品性，早

在4000多年前，已存下了
不变的密码……

在珠海博物馆里见到徐润，却想起
了徐荣村。

博物馆当然少不了徐润，不管在上
海，还是在珠海。

他是珠海北岭村人，近代中国最大
的房地产商、最大的茶叶出口商、最早
的股份制企业创始人。

创办了中国第一家保险公司，第一
家机器印刷厂；参与创建了中国第一
家轮船运输企业轮船招商局、第一家
机械化大型煤矿开平矿务局。

在上海他建了一个愚园，在他的家
乡北岭村也建了一个愚园。

他的名气之大，连上海一条大街，
也命名为愚园路。

不过，15 岁时的他，是被叔叔徐荣
村带到上海学生意的。

当然徐荣村的名气，也不是沾了侄

儿的光。
早在徐润到上海的两年前，徐荣村

就干了一件轰动世界的事。
1851 年，在伦敦举办第一届世界

博览会，他就装了 12 个麻袋的辑里湖
丝参赛，夺得了金奖。

中国产品就这样让世界睁大了眼
睛。

这是中国在世博会的第一个金奖
啊。

他是中国的世博第一人啊。
我在见到徐润时，不得不想起徐荣

村。
不得不想起让中国产品誉满全球

的人，一个大写的中国人。
博物馆当然少不了徐润。我想到，

同样地——
博物馆也不能少了徐荣村。

谁知道《中山大观图》有多么珍
贵？

不说这张图本身，也不说它出自
哪位名家之手，就连绘这幅画时所用
的砚台，都给收藏起来了。

还为它建起一座“弆砚楼”。什么
叫“弆”，就是藏呀。

这是让一块花岗岩石匾告诉的。
1932 年 7 月，中山港在唐家湾举

行开幕仪式，“弆砚楼”也在同日建
成。

中山港曾列入孙中山的《建国方
略》，曾任中华民国首任内阁总理，后
来又当中山模范县长的唐绍仪，也把
中山港当作振兴的重大项目。

他主持了中山港盛大的开幕式，
又主持了“弆砚楼”的落成庆典。

这块石匾与“弆砚楼”一起，目击
了贵宾云集、热闹空前，并有空军 13
架战机从广州赶来作空中花式表演的
盛大场面。

石匾上刻着：“弆砚楼，敬绘中山
大观图之砚，弆藏于此永保之。中山
港开幕日。”

它作为亲历者，成了躬逢盛事的
见证。

后来，由于唐绍仪遭广东军阀排
挤下台，一座大港的规划不得不黯然
搁浅。

与这番挫折相似，石匾被找到时，
留下一条中间断开的裂缝……

九十多年过去，中山港已迁址另
建，此地只留下唐家湾港。

《中山大观图》不在了，“弆砚楼”
不在了，这块宝贝的砚台也已不知去
向。

幸好这块石匾还在，不会改变的
历史还在。

铭刻了这段历史的石匾，现在就
坐在珠海博物馆里。

它现身说出了一些秘闻，还有经
验或者教训……

这段时间，一直居家，一日
三餐，洗洗刷刷，诸多琐事，忙个
不停，我的一双手都变得有些粗
糙了。不禁想起母亲，那个一辈
子都在厨房里转的人。

记忆中，我的父母一年到头
都忙个不停，从没有闲下来的时
候。不是在地里忙，就是在家里
忙。尤其是夏秋时节，地里的活
赶着人，父母更是忙得不可开
交，有时候甚至把饭带到地里
吃。但是不管多忙，母亲从没有
疏忽对我们的照顾。每天中午
放学回家，都会看到家里已升起
袅袅炊烟，母亲从地里回来，开
始给我们做午饭了。而父亲，则
会等母亲做好了午饭才回来。

母亲是个很讲究的人，做饭
从来不会凑凑乎乎，馍、菜、汤，
一样不少，即使是简简单单的炒
萝卜丝、凉拌白菜，母亲也会做

得有滋有味。很多人家，到了农
忙时节，没有汤，没有菜，只馏几
个馍馍，就着咸菜，喝口白水。
母亲从不那样，母亲也不懂什么
养生，她就只是说，饭么，得好好
吃。娃们都长身体呢！所以直
到现在，我都喜欢喝汤，觉得只
有喝了汤，一顿饭才算圆满。

母亲会做很多种汤，最常见
的就是面汤，母亲能把面打成一
团团的絮状面筋，就像漂在汤里
的一片片云，嚼起来，很筋道，仿
佛面汤有了灵魂。

夏天天气炎热难耐，我们胃
口不好，母亲就给我们做面筋
汤。面筋汤很复杂，需要先和好
一团面，再一点一点地把面团中
的淀粉洗出来，最后只剩下面
筋，也就是蛋白质。然后，把面
筋撕成一小块一小块，下到开水
锅里，加入豆角、番茄、荆芥等蔬

菜，一起煮熟。最后，把洗出来
的那些淀粉，倒进锅里一点，搅
拌均匀，一锅美味的面筋汤就做
好了。夏天喝面筋汤，爽口、营
养又解暑。

而到了冬天，母亲最喜欢做
红薯粥，有时候是鲜红薯，有时
候是红薯干。煮熟后，勾点面
糊，软糯香甜，喝一口，唇齿生
香，充满了温暖和幸福。

母亲做的手擀面尤其好吃，
父亲最喜欢吃，以致从不吃买的
挂面。然而现在母亲年纪越来
越大，腰时常疼，再也擀不动手
擀面了，父亲或许很久都没有吃
过那么好吃的面条了吧。

农闲时，母亲喜欢在家做各
种风味小吃。春天她挖了野菜、
捋了杨叶包包子；夏天煮了黄豆
晒瓜豆酱；秋冬时节，又在屋檐
下挂了一串串的红萝卜、腊肉、

腊鱼……那些清寒的日子，被勤
劳聪慧的母亲伺弄得有滋有味。

除了做饭，母亲还得照顾家
里的鸡鸭牛羊、阿猫阿狗。母亲
就像个陀螺一样，在厨房和院子
里转来转去，喂饱了家里的每一
张嘴。

参加工作后，我每年回家的
次数屈指可数。每次回家，母
亲都跟过节似的，一大早就在
厨房里准备各种各样的吃食，
什么炸糖糕、炸红薯丸、炖排
骨，还有几热几凉，仿佛迎接什
么贵宾一样。当一家人都坐在
堂屋，围着一桌子好吃的，大快
朵 颐 时 ，母 亲 却 仍 在 厨 房 忙
碌。她还要给我们煮点米汤，
或者煮个饺子，说吃了一肚子
油腻，得喝点稀汤冲冲。我们
好不容易把母亲从厨房拽到了
餐桌旁，母亲却没动几下筷子，

就说吃饱了，不吃了。等我们
吃饱喝足，看着电视、嗑着瓜子
开始神聊，母亲则又回到厨房，
开始洗碗。母亲啊，您咋就不
知道歇一会儿呢！

我成家后，春节都在婆家
过。家里来了客人时，一直在厨
房里忙碌的，也是婆婆。有时候
客人下午来拜年，不在家吃饭，
婆婆就给客人煮点元宵。元宵
是三舅家自己做的，是镇上最
正宗的元宵。大家聊了半天，
喝一碗热乎乎的元宵汤，最舒
服熨帖。

这个世上，是否每个母亲，
都是这样，整天在厨房里忙忙碌
碌，围着锅台，乐此不疲，给家人
做出美味的饭菜，填饱我们的肚
子，温暖我们的人生？

（作者系少儿书刊编辑，中
国散文学会会员）

□蔡旭

联合主办

寻宝
在这里张望珠海历史 一些尖状石器

这块石匾目击了中山港的诞生

（作者系中国作家协会会员，高级编辑，国务院政府特殊津贴专家。曾任《海口晚报》总
编辑、海南省作家协会副主席、中国散文诗学会副主席，现居珠海。出版散文诗集《蔡旭散
文诗五十年选》等 34 部，散文集、短论集 10 部。）

从徐润想到徐荣村

追寻生命里的那束光
□张素燕

婆婆那双手 □邓芳

婆婆是堂叔的母亲，世纪老
人，过了104岁高寿。

婆婆个子不高，一对大大的眼
睛，眉宇间能看出年轻时的风
姿。婆婆的那双手和她的身体比
例似乎有点不协调，手掌宽宽的，
手指也不够纤细。

婆婆如今的亲朋环绕，正是她
几十年用辛勤的双手付出换来
的。

婆婆是珠海唐家人，她说还是
小姑娘的时候见过民国第一任总
理唐绍仪。婆婆成家后嫁到官塘
村，丈夫去世得早，早年为了一双
儿女、为了家里生计，婆婆到澳
门、香港做过工，用她那双手撑起
了家庭的重担，还把儿女都送进
了大学的校门，在那个年代实属
不易。

后来，官塘村办起了医疗站，
婆婆便成了一名赤脚医生，负责
接生，兢兢业业工作了 30 年。没
有接受过专业教育的婆婆，全身
心扑在工作上，新生儿和初产的、
经产的妈妈，占据了她生活的全
部。她用双手迎接了1800多个新
生命，几代人的到来。

有一次强台风袭击珠海，狂风

大雨。半夜，急促的敲门声惊醒
了婆婆，邻村一位孕妇临产，婆婆
二话不说，立即背上药箱、穿上雨
衣、带着手电筒，骑上自行车跟着
产妇的丈夫，顶着风雨驶向产妇
家中。一阵忙碌过后，传来婴儿
响亮的啼哭，婆婆长长地舒了一
口气，欣喜地看着平安的母婴，这
时天已经亮了。

有个产妇经济困难，生产后交
不起药费和接生费，家属看着婆
婆，很不好意思。婆婆看到产妇
家墙边放了个南瓜笑着说：“你把
这个南瓜给我就行了。”然后婆婆
蹲下身去抱起南瓜乐呵呵回家
了。家人说这种事情常常出现，
看不到婆婆有半点不开心的表
情。

到渔船上接生是最辛苦的，婆
婆晕船，遇到风浪大呕吐得不行，
可婆婆还是咬紧牙关坚持，一边
吐、一边引导产妇生产，等婴儿生
出来，婆婆整个人也差不多要虚
脱了。

几十年来村里、村外、渔船上
都曾留下过身材娇小、肩挎药箱
的婆婆忙碌的身影，也成为当时
官塘村的一道风景线。大人孩子

都不记得婆婆的全名，亲切称呼
她为“站长”。

经婆婆接生的这几代人，都没
有忘记婆婆。每到节假日，总会
有不同年龄的男男女女来看望婆
婆，拉着婆婆的手，给她一个大大
的拥抱，就如婆婆当初亲手帮助
他们脱离母体、降临人世时的拥
抱。

有次婆婆不小心摔了一跤，听
说后我们赶紧前往探望。老人家
坐在靠椅上，右眼微肿有点淤
青。她用广东话说道：“好彩冇
嘢，就系跌成个熊猫眼。”还不忘
用手在受伤的眼睛上比画了一个
圆圈，逗得大家哄堂大笑。

每个重阳节，当地会派人给这
位世纪老人送上“大大”的红包，
婆婆双手接过红包那一刻的笑容
里，蕴藏了多少不为人知的往事，
遇到孕妇难产的焦灼、婴儿啼哭
时的喜悦……

婆婆开朗、乐观，身上散发出
一种经过岁月沉淀、不为岁月所
磨灭的美，一辈子积德行善，赢来
了几代人的尊崇和敬爱，用她那
双手讲述着好人一生平安、仁者
长寿的故事。

厨房里的母亲 □安宇影

冬至冬至 季节一吼
冬天 真的就至了
瞬息 天空的路就被风迎面斩断
每一片雪花 都开始了飞翔
一直 飞到大地的灵魂深处
日子 比大雪还冷
那怀抱火焰的诗人 在纸上感受着枯草的隐忍
尘世的荒凉 正被打着灯笼的梅花一一打捞

徘徊在路上的人 身体里栖满了暮色
午夜的烛火 也打扫不了
整个世界 失语
日子握在手里 谁能参得透
季节的路上 总有突然的牵绊难以逾越

此刻 一炉火就是一个天堂
一壶茶 就是一个世界
不用“抱膝灯前影伴身”
我们 都是“远行人”

冬 至
□梦阳

（作者贺生达，笔名梦阳，系中国作家协
会会员，现为首都师范大学语文报刊社常务
副总编）

水彩画《午后》（之二） 作者：朱建中


