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【花地·海湾】

总想为家乡写点什么，然
提起笔却不知从何下笔，似近
乡情怯，离乡越远越久，思乡
恋乡之情愈浓。

重回乡里，在感叹新乡日
新月异、高楼四起的同时，我
也在寻找曾经有过的记忆。家
乡在南海之滨的马滘乡，一条
全国独一无二的河道型海峡
——濠江，贯穿境内。站在濠
江西岸旧时的达马渡口，看浪
涛像个不操心事的闲人不紧不
慢地拍打着堤岸，几艘机动小
渔船穿梭于海面捕鱼，对岸约
几百米处的马滘横渡清晰可
见，让人回想起 20世纪七八十
年代，渡口和渡船上人群熙熙
攘攘、繁忙拥挤的景象。如
今，渡船的功能已被不远处的
濠江大桥所替代，过渡的景象
也已似不停退去的浪潮，只把
记忆留给了大海。

车开到濠江大桥下，原先
渡口到村里唯一的一条土路，
已变成宽阔的村道。向东北遥
望远处亦亭亦寺的“渡江亭·
炉柜寺”，古迹里那不知几百
年的独脚联，不知至今有人对
上否？向东望，是曾外婆住的
南山湾村。到达南山湾必经凤
岗村。眼前凤岗村旁的堤岸，
曾是我儿时帮母亲为曾外婆尽
孝心的道路啊。小时候光着脚
丫子的我，提着母亲准备的装
满食物的食格，沿着堤坝穿过
凤岗村，来到南山湾送给曾外
婆吃的情景，恍惚间就在眼
前。

往南向乡里的方向张望，
眼前仿佛出现儿时渔船靠岸时

的景象：乡里在家等候汉子出
海打鱼归来的妇女们赤着脚，
拿着鱼筐、扁担急走在通往马
滘渡口的盐埕路上。路两边是
乡里特有的一方块一方块稻田
般规整的盐埕，常年的海风及
几百年的晒盐、产盐，把这条
路也晒得像是撒上了盐花，咸
湿咸湿的。慢一点的女人一边
急走，一边扯着嗓门喊问已挑
着鱼担往回颠跑的人：“今天
几担（鱼）啊，某某大公（船老
大）的船来没啊？”这一问一答
的内容，也就这方讨海为生的
人们听得懂。一只船固定有一
个大公、十几个渔工，问某某
大公来了没，妇女们就知自己
男人的船来了没。而今，往时
盐埕路上担鱼人的那个热闹、
那个忙，是看不到、听不到了，
取而代之的是现代机动车快速
的身影。

车渐渐靠近村口，旧时的
小土路变成了崭新的大道，道
旁熟悉的盐仓也已不见。曾记
得，村前东缘是昔日引海水入
盐田的通道之一，因曾是跳白
船停泊的唯一地点，故名跳白
港。依稀记得老渔民说过“跳
白”是马滘乡特有的古老浅海
捕捞作业，操作时两船并舷紧
联，一船一人，各坐船梢，手握
桡，左右齐划，船腹下设割绳，
左右舷各附白色长木板和竖一
盏灯，船在夜间进行于浅水滩
中，割绳牵动让鱼虾跳跃，照
于白色木板的光不时晃动，便
引鱼虾跳入船中，而仓内置放
芼草或海藻类等，又使得入仓
鱼虾不复跃出。这样环保的作

业除了显示先辈的智慧，还可
看出昔时家乡近海水产资源是
多么丰富。

祖屋是一定要去的！因村
里另规划了土地给乡里人盖新
房，祖屋得以保留下来。矮旧
的祖屋就像是游子的根，即便
只留下残垣断壁，即使人没
去，它有形无形的东西亦一辈
子存在脑海中。潮汕老厝是潮
汕极具地域性符号的建筑，祖
屋是近百年的四点金老厝，虽
然门肚两边的墙面斑驳不整，
灰石外露，然墙面灰石非但没
有松动散落，反而因日长月久
的雨水，蚀勒成一幅幅神秘壁
画。木制楼门关着，原来居住
的四户亲人都搬离他处，住上
了新居。我鼓足勇气，推开两
扇大门，有点松动的门环沉实
垂坠，没有上漆的原木门，陈
旧乌金，短接细小的浅痕一条
条不规则布满门面。随着我
的推动，门轴发出我想像中期
待已久、遥远而去的“嗯……
咦……”声，长长的、沉沉的、
很响的门声，是潮汕大落厝才
配有的宽厚实沉的大门开合
时，才能发将出来的声音。阳
光照在天井埕面反照上来，晃
得眼睛不敢睁开。我连忙把
目光越过天井，投向后厅。院
子里寂静，阳光充足，减了笼
于大厝里的荫幽，增了阳气。
我抬起脚，跨过石门槛进了前
厅 ，再 跨 过 木 门 槛 ，立 于 天
井。姆婶们在天井洗洗刷刷
忙碌的身影，留在时光影像中
了。后厅屋檐下悬吊着的天
公炉还在，上面一丛密实的香

脚枝召示它曾经的兴旺。住
后厅大房里老婶家那大我没
两岁的女儿，嫁到哪去了？小
时候后厅祭祖时，她说能见到
一群人在贡桌上吃东西。那
时，与她一般大的我，傍晚看
火烧云时，也能看到马车、仙
人的一大班人马，吹着乐器在
天边慢慢移动，以至于现在看
到游神时那班奏乐的，就想到
天边那列移动的人马。很庆幸
祖屋让“故乡”这个词不至于
马上消失，让我们这代离乡的
人还能有故土、有家乡可以留
念。

回想的东西太多太多，我
的心如南山湾海上的渔船，船
太小，盛不下这沉甸甸的记
忆。几十年一晃，家乡仿佛与
我只隔着好薄好薄的一层距
离，一回首已鬓发飘暮雪。往
事往景虽回不去，但乡村那些
古老、美好的东西，如鲜美的
鱼丸、韧香的墨斗卵粿、淋上
一层黄澄澄酱汁的饭仔糕、翠
绿晶莹里面夹着一小片一小片
姜薯的油麻糕、清爽的肉卷汤
面、撒了葱花胡椒粉的鲜鱼粥
等等诱出舌尖上乡愁的各式小
吃；千百年承载着乡人质朴信
仰的凤岗古庙、老爷宫庙等的
古迹旧址，及其所延伸出来的
密切乡谊的风俗文化，所幸还
很受街坊喜爱并传承着，着实
让人欣慰。

回忆过往是为了展望未来
的美好，祈愿家乡人民的生活
一年比一年甘甜，让家乡在大
建设大发展后，也能找回自己
的乡愁！

沧海桑田，时空流转。历史的河
流把许多人和事冲刷得干干净净，了
无痕迹。然而，潮阳棉城的中华街，却
穿过了岁月的千年隧道。千年的天空
时晴时雨，千年的街树有枯有荣，千年
的古街韵事，像一部大书，书写着古邑
的荣辱兴衰。

史料记载，唐代以前，棉城称新兴
村，是南海之滨的一个小渔村，中华街
是渔村的一条小街道。唐元和十四年
（公元 819 年），潮州刺史韩愈将县治
从临昆迁到新兴村，因村内多植木棉
树，称棉阳（后改称棉城），中华街遂
成了县治的一条主干街道。这条北靠
东山、南滨龟海的古街，成为古邑最繁
华的集市和景点。宋代诗人陈光佐有
诗赞曰：“潮阳山水东南奇，鱼盐城廊
民熙熙。”古街木棉成荫，商铺林立，灰
墙闪烁古树中，大街铺满卵石，人流如
潮。人们来到街南龟海之滨，远眺海
天一色，上空飞雁惊鸣，眼前白帆点
点，似一幅水墨丹青。唐宋时期，中华
街像一位风华正茂的少女，人见人爱，
可是岁月的翻动让古街时兴时衰，也
藏满悲欢离合的故事。如今，老一辈
的人记忆犹新的是上世纪40年代，中
华古街如同弃妇，铅华落尽，姿色凋
零，曾经风光的，渐次暗淡，曾经热闹
的，悄无声息。烽烟战火和自然祸害
之下，古街人身强力壮的远走他乡，抱
儿带女的妇人沿街哭号；生意难做，商
铺冷落；古寺老僧，独坐念经，香客稀
疏，香印成灰，僧人心也成灰……

曾经被冷落、又曾经被拥抱的中
华唐街，每一幢古建筑，每一幢老屋，
每一棵街树，每一扇紧闭的门背后，都
有一段尘封的浪漫，有令人激动、令人
缅怀，也有令人困惑的往事。古街的
中心有始建于宋绍兴元年（公元 1131
年）的文光塔，是古街的象征，也是古
邑的标志。文光塔曾是近千年来古邑
最高的建筑物，高耸在葱郁茂密的木
棉树上面。登上螺旋状石阶，慢慢攀
到七层塔端，古城风光，尽收眼底。远
眺南端龟海，遥想一次次过尽的千帆，
一次次周而复始的潮涨潮落。塔是仁
慈的老者，默默地注视着古邑的荣辱
兴衰，注视着古镇的众生，见证了千年
古邑的变迁，在海内外游子心中留下
了难以泯灭的印记。有一位离乡多
年、近年回乡观光的老台胞，不顾耄耋
之年登上塔端，饱览古街风光之余，还
拍了古塔照片，回家后在自家的院子
里造了一座假山，山下耸着家乡的文
光古塔模型。老人家说：“看到古塔，
就是看到了潮汕家乡。”古街有建于清
宣统元年的“耐轩磊园”，简称耐园，是

别墅式的府第与园林融为一体的园林
建筑。耐园还引出了历史上两位名人
——末代状元夏同和与举人萧凤翥的
故事。夏同和与萧凤翥为同科举人，
在京时过从甚密。萧凤翥为棉城人，
清末居家建园林时，适值夏状元莅潮，
老友相见，分外亲热。夏状元遂为园
林题书“耐园”，并亲笔撰写诗词：“处
境宜耐艰苦，应事宜耐繁剧，圣贤平易
宜耐看，义礼渊邃宜耐思，忠厚药石宜
耐听。斯言也，可作为座右铭。”后夏
同和与莅潮的爱国诗人丘逢甲经常在
耐园吟诗作对，谈论国家大事，留下了
诗歌120余首。他们从中华街南龟海
码头，乘木舟游练江，听江涛高一声低
一声，似乎听到神州苍生的呼喊，一袭
衣髯飘逸，斜阳下时隐时现，目光穿过
苍碧的东山，怀着一颗烈灼的爱国之
心与盖世的才气，将心中的忧郁在笔
端凝成诗。诗一：“斜日江声走急滩，
残棋别墅局方难。后堂那有闲丝竹，
陶写东山老谢安。”诗二：“寒蛟海上趁
人来，漠漠秋云扫不开。满目桑田清
浅水，五云楼阁失蓬莱。”

当我陪客人来到耐园时，进入大
门，看到大庭院府第，右边外书房前厅
有明代书法家董其昌作的一对联：“鸟
向枝头摧笔韵，梅从香里度书声。”过
书房厅，是楼座，楼下两位老者在对
弈。老人对门外古街行人并不留意，
默默不语，好像置身另一时空。据主
人介绍，耐园不但建筑稀奇独特，还因
园内藏有明代画家唐伯虎的绢画“仙
翁鹿鹤图”，以及名书名联名诗，成为
古街道的瑰宝，也是居民小憩胜地。

如今，千年唐街的悠悠小巷，不少
老屋早已无人居住，只住着故事。我
们推开几幢老屋的木门，里面住着一
或两位中老年人，他们的儿孙都搬到
大街新楼居住了，老人怀旧，仍住老
屋，过着简单、平凡的生活。他们周边
的中华唐街变化万千，一幢幢高楼大
厦拔地而起，一间间商铺商品琳琅，
古街变宽变大了，车水马龙，人流如
潮。文光古塔、孔安古堂、双忠古
庙、宋代学堂和中华新城、博物馆、
图书馆、文光广场，交织着古老与新
文化的华彩。夜幕降临，唐街五彩
缤纷，人们去广场跳健身舞，去护城
河畔徜徉，去公园拉弦唱歌……街边
的树上小鸟鸣唱，树枝树叶在微风中
婀娜，一派诗情画意。这是古街的花
月夜，它不是怀离人，悼时空，而是歌
盛世，咏太平。

走在唐街上，清风拂面，风似历史
的箫声，是一支悠远壮润的旋律，是游
子的乡愁之音。

“阊阖春风起，蓬莱雪水消。”当
玉兔衔着春天降临，潮汕的民俗又
火了：采囤、谢神、送神、围炉、迎新
年……各种五彩缤纷的活动接踵而
至，千家万户忙个不亦乐乎。

在潮汕，一进入腊月，便已拉开
过年的序幕了：各家各户开始大扫
除、办年货、做米粿、挂年画；人们开
始添购新衣、新鞋，男的理发，女的

“挽面”……春回大地，万象更新，家
居人丁都要以崭新面貌迎接新年。
潮汕人向来重视过年，节日期间，各
种色彩斑斓、热闹纷呈的年俗活动
轮番登台，把过年演绎成一部高潮
迭起、引人入胜的隆重大戏——

腊月廿四俗称“小年”，是潮
汕人“送神”的日子。传说每户人
家的善恶功过，都被家里供奉的

“ 灶 神 ”（司 命 帝 君）一 一 记 录 在
案，到了腊月廿四便带上天庭向
玉帝“汇报”，并根据每个家庭一

年来的人伦善恶进行陟罚臧否，
施予来年的“福分”，听起来与现
代 人 的“ 年 度 述 职 ”和“ 年 终 考
核”颇为相似。因此，各家除了要
将贽礼奉送灶神之外，还要耙鼎、
祛尘，把家中里里外外，旮旮旯旯洗
刷干净。另外还需慎言守口，不可
恶语狂言。物料亦需早作储备：水
缸的水要蓄满，燃灶的柴薪要备够，
禽畜要喂饱……功夫做足，灶君满
意，新年便能多得“福分”。为何要
蓄水备柴？因为水被人们认为是

“财”，柴则与“财”近音，水满柴足，
预示仓禀充实，年丰物裕。

过了小年，大年便进入倒计时
了。贴春联，挂年画，吊灯笼，过节
的气氛被渲染得吉祥喜庆，年味亦
变得越来越浓。“千门万户曈曈日，
总把新桃换旧符”，一副副对仗工
整、雅俗共赏的手写春联，墨香散发
千里，让人仿佛“闻”到了春天的气

息；而年画亦颇有寄意，或是胡子花
白的老寿星，一手执藜杖，一手托盘
桃，预示物阜人寿；或是身系红兜肚
的胖娃娃，怀抱一条大鲤鱼，寓意年
年有“鱼”（余）。

到了，到了，除夕终于在人们的
翘首以盼中姗姗来临了。除夕“围
炉”是潮汕过年的“重头戏”。即使
身在天南地北，每到除夕，无论如
何都要回家过年。“一夜连两岁，五
更分二年”，除夕夜，餐桌中央摆着
一只燃炭火锅，一家人围坐成一
桌，欢欢喜喜吃顿团圆饭，俗称“围
炉”。一年来的奔忙劳顿，便在“围
炉”团圆、亲情慰藉中得以释放。

“围炉”饭的菜式亦有小讲究，通常
要有甜丸和韭菜，因潮汕“丸”与

“圆”同音，表示团圆，而韭菜则被
视为“发”菜，寓意发财致富；火炉
里的木炭要烧红、烧旺，比喻家庭
兴旺发达，生活红火。潮汕人强烈

的家庭观念，在除夕“围炉”中可见
一斑。

祭祀拜年，堪称为潮汕人过年的
“保留节目”。先祖前贤，天神地祇，
皆在祭祀之列，不但辞旧要拜，迎新
亦要拜。拜祖宗，承祧绳武，表达对
祖辈的感念之情；拜门神，尽忠职
守，感恩一年到头对门户的忠诚守
护；拜井神，饮水思源，铭记“受滴水
恩以涌泉报”的古训；大年初一，紫
气东来，赶快备办粿品，迎神接福
……在潮汕，“新正”还有持柑拜大
年的习俗。正月初一，通常要起个
大早，向家中长辈拜年问安，过后还
要捎上一对柑桔，走亲串戚，互祝新
春大吉大利。

“慎终追远，民德归厚矣。”潮汕
的祭祀拜年活动，蕴藏了感恩孝悌、
抱诚守真、扬善瘅恶，彰显了潮汕人
的礼义之风，表达了光前裕后的人
们对美好生活的寄愿与憧憬。

听说东湖的菊花开了，开在这个
晚秋或者说初冬。这个季节的濠江，
我能感受到刘禹锡清气明朗之秋，晴
空，一鹤，诗情，碧霄。即使落木萧萧，
水落而石出，绚丽的秋菊依然会如约
而至。

在一个阳光恰好的午后，走进东
湖，去感受那菊香菊韵，去为菊花留
影、写诗。

漫步在东湖的菊花园，看到金色
的花汇成花的海洋，浮光跃金的明亮
色调。游人如织，花丛中嬉闹的小孩
也追着蜜蜂跑。拍照的女子，人面菊
花相映衬，没有“人面桃花相映红”的
妩媚，却也别有一番动人的韵味。那
娇嫩的鹅黄，青春的脸庞，靓丽的照
片，定能惊艳时光。

东湖菊花园，赏菊环境优美、舒
适，如走进一卷菊花美图中。闻着古
风古韵流动金黄的菊香，听着远处悠
悠的古琴声，忽远忽近地起伏着，如清
泉流淌过心头。擦肩而过的游客特意
穿汉服、旗袍，为菊而来，拍出一个盛
唐，拍出几帧雅致的宋韵。

东湖，美丽侨乡，古老的村落，古
朴的民风民俗，今天因这菊花的点缀
而焕发更多光彩。菊花，历来是文人
墨客喜欢之花，我不知道那些游子是
否能闻香识故里？游子归家，与菊花
撞满怀，那该是多么美好的事呀！而
我在寻找一个人，不，是一首诗。“采菊
东篱下，悠然见南山。”我在东湖没有
见到南山。菊满园，可是陶公故里？

“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”
这是唐元稹《菊花》，他跟我一样在菊
花中找到陶渊明的家园。且惜取这花
开的光阴。

拈一朵菊花，闻一闻那扑鼻的香
气，“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄。陶令
篱边色，罗含宅里香。几时禁重露，实
是怯残阳。愿泛金鹦鹉，升君白玉
堂。”原来李商隐也在望菊思陶令，但
他在菊花中却有着与陶渊明不一样的
思想。一个是摈弃官场归隐田园，在
采菊中抒写悠闲自在的情怀，一个是
借菊花“愿泛金鹦鹉，升君白玉堂”表
达自己想要当官的抱负。这不是我喜
欢的菊花茶，有点重口味。没有我要
的那种清芬、安逸。

且行且寻，继续赏菊读诗。
唐代小李写菊花诗，大李也写菊

花诗，抒发自己个人情感。豪迈的李
白，面对菊花，没有展开想象的翅膀去
摘星、追月，也没有把酒言欢：“昨日登
高罢，今朝更举觞。菊花何太苦，遭此
两重阳？”这是李白写的菊花诗《九月
十日即事》，告别昨日九月九日重阳节
的菊花，今日又见菊花，又是谁把它
采？在这个时间节点菊花是忧伤的。
二度见菊花，想到自己二度入长安，无

功而返，伤感菊花，亦在伤感自己。
当放眼望去，东湖的菊花尽收眼

底，那一片金黄，有着丰收的光芒，满
园黄金甲。我喜欢的菊花一直都不是
惆怅忧伤的，它是战秋风的勇士。“待
到秋来九月八，我花开后百花杀。冲
天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”在
黄巢笔下，菊花是充满战斗力的。

“清香裛露对高斋，泛酒偏能浣旅
怀。不似春风逞红艳，镜前空坠玉人
钗。”是的，我喜欢的菊花孤高冷傲，甘
于寂寞。秋霜寒，它开出自己独特的
美，温暖自己。

菊花是孤独的，它选择绽放是百
花开尽的秋天。“花开不并百花丛，独
立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何
曾吹落北风中。”宋代诗人郑思肖是懂
菊人，他的诗写出了菊的风骨。不是
那种柔媚，宁可在枝头上怀抱着清香
而死，绝不会吹落于凛冽北风之中！
这也是诗人的内心写照，郑思肖是南
宋遗民，南宋灭亡后，终身不出来做
官，连坐着、躺着都朝着南方，表示不
忘宋朝，菊花就是他气节的投影。

杨万里诗中的《野菊》又是另一种
清高。“未与骚人当糗粮，况随流俗作
重阳。政缘在野有幽色，肯为无人减
妙香。已晚相逢半山碧，便忙也折一
枝黄。花应冷笑东篱族，犹向陶翁觅
宠光。”

菊如莲，不与世俗同流合污，不想
供俗人赏玩，亦是可远观而不可亵玩
的。开在野外的菊花更有清幽淡色。
它比养在家园中的菊花有个性，不为
主人争恩宠。孤芳自赏，野菊自己能
悠闲自得，不需迎合他人，不需他人为
它鼓掌，菊自开出属于自己的春天。

我在一朵菊面前读宋词，读我最
喜欢的辛弃疾的《醉花阴·黄花谩说年
年好》“黄花谩说年年好。也趁秋光
老。绿鬓不惊秋，若斗尊前，人好花堪
笑。蟠桃结子知多少。家住三山岛。
何日跨归鸾，沧海飞尘，人世因缘了。”
菊花开出专属它自己的黄金时代，但，
花开花落花容逝，菊花在流年中辗转，
终究会消逝。“青山依旧在，几度夕阳
红。”东湖的菊花，听南海的涛声向阳
而开。远处的海潮起潮落，海岸上的
浪花，后浪拍打着前浪。我看到半环
着这菊地的小山坡，顶着一轮落日，那
霞光，染红天边的云朵，那霞光给菊花
镶上一道道金边。

“吾家颇有东篱菊，归去秋风耐岁
寒。”板桥画菊留住菊花的秉性。我在
暮色中看到这菊花安静地开着，安坐
山海间，开出一副宠辱不惊的样子，或
许它们也在珍惜开放的时光。花开花
落，坦然面对，黄金甲，闪烁铜质的光
芒。自然老去，留给岁月一坛菊花酒，
那酒或许是“待到重阳日，还来就菊
花”的乡愁，那陈香，留与君独醉。
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