大学语文课遐思

讲《大学语文》中的史铁生 《我与地坛》时,有女生十分认 真,低头不停做笔记。我抛出一 个话题——假如你们遇到中铁 生,会嫁给他吗? 女生们面面相 觑,却没有响应。

我理解为,她们在思考。这 虽只是一个"假设",总不能"信 口雌黄"

感受到教室里突然一片静 谧,后排玩手机的个别学生也发 觉气氛不对,抬起了头。同学们 齐刷刷地盯着我。我心里偷着 乐,点名回答吧。

一个面目姣好的女生站起 来,落落大方:"我不愿意。爱 情,不光是风花雪月,也有柴米 油盐。而美好的物质生活,要身 体健康才能创造。我不想一开 始就照顾一个残疾人。"

"爱情不是执子之手,相濡 以沫吗?"我问。

另一女生站起来说:"执子 之手,与子偕老,这是理想化的 爱情。无论什么样的爱情都需 要现实基础,而正视现实,首先 条件是要对等,不能一开始就严 重倾斜,这样,对我不公平,对养 育我的父母也不公平。"

我让大家举手表达对上述两 个女生爱情价值观的态度。一只 只莲藕般的手,齐齐伸了出来。 唯有一人,没有举手。

她站起来,个子高高,恬静 淡雅:"我愿意。"

惊讶之声满地乱窜。八九 十双目光聚焦于她。

"为什么?" "爱情,要有精神支撑。被物 质支撑的爱情,会越来越俗,俗到 最终相看两厌、不得不逃离。只 有精神有共鸣,有共同的话题、 兴趣以及仰慕,才能支撑爱情走

样的人,愿意照顾他一辈子。 掌声起。不是倒掌,是年轻

得更久。我如果遇到史铁生那

人对年轻人的佩服。 女生脸颊没有羞红。目光

如水,如一湾清潭。 后来,我一直在思考人世间

的男女之爱。还是觉得,史铁生 的爱情是一个奇迹,即便他自 己,也未曾想过还能得到一段不 轰轰烈烈却心心相印的爱情, 假如没有这段爱情,可能也就没 有《我与地坛》,即便有,文字也

不会写得如此从容、淡定、如歌。 爱情,尤其原本可望而不可 即的爱情,是一个残疾男人微笑 着面对挫折、磨难乃至炼狱一般 煎熬的日子的开心果。

不是所有男人都有这个福 气。它非前世修来的偶遇、避 逅、回眸,它如石头发芽、铁树开 花,如冬雷震震,如夏雨雪,如天

我年轻时的一位同事,久病, 虽未一直卧床,但十分消极。我 宽慰他:"你旱涝保收,吃穿不愁, 还有一个在大型企业工作的老 婆,收入可观,生活无忧呀。"

他回复:"我们缘分将尽。" 我很吃惊。他们曾是很幸 福的一对。

又复:"夫妻本是同林鸟,大 难临头各自飞。

我无语。 我们都是中年男人,到了与 世无争却危机四伏的年纪——职 场空间,已至天花板;物质基础, 虽过得去,但禁不住风雨;聊以自 慰的,或许还有一个温暖的家庭,

若连这个都不复存在,命苦。

难不成都得学苏东坡"小舟 从此逝,江海寄余生"?有段视 频,说中年男人——读书的时候 想和贝多芬一样扼住命运的咽 喉,现在却被命运掐得翻白眼。 失业和失意的男人,都喜欢或不 能不喜欢在江边钓鱼,他们看着 逝去的江水,感觉"竹杖芒鞋轻 胜马,一蓑烟雨任平生",无奈地 走向注定的归途。我想,此时的 中年男人,若读过一些书,眼前 可能会浮现一个叫"朝云"的女 子;若读过《我与地坛》,则可能 会想起一个叫"希米"的女学生。

人世间总有奇女子,能感动 男人,也感动女人。

这堂课主题:快乐。

一女生说:"最快乐的是刚 刚过完生日。"又强调,"和几个

州城

建

职

业学

闺蜜一起过的。 "有蛋糕吗?有生日蜡烛 吗?"

点头。

"假如——我是说假如,没 有蛋糕,也没有蜡烛,甚至没有 Happy Birthday to you 的旋 律,你还觉得快乐吗?"

迟疑,犹豫,欲语还休。 "到底是形式让我们快乐, 还是物质让我们快乐,还是说, 真正的快乐和这些都没关系,只 属干精神乃至心灵?"

钱钟书的《论快乐》中说, "把快乐分肉体的和精神的两 种,这是最糊涂的分析。一切快 乐的享受都属于精神的,尽管快 乐的原因是肉体上的物质刺 激"。"肉体"二字,总是很容易让 人联想到李商隐的"小怜玉体横 陈夜"。但说到快乐,又绕不开 肉体——血肉之躯快乐了 精神 也会快乐。这个逻辑似乎没什 么问题——于是讨论又开始了。

"物质刺激,让肉体快乐。 这不单属于人,猪也一样。 "猪快乐吗?"

"不快乐。迟早要挨刀。" "可一头特立独行的猪为什

么那么快乐?" '王小波写道,'这家伙像山

羊一样敏捷;总是到处游逛;知 青都把它当宠儿来对待;它会学 汽车响、拖拉机响;学会了汽笛

"学会汽笛叫的猪,总是'提 前'给糖厂外出下地干活的工人 鸣笛——收工啦。"

"在人看来,这是猪的恶作剧; 在猪看来,它只是张扬了个性。 猪一定很快乐,至于让有的人比 如糖厂厂长不快乐,与它何干?" "金榜题名时,洞房花烛夜

——快乐吗?" 一个女生笑:"不快乐。因

为,新郎不是我要的那个。 哄堂大笑。

"闺蜜结婚了,新娘不是 你。"又一阵笑。

"笑一笑,十年少。"



"你看,你们笑的时候,并没 有钱钟书所说的物质的刺激 -新郎是个'假想敌',那你们 是肉体快乐还是精神快乐?"

"由肉体而精神。肉体是笑 的载体,笑是灵魂的绽放,是精 神于一张一翕间的自由且舒缓 的呼吸。

"快乐大多由外力促成,外 力包括所有物质。但快乐也可 以自生,冯谖就是自己给自己找 乐的高手。

《冯谖客孟尝君》中,冯谖寄 食孟尝君门下,白吃白喝,还提条 件:长铗归来乎! 食无鱼。长铗 归来平! 出无车。长铗归来平! 无以为家。我问:"假如未来走上 工作岗位,你们敢这样向上司说 吗? 改善工作餐品种;上下班派 车接送;提高薪水以养父母。"

大家都摇头。初出茅庐,看 来都要夹着尾巴做人。 "冯谖为什么敢?"

有人出声:他有本事。你 看,他为孟尝君营造"三窟",狡

我建议"换位思考"——冯 谖找乐子的过程,正是孟尝君痛 苦的过程。对于这样一个求职 时既"无好"也"无能"的人,孟尝 君再宽宏大量,也是眉头紧蹙, 毕竟,他不是寺庙的住持,养门 客的本意不是为普渡众生、救济 灾民。冯谖所提的条件一次次 冲击着孟尝君的底线,导致郁

闷、窝火,又不能发作,因为"四 大公子"乃谦谦君子。

是建立在别人的痛苦之上?是 的。闺蜜结婚了,新娘若是你, 你快乐,但闺蜜痛苦;你把喜欢 的小猫,抱回家去了,你快乐,但 猫妈妈痛苦;你爸爸尽了最大的 努力,给你们支付学费和生活 费,但总有人在课堂上玩,你们 快乐, 你们的爸爸痛苦……'

"物质带来的快乐,人与动 芒依然辉映星辰大海。'

"普通人的快乐——有一颗 清净心,看山是山,看水是水,看 雪泥鸿爪间万千生灵,皆是好 的。这很难,很难。

话题转了方向:"那该如何

刘墉说,人就这么一辈子,

命的足迹。 我是老师,我在尽力,也为

"所以有时我们的快乐是不

物无异。精神的快乐,人有,猫 狗包括猪也有。还有心灵的快 乐、灵魂的快乐,诸如孔子、老 子、庄子……或者还有刘胡兰、 董存瑞、黄继光……那些人类文 明轴心时代的智者、勇者,就算 日子清苦,两眼闪烁的智慧的光

"从感恩开始。"

"感恩=快乐。" 孰是孰非,孰对孰错?

以我渺小的生命、有限的时间, 多看看这美好的世界,多留些生

了快乐。



□郑又元 广州二中高一(15)班

阳台种田翁

花地·校园达人 A12

鳞次栉比的大厦间,千家万 户中某一处阳台上,闪动着一片 盎然绿意。那是爷爷精心打造的 阳台菜园。

从我上小学起,爷爷就搬来 城里与我们同住了,一晃已有七 八年。爸妈忙于工作,爷爷便承 担起接送我上学放学、煮饭烧菜 等事务。城里生活条件虽比农村 优渥,爷爷也可以享受含饴弄孙 的天伦之乐,但随着我渐渐长大, 我发现他经常枯坐在阳台看书, 似乎很无聊。为了帮他排遣寂 寞,我想了个好主意。

"爷爷,我们在阳台上种菜 吧?"我说。

爷爷听闻眼前一亮。

爸爸妈妈却有了顾虑:"会不 会招惹蚊虫?""会不会有气味影

我小手一挥:"放心吧,阳台 种菜很环保很干净,网上有详细 攻略。爷爷是老把式了,保证驾 轻就熟。

说干就干。我自告奋勇当起 爷爷的助手,先跟爷爷一起选了 一样易种植的菜——韭菜。它不 受季节限制,病虫害少,买几株带 根的栽入盆中,没几天,阳台上的 几个土盆里便绿油油一片。"乖 孙,去阳台掐点韭菜,爷爷给你弄 个韭菜盒子。"爷爷对我喊道,"夜 雨剪春韭,新炊间黄粱。杜甫的 诗里说,他拿韭菜招待客人,香着

咧。"割一茬长一茬的韭菜,让爷

爷很有成就感。

我们又在阳台种了小白菜。 小白菜需要疏松、透气、排水性好 的土壤,爷爷特意去买了腐植土 和花盆架,将白菜种子撒在土壤 表面,等生出小苗后再移栽入 小白菜长势喜人。"雨送寒声满背 蓬,如今真是荷锄翁。可怜遇事 常迟钝,九月区区种晚菘。"爷爷 又喜滋滋地吟起诗来,他一边给 白菜浇水,一边对我说,"乖孙, 这是陆游的《菘园杂咏》。晚菘就 是秋白菜,陆放翁九月份还赶着 种白菜呢。

就这样,阳台菜园里入驻的 蔬菜越来越多,有葱,有姜,有辣 椒,还有西红柿……每个时令我 们都吃上了新鲜的当季蔬菜,爷 爷的阳台菜园丰富了我们一家的 日常饮食。爷爷每天浇水、除草、 施肥、捉虫……虽然忙碌,脸上的 笑容却越来越多。我乐呵呵地 说:"爷爷真棒,作为一名退休乡 村教师,居然还当起了种田小能 手。"爷爷又笑了:"我不过是忙 碌了一辈子,闲不下来罢了。

我不禁也想起两句诗来:晨 兴理荒秽,带月荷锄归。爷爷当 然不用做"月下荷锄翁",但看他 劳动起来那股子喜悦劲儿,我只 想叫他"阳台种田翁"。

(指导教师 王义刚)



□杨惠珺 华师附小二年级

小老鼠玩电脑

一个夜深人静的晚上,有一 只小老鼠偷偷地从洞里钻了出 来,到小主人书桌上找食物。 小老鼠爬上书桌,不小心碰到 了旁边的电脑鼠标,忽然,电脑 屏幕上出现了一只龇牙咧嘴的 大肥猫,对着小老鼠露出锋利 的牙齿。

小老鼠吓得浑身发抖,跌倒 在地上, 哇哇大哭, 嘴里大声喊 道:"不要吃我,不要吃我!"哭着 哭着,小老鼠发现这只猫一点动

静也没有,小老鼠便壮着胆子走 了过去,"哈哈,原来这只大肥猫 是假的呀!"

于是小老鼠又神气起来,对 着屏幕上的大肥猫左扭扭、右扭 扭,淘气地说:"你来吃我呀,你 来吃我呀!"说完又点了一下鼠 标,大肥猫一下就不见了,小老鼠 愣了一下,又点了一下鼠标,大肥 猫又出现了。

小老鼠开心地玩起来:"肥 猫,原来你归我管呀!"

@ 旱城晚报

2023年1月20日/星期五/经济新闻部主编/责编 李卉/美编 郭子君/校对 黎松青

|财经·人悟 A12

广东同益空气能总经理唐旭初:

从"局外人"走成"局内人"的十年





文/图 羊城晚报记者 黄颖琳 杭莹

接棒第十年,恰是唐旭初的不惑之年。十年磨一剑,他从 同益和空气能行业的"局外人",一步步走成了"局内人"。

彼时,他辞去世界500强外企工作,回到父亲唐壁奎创办 的广东同益空气能科技股份有限公司(以下简称"同益")。如 今,父亲退居幕后,唐旭初担任同益总经理,挑起大梁陪伴公司 走过低谷波峰,为行业注入不一样的"年轻态"

采访中,他向羊城晚报记者直言,在欧洲能源危机和中国 "双碳"战略叠加下,空气能热泵市场已然站上赛道风口。作为 粤企青年的代表,"对外要勇敢'走出去',对内要夯实自己、打 好内功,才能迎接更大的机遇与挑战"

重心从传统制造迈向新能源

在唐旭初看来,2022年是 极不平凡的一年。

"年初俄乌冲突爆发,欧洲 国家深陷能源危机,这对于空气 能行业而言是莫大的机遇。"唐 旭初告诉记者,过去德国、捷克 等欧洲国家多依赖于俄罗斯提 供的廉价天然气,俄乌生变后, "北溪1号"和"北溪2号"输气 中断,导致天然气成本大幅上

"欧洲家庭主要能源支出是 采暖,但他们的收入无法支撑天 然气的昂贵支出,这时候,引入 一种更为节能的采暖产品就很 重要了。"正因为瞄准了这一"商 机",从去年6月开始,唐旭初就 单枪匹马到欧洲各地做同益空 气能产品的推广,持续时间约大 半年。

唐旭初坦言,当时出国确实 要面对各种防疫措施,时间成本 高,也面临一定的疫情风险,但 他从未后悔做出这个抉择。后 来的结果也证明他的决定是正

确的。空气能采暖产品的确得 到了欧洲各国的政策支持,也迎 来了需求驱动的上涨行情。"在 欧洲人眼里,我们送去的不仅是 温暖,更是生活质量。"

同时,2022年国家"双碳" 工作持续发力,相关政策措施靴 子落地,对清洁能源提出了更高 要求,可再生能源需求急增。从 广义上看,空气能同样属于可再 生能源的范围,唐旭初笑称,"同 益正好站在了节能环保的赛道 风口上,符合发展的大方向,'双 碳'给我们带来了红利机会。"

他还向记者透露,在欧洲能 源危机和中国"双碳"战略叠加 下,同益整体产品结构和战略方 向都会发生较大的调整。"同益 原来的定位侧重空气能热泵应 用于暖通领域(空调、采暖)的生 产制造,即产生直接价值的产 品。未来,公司的重心将从传统 的生产制造往新能源方向靠拢, 资源也会相应地往新能源方面 倾斜。'



放开后更应勇敢"走出去"

2023年寒冬破晓,各行各业 复工复产趋势愈发明显。面对全 新的转折点,唐旭初认为,伴随疫 情的逐步放开,走出去、走进来的 交流都将更为方便和紧密。

"根据内部的客户管理系统, 可以看到其实很多项目都因为疫 情被搁置了。复工复产后,原先 这些被调为低优先级的项目,后 续都会被提上来,甚至马上就可 以动起来了。"他信心满满地向记 者说道

对内来看,各行各业复苏明 显,带动周边整体供应链和生产 资料的恢复,预期今年一季度能

快速反弹。"旅游行业热情重燃后 带来的酒店热水应用,土建、基建 项目等的启动生产都需要用到空 气能热泵的相关设备,将带来新 的项目机会。

向外展望,随着疫情防控措 施的调整,国内外往来会更加频 繁。"相比过去的线上远程会议交 流,面对面的沟通能增强客户的 信任感。也不再只是我跑出去给 他们讲PPT了,客户也可以到国 内直观地看到我们的产品,这种 成交概率更大。"他说道。

趁着这股东风, 唐旭初透露 道,同益当前正在开发新的能源 储存项目。他也承认,随着开放 程度的进一步扩大,未来同行竞 争将更加激烈。

纵观2022年成绩单,同益实 现了超1亿元的总营收。而对 2023年的营收计划, 唐旭初显得 很有自信。"预计今年业绩会翻一 倍。"他将其归结为,去年下半年 在欧洲打下的基础,今年都可以 陆续变现了。

"现在是最好的时候。"唐旭初 道。他建议,广东青年企业家都要 抓住这个时机,对外要勇敢"走出 去",对内则要夯实自己、打好内 功,才能迎接更大的机遇与挑战。

-代的直觉和"二代"的革新缺一不可

/ 按照的号圈刨──</ 城晚报"创二代"栏目对粤商发 展的跟踪关注。事实上,这已经 是羊城晚报与唐旭初的第三次 相约。在此前在2019年的采访 中,这位接棒的"少帅"曾对记者 表示,父亲虽然逐渐退居二线, 但仍是公司发展的"定海神 针"。时隔三年多, 唐旭初的想 法依旧未变。

"坦白说,疫情三年里,我们 碰到过各种各样的挑战。这种 情况下,上一代对空气能行业的 信仰和执着尤为重要,它始终激 励着我在这条道路走下去。"唐 旭初表示,父亲作为国内空气能 行业的元老级人物,对行业的直 觉和理解是自己当前还无法与 之比较的。区别于父亲的行业 直觉,他更多是从客观视角出 发,通过公开信息数据和逻辑分 析去做判断决策。

当被问及两种判断模式谁 更优时, 唐旭初坚定地认为两者 缺一不可。"数据来源有限,也有 可能面临失真。一开始我也很 迷信数据,就像做实验一样,如 果数据不够全面有偏差,分析出 来的结果就会有偏差,还是需要 与经验和直觉相结合,这是不可 替代的。

当然,一代与"二代"之间的 "火花"是难以避免的。随着同 盆仕新能源领域的个断深入,》 公司定位的调整与否成了唐家 父子俩要思考的大事。同益的 未来定位究竟是制造?还是新 能源?"我的方式是通过数据和 政策辅证观点,父亲则会基于产 品属性和业内动态提出意见。" 唐旭初笑道,"不过最后我们都 能达成一致,因为我们的目标都 是一致的。"

如今,从父亲手上"接棒" 已悄然走到了第十个年头。唐 旭初感慨颇深,"开始还文绉绉 的,现在自己更接地气了。"随 着在同益的时间越长,他越发 深刻地认识到,把自己在外企 学到的抓数据、写报告的管理 规范生搬硬套到普通民企是不

如今,唐旭初已然找到了 同益的管理模式,并得心应手 起来。在同益,每隔一两年就 导入新的项目。诸如组织架构 调整、股权激励变革、工厂精益 生产,以及数字化工具的导 入。唐旭初介绍道,项目的内 容和公司自身发展已经行业变 化相关。近两年的重点项目就 是供应链重构管理相关的。"这 也是受到国际环境影响。我们 希望部分关键零部件供货渠道 中断的情况下,也能有Plan B、 Plan C.

传承精神的企业才能更长久

"我们一直在尝试从原本 依赖老板的发号施令,转变为 团队共同发挥作用。"当然,这 也离不开父亲的助推,唐旭初 表示很幸运,"父亲是一个很开 明的人,他会主动下载各种 APP,从电脑办公变成 iPad 在 手,也带动了高管团队一起提 升共同改变,真的非常感谢他

对我的支持。 在唐旭初看来,传承不仅仅 只是传承物质,更要传承精神, 这样的企业才能生存长久。父 辈给予的不是充裕的物质财富,

共同体的合作理念,和益人益己 益社会的责任情怀。 父辈们创造了过去,经历着

而是言传身教的创业精神、利益

现在,还将继续走下去。我们这 一代是踩着他们打下的基础,沿 着他们开辟的大道前进,理应走 得更好、更远。因此,在接班过 程中要找到自己的责任感和使 命感,要作出一些实实在在、能 为企业、为社会创造价值的事 情。同时也要打造全新的团队, 有了新鲜的团队和血液融入以 后,必定会带来更多的创新。