

阳台种田翁

鳞次栉比的大厦间,千家万户中某一处阳台上,闪动着一片盎然绿意。那是爷爷精心打造的阳台菜园。从我上小学起,爷爷就搬来城里与我们同住了,一晃已有七八年。爸妈忙于工作,爷爷便承担起接送我上学放学、煮饭烧菜等事务。城里生活条件虽比农村优越,爷爷也可以享受含饴弄孙的天伦之乐,但随着我渐渐长大,我发现他经常枯坐在阳台看书,似乎很无聊。为了帮他排遣寂寞,我想了好主意。“爷爷,我们在阳台上种菜吧?”我说。爷爷听闻眼前一亮。爸爸妈妈却有了顾虑:“会不会招惹蚊虫?”“会不会有气味影响邻居?”我小手一挥:“放心吧,阳台种菜很环保很干净,网上有详细攻略。爷爷是老师了,保证驾轻就熟。”说干就干。我自告奋勇当起爷爷的助手,先跟爷爷一起选了一样易种植的菜——韭菜。它不受季节限制,病虫害少,买几株带根的栽入盆中,没几天,阳台上的几个土盆里便绿油油一片。“乖孙,去阳台掐点韭菜,爷爷给你弄个韭菜盒子。”爷爷对我喊道。“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。杜甫的诗里说,他拿韭菜招待客人,香着静也没有,小老鼠便壮着胆子走了过去,“哈哈,原来这只大肥猫是假的呀!”于是小老鼠又神气起来,对着屏幕上的大肥猫左扭扭、右扭扭,淘气地说:“你来吃我呀,你来吃我呀!”说完又点了一下鼠标,大肥猫一下就不见了,小老鼠愣了一下,又点了一下鼠标,大肥猫又出现了。小老鼠开心地玩起来:“肥猫,原来你归我管呀!”

小老鼠玩电脑

一个夜深人静的晚上,有一只小老鼠偷偷地从洞里钻了出来,到小主人书桌上找食物。小老鼠爬上书桌,不小心碰到了旁边的电脑鼠标,忽然,电脑屏幕上出现了一只龇牙咧嘴的大肥猫,对着小老鼠露出锋利的牙齿。小老鼠吓得浑身发抖,跌倒在地上,哇哇大哭,嘴里大声喊道:“不要吃我,不要吃我!”哭着哭着,小老鼠发现这只猫一点动静也没有,小老鼠便壮着胆子走了过去,“哈哈,原来这只大肥猫是假的呀!”于是小老鼠又神气起来,对着屏幕上的大肥猫左扭扭、右扭扭,淘气地说:“你来吃我呀,你来吃我呀!”说完又点了一下鼠标,大肥猫一下就不见了,小老鼠愣了一下,又点了一下鼠标,大肥猫又出现了。小老鼠开心地玩起来:“肥猫,原来你归我管呀!”

校园达人 大学语文课遐思

爱情

讲《大学语文》中的史铁生《我与地坛》时,有女生十分认真,低头不停做笔记。我抛出一个话题——假如你们遇到史铁生,会嫁给谁?女生们面面相觑,却没有响应。我理解为,她们在思考。这虽只是一个“假设”,总不能“信口雌黄”。感受到教室里突然一片静谧,后排玩手机的个别学生也发觉气氛不对,抬起了头。同学们齐刷刷地盯着我。我心里偷着乐,点名回答吧。一个面目姣好的女生站起来,落落大方:“我不愿意。爱情,不光是风花雪月,也有柴米油盐。而美好的物质生活,要身体健康才能创造。我不想一开始就照顾一个残疾人。”“爱情不是执子之手,相濡以沫吗?”我问。另一女生站起来说:“执子之手,与子偕老,这是理想化的爱情。无论什么样的爱情都需要现实基础,而正视现实,首先条件是要对等,不能一开始就严重倾斜,这样,对我不公平,对养育我的父母也不公平。”我让大家举手表达对上述两个女生爱情观的态度。一只只莲藕般的手,齐齐伸了出来。唯有一人,没有举手。她站起来,个子高高,恬静淡雅:“我愿意。”惊讶之声满地乱窜。八九十双目光聚焦于她。“为什么?”“爱情,要有精神支撑。被物质支撑的爱情,会越来越俗,俗到最终相看两厌、不得不逃离。只有精神有共鸣,有共同的话题、兴趣以及仰慕,才能支撑爱情走得久。我如果遇到史铁生那样的人,愿意照顾他一辈子。”掌声起。不是倒掌,是年轻人对年轻人的佩服。女生脸颊没有羞红。目光如水,如一湾清潭。后来,我一直在思考人世间的男女之爱。还是觉得,史铁生的爱情是一个奇迹,即便他自己,也未曾想过还能得到一段不轰轰烈烈却心心相印的爱情。假如没有这段爱情,可能也就没有《我与地坛》,即便有,文字也不会写得如此从容、淡定、如歌。爱情,尤其原本可望而不可即的爱情,是一个残疾人微笑着面对挫折、磨难乃至炼狱一般煎熬的日子的开心果。不是所有男人都有这个福气。它非前世修来的偶遇、邂逅、回眸,它如石头发芽、铁树开花,如冬雷震震,如夏雨雪,如天地合。我年轻时的一位同事,久病,虽未一直卧床,但十分消极。我宽慰他:“你早傍保收,吃穿不愁,还有一个在大型企业工作的老婆,收入可观,生活无忧呀。”他回复:“我们缘分将尽。”我很吃惊。他们曾是很幸福的一对。又复:“夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞。”我无语。我们都是中年男人,到了与世无争却危机四伏的年纪——职场空间,已至天花板;物质基础,虽过得去,但禁不住风雨;聊以自慰的,或许还有一个温暖的家庭,若连这个都不复存在,命苦。难不成都得学苏东坡“小舟从此逝,江海寄余生”?有段视频,说中年男人——读书的时候想和贝多芬一样扼住命运的咽喉,现在却被命运掐得翻白眼。失业和失意的男人,都喜欢或不能不喜欢在江边钓鱼,他们看着逝去的江水,感觉“竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生”,无奈地走向注定的归宿。我想,此时的中年男人,若读过一些书,眼前可能会浮现一个叫“朝云”的女子;若读过《我与地坛》,则可能会想起一个叫“希米”的女学生。人世间总有奇女子,能感动男人,也感动女人。

快乐

这节课主题:快乐。

□许锋 广州城建职业学院



图/视觉中国

谁没快乐过呢?一女生说:“最快乐的是刚刚过完生日。”又强调,“和几个闺蜜一起过的。”“有蛋糕吗?有生日蜡烛吗?”点头。“假如——我是说假如,没有蛋糕,也没有蜡烛,甚至没有Happy Birthday to you的旋律,你还觉得快乐吗?”迟疑,犹豫,欲语还休。“到底是形式让我们快乐,还是物质让我们快乐,还是说,真正的快乐和这些都没关系,只属于精神乃至心灵?”钱钟书的《论快乐》中说,“把快乐分肉体的和精神的两种,这是最糊涂的分析。一切快乐的享受都属于精神的,尽管快乐的原因是肉体上的物质刺激。”“肉体”二字,总是很容易让人联想到李商隐的“小怜玉体横陈夜”。但说到快乐,又绕不开肉体——血肉之躯快乐了,精神也会快乐。这个逻辑似乎没什么问题——于是讨论又开始了。“物质刺激,让肉体快乐。这不单属于人,猪也一样。”“猪快乐吗?”“不快乐。迟早要挨刀。”“可一头特立独行的猪为什么那么快乐?”“王小波写道,‘这家伙像山羊一样敏捷;总是到处游逛;知青都把它当宠儿来对待;它会学汽车响、拖拉机响;学会了汽笛叫。’”“学会汽笛叫的猪,总是‘提前’给糖厂外出下地干活的工人鸣笛——收工啦。”“在人看来,这是猪的恶作剧;在猪看来,它只是张扬了个性。猪一定很快乐,至于让有的人比如糖厂厂长不高兴,与它何干?”“金榜题名时,洞房花烛夜——快乐吗?”一个女生笑:“不快乐。因为,新郎不是我。”哄堂大笑。“闺蜜结婚了,新娘不是你。”“笑一笑,十年少。”

闷、窝火,又不能发作,因为“四大公子”乃谦谦君子。“所以有时我们的快乐不是建立在别人的痛苦之上?是的。闺蜜结婚了,新娘若是你,你快乐,但闺蜜痛苦;你把喜欢的小猫,抱回家去了,你快乐,但猫妈妈痛苦;你爸爸尽了最大的努力,给你们支付学费和生活费,但总有人在课堂上玩,你们快乐,你们的爸爸痛苦……”“物质带来的快乐,人与动物无异。精神的快乐,人有,猫狗包括猪也有。还有心灵的快乐、灵魂的快乐,诸如孔子、老子、庄子……或者还有刘胡兰、董存瑞、黄继光……那些人类文明轴心时代的智者、勇者,就算日子清苦,两眼闪烁的智慧的光芒依然辉映星辰大海。”“普通人的快乐——有一颗清静心,看山是山,看水是水,看雪泥鸿爪间万千生灵,皆是好的。这很难,很难。”话题转了方向:“那该如何修行?”“从感恩开始。”“感恩=快乐。”孰是孰非,孰对孰错?刘庸说,人就那么一辈子,以我渺小的生命、有限的时间,多看看这美好的世界,多留些生命的足迹。我是老师,我在尽力,也为快乐。

广东同益空气能总经理唐旭初:

从“局外人”走成“局内人”的十年

对外要勇敢“走出去”,对内要夯实自己

创二代来啦! 制造业当家 粤企青年说

文/图 羊城晚报记者 黄颖琳 杭莹

接棒第十年,恰是唐旭初的不惑之年。十年磨一剑,他从同益和空气能行业的“局外人”,一步步走成了“局内人”。彼时,他辞去世界500强外企工作,回到父亲唐壁奎创办的广东同益空气能科技股份有限公司(以下简称“同益”)。如今,父亲退居幕后,唐旭初担任同益总经理,挑起大梁陪伴公司走过低谷波峰,为行业注入不一样的“年轻态”。

重心从传统制造迈向新能源

在唐旭初看来,2022年是极不平凡的一年。“年初俄乌冲突爆发,欧洲国家深陷能源危机,这对于空气能行业而言是莫大的机遇。”唐旭初告诉记者,过去德国、捷克等欧洲国家多依赖于俄罗斯提供的廉价天然气,俄乌变更后,“北溪1号”和“北溪2号”输气中断,导致天然气成本大幅上升。“欧洲家庭主要能源支出是采暖,但他们的收入无法支撑天然气的昂贵支出,这时候,引入一种更为节能的采暖产品就很重要了。”正因为瞄准了这一“商机”,从去年6月开始,唐旭初就单枪匹马到欧洲各地做同益空气能产品的推广,持续时间约大半年。唐旭初坦言,当时出国确实要面对各种防疫措施,时间成本高,也面临一定的疫情风险,但他从未后悔做出这个抉择。后来的结果也证明他的决定是正



同益总经理唐旭初

放开后更应勇敢“走出去”

2023年寒冬破晓,各行各业复工复产趋势愈发明显。面对全新的转折点,唐旭初认为,伴随疫情的逐步放开,走出去、走进来的交流都将更为方便和紧密。“根据内部的客户管理系统,可以看到其实很多项目都因为疫情被搁置了。复工复产后,原先这些被调为低优先级的项目,后续都会被提上来,甚至马上就可以动工起来了。”他信心满满地向记者说道。对内来看,各行各业复苏明显,带动周边整体供应链和生产资料的恢复,预期今年一季度能

快速反弹。“旅游行业热情重燃后带来的酒店热水应用,土建、基建项目等的启动生产都需要用到空气能热泵的相关设备,将带来新的项目机会。”向外展望,随着疫情防控措施的调整,国内外往来会更加频繁。“相比过去的线上远程会议交流,面对面的沟通能增强客户的信任感。也不再只是我跑出去给他们讲PPT了,客户也可以到国内直观地看到我们的产品,这种成交概率更大。”他说道。趁着这股东风,唐旭初透露道,同益当前正在开发新的能源

储存项目。他也承认,随着开放程度的进一步扩大,未来同行竞争将更加激烈。纵观2022年成绩单,同益实现了超1亿元的总营收。而对2023年的营收计划,唐旭初显得很有自信。“预计今年业绩会翻一倍。”他将其归结为,去年下半年在欧洲打下了基础,今年都可以陆续变现了。“现在是最好的时候。”唐旭初道。他建议,广东青年企业家都要抓住这个时机,对外要勇敢“走出去”,对内则要夯实自己,打好内功,才能迎接更大的机遇与挑战。

一代的直觉和“二代”的革新缺一不可

持续回访粤商创二代,是羊城晚报“创二代”栏目对粤商发展的跟踪关注。事实上,这已经是羊城晚报与唐旭初的第三次相约。在此前在2019年的采访中,这位接棒的“少帅”曾对记者表示,父亲虽然逐渐退居二线,但仍是公司发展的“定海神针”。时隔三年多,唐旭初的想法依旧未变。“坦白说,疫情三年里,我们碰到过各种各样的挑战。这种情况下,上一代对空气能行业的信仰和执着尤为重要,它始终激励着我在这条道路走下去。”唐旭初表示,父亲作为国内空气能行业的元老级人物,对行业的直觉和理解是自己当前还无法与之比较的。区别于父亲的行业直觉,他更多是从客观视角出发,通过公开信息数据和逻辑分析去做判断决策。当被问及两种判断模式谁更优时,唐旭初坚定地认为两者缺一不可。“数据来源有限,也有可能面临失真。一开始我也很迷信数据,就像做实验一样,如果数据不够全面有偏差,分析出来的结果就会有偏差,还是需要与经验与直觉相结合,这是不可替代的。”当然,一代与“二代”之间的“火花”是难以避免的。随着同

传承精神的企业才能更长久

而是言传身教的创业精神、利益共同体的合作理念、和益人益己社会的责任感。父辈们创造了过去,经历着现在,还将继续走下去。我们这一代是踩着他们打下的基础,沿着他们开辟的大道前进,理应走得更好、更远。因此,在接班过程中要找到自己的责任感和使命感,要作出一些实实在在、能为企业、为社会创造价值的东西。同时也要打造全新的团队,有了新鲜的团队和血液融入以后,必定会带来更多的创新。

益在新能源领域的不断深入,对公司定位的调整与否成了唐家父子俩要思考的大事。同益的未来定位究竟是制造?还是新能源?“我的方式是通过数据和政策辅助观点,父亲则会基于产品属性和业内动态提出意见。”唐旭初笑道,“不过最后我们都能达成一致,因为我们的目标都是一致的。”如今,从父亲手上“接棒”,唐旭初感慨颇深,“开始还文绉绉的,现在自己更接地气了。”随着在同益的时间越长,他越发深刻地认识到,把自己在外企学到的抓数据、写报告的管理规范生搬硬套到普通民企是不可行的。如今,唐旭初已然找到了同益的管理模式,并得心应手起来。在同时,每隔一两年就导入新的项目。诸如组织架构调整、股权激励变革、工厂精益生产,以及数字化化工具的导入。唐旭初介绍道,项目的内容和公司自身发展已经行业变化相关。近两年的重点项目就是供应链重构管理相关的。“这也是受到国际环境影响,我们也是部分关键零部件供货渠道中断的情况下,也能有Plan B、Plan C。”