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春到潮塘约梅花春到潮塘约梅花 □赖俊权
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兔年春节，闻听梅县区城东
潮塘岗古梅花开正浓，与几个朋
友，驱车前往。汽车从梅城肩一
小学对面的道路直入，一路顺
畅，虽路道弯弯，有段窄路，但慕
名期待已久，今幸再会。

今年农历闰二月，梅花稍微
迟开。下得车来，香气袭人，走
近梅树，只见眼前漫天的花朵
在天空下迎风绽放，横斜疏影，
暗香盈袖。这一株古梅，据说
有 1000 多年，是宋代所种。1988
年春，北京林业大学派人前来
考察，量得主干直径达 64 厘米，
树高 5.8 米，冠幅 7.7 米，树干投
影 150 多平方米，测定其树龄逾

千 年 ，因 其 花 色 粉 红 ，命 名 为
“潮塘宫粉”。

据有关资料介绍，中国现存
最古老的梅树为湖北黄梅县蔡
山的晋梅，其次为浙江天台国清
寺的隋梅，而梅州潮塘的这棵宋
梅，虽然树龄略逊，但其价值却
超其上。因为这些年代更久远
的梅树，经科学测定大都不是原
木古梅，而是原木之分木，或是
后人所培植，梅州这棵古梅则为
原木成长，显得尤为珍贵。

“万花敢向雪中出，一树独
先天下春。”花开满树，蔚为壮
观，令人陶醉。同行的伙伴抢
着赏花、拍照、录制视频。这一

株古梅，甘于生长在寂寞的高
山深谷，正是应了梅州客家人
顽强奋进、坚忍不拔、抗逆辟邪
的品格。

梅花是早春之魁，百花之
首。梅州很早就有梅花，独特
的气候为梅树的生长提供了良
好的环境。宋元以来，客家人
就过着颠沛流离的移民生活，
历经沧桑数百上千年，顽强不
屈，衍播四海。“宝剑锋从磨砺
出，梅花香自苦寒来。”客家人
饱经沧桑苦难，从中形成恰如
梅花一样的品格和默默奉献的
气节，所以 1994 年世界客属恳
亲大会召开以后，梅州以梅花

为“市花”。千百年来，梅花为
梅州人民所珍爱。

“心如铁石总温柔，玉骨姗
姗几世修。漫咏罗浮证仙迹，
梅花端的种梅州。”我特意留意
潮塘这块土地，山连着岭，山川
锦绣，树木昌盛。无法想象，这
千年的古梅，繁花盛放，漫卷芬
芳，不知是如何度过一个个隆
冬岁月，又是如何经历了一番
寒彻骨。不辞辛苦来观赏灿烂
梅花的人，也许不仅仅是为了
眼前绚丽的花朵，更想寻觅那
股震撼心灵的客家精神。

“寻常一样窗前月，才有梅
花便不同。”一树的梅花溢满一

城的芳香，让人陶醉，如同沐浴
一场圣洁的洗礼，心灵变得崇
高而纯净。现在，在梅州各学
校及剑英公园、文化公园、客家
公 园 、周 溪 十 里 梅 花 、梅 江 公
园 、千 佛 塔 、梅 州 大 桥 周 围 等
处，人们随处可以看到品种各
异的梅树。不少地方梅树蔚然
成 林 ，每 年 春 节 前 后 ，繁 花 盛
开，幽香飘溢，游人往来如鲫，
成为梅州亮丽的景点。

“春赏百花秋望月，夏看凉
风冬听雪，心中若无烦恼事，便
是 人 生 好 时 节 。”走 遍 东 西 南
北，记得花开时节，相约梅州城
东看看古梅吧！

在我的方言里，“躲雨”是被
说成“寄雨”的。我无比喜欢这样
的说法。一个“寄”字全然消弭了

“躲雨”的狼狈和惶然，平添了一
种让人浮想联翩的诗意，恰如“寄
梅”——“折花逢驿使，寄与陇头
人。江南无所有，聊赠一枝春”；

“寄书”——“双鲤寄书难尽信，有
情江水尚回流”；“寄愁”——“我
寄愁心与明月，随君直到夜郎
西”……寄雨，倘若真的可以寄一
场雨给你，那真的是很浪漫的
事。当然，方言里的“寄雨”，自然
不是寄一场雨给你，而是在雨来
的时候，把自己暂时寄在淋不到
雨的地方。我常想，身可“寄”，心
可“寄”吗？

你我皆凡人。当暴风雨来临
的时候，找个地方寄雨是本能。
在交通工具主要靠双腿和自行车
的年代里，看见过许多因没有带
雨具而拔足狂奔或奋力蹬单车的
人们，因此，在寻一处可以寄雨的
屋檐的过程中，狼狈时候居多。
曾亲历或目睹无伞之时捂着脑袋
狂奔，撑伞之时被风掀翻伞面，骑
车之时被困在雨里的种种窘态。
即使是现在小汽车越来越普及的
年代里，也不乏看到因为雨的到
来而仓促躲避的人群。毕竟不是
所有人都能在风雨骤来的时候，
有汽车这么一种可直通风雨无法
侵袭的温暖安全之所在。

躲雨不及的狼狈，人如此，动
物也如此。曾见自己淋得瑟瑟发
抖却将小鸡护在翼下的鸡妈妈，
曾见收起羽翼躲在花叶下的蝴
蝶，也曾见过把自己蜷在花带花
丛下的小狗小猫。那个时候，也
有一闪而过为这些小动物撑一把
伞的念头，但终究只是回了一下
头，便继续向前走。

然而，躲雨也不都是狼狈。

记忆里有几场与寄雨有关的场景
特别美好。

小时候，家乡小河边的青草
堤下有一个孔洞，那是我们放牛
娃的乐园。这个堤洞仅可供两三
个孩子躬身坐下。牛在草滩上悠
闲吃草，我们就窝在这个洞里或
围在洞口，打石子、斗蟋蟀或讲水
鬼的故事……好多次，遇到下雨，
腿快的就赶紧挤进那个孔洞，慢
一脚的人就只好在洞口朝洞里
的人“咬牙切齿”。其实我们放
牛大多数时候都是带了伞的，晴
时遮阳，雨天挡雨。但进到孔洞
里寄雨感觉是特别不同的。看
着雨从天上落下来，顺着草堤流
下来，在孔洞积的水多了，孔洞
口就会垂下一道水帘，我们就有
了一种“水帘洞洞主”的骄傲，谁
叫儿时的我们都特别羡慕孙悟
空呢！躲进“水帘洞”的孩子在
里头笑啊闹啊，伸出手去“剪”洞
口的小水帘，还调皮地把脚伸出
洞口淋雨。洞外的孩子就故意用
力踩草堤上的水，让水溅到洞里
去。里面的孩子也有办法，他们
就撑开伞，把洞口挡得严严实实
的。当然，大多数时候我们是很
友好的。洞里的孩子享受了一阵

“水帘洞”的待遇后，往往会把位
置让出来，让洞外的孩子也来感
受一番。这样的寄雨之乐谦让之
德，实在是记忆里的瑰宝。

所有的孩子应该都是喜欢下
雨的吧。记得多年前在乡下教
书，途中遇雨，于是跑进一个路边
小店寄雨。回忆的画面里，最清
晰的也是那爱雨的孩子啊！

雨势渐小之时，一起寄雨的
两个孩子就迫不及待冲出屋檐。
只见他们蹲到路边的水滩。“哎
呀，碎了。”一个孩子用两只手捧
起水花，惋惜地大叫。“哈哈，你捞

不到。看我的！”另一个孩子得意
地伸出手也去捞水滩中溅起的水
花。当然，等他捞起来，水花也碎
了。

我探出头去。
他们朝我喊：“老师，你过来

看，水里有好多好多的珍珠皇冠
呢！”他们蹲在水滩旁，仰起脸对
我笑。原来那些水花在他们眼里
是珍珠皇冠哪！我细看，新落下
来的雨点打在水滩上，还真的像
一顶顶晶莹剔透的珍珠皇冠呢！

与寄雨有关的回忆，真是美
好。

“最美的不是下雨天，是曾与
你躲过雨的屋檐。”后来，我听到
了这样一句歌词。我喜欢把它转
换成我们的方言念：“最靓个唔系
落雨天，系同你寄过雨的屋檐。”
反复念几遍，就觉得这句话里有
了雨的芬芳、雨的色彩和雨的诗
意。

有时候，不刻意去寄雨，淋雨
一直走，或者静立在雨中也是非
常美好的。

比如张志和，他说“青箬笠，
绿蓑衣，斜风细雨不须归”。他情
愿戴一顶青色箬笠，穿一件绿色
蓑衣，陶醉在斜风细雨的美丽春
色中不忍归去。比如晏几道，他
说“落花人独立，微雨燕双飞”。
这样的微雨，这样的落花适合怀
念，适合抒情，所以他情愿淋雨，
情愿在雨中细数思念，然后写下
婉约的词句。比如苏轼，他说“莫
听穿林打叶声，何妨吟啸且徐
行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一
蓑烟雨任平生”。无论是大自然
的雨还是人生的风雨，他皆不躲
不避，旷达乐观。

寄一场雨给你，或天真童趣，
或抒情婉约，或闲适写意，或酣畅
淋漓……你能收到吗？

这是一座安静的小城，它的名字
叫做客都，还有一个别称，慢城。它
的四季景色宜人。转眼冬去春来，一
切都悄无声息地发生着变化。

二月初返校时，校园里光秃秃的
树枝明晃晃地在我的眼前成像，仿佛
宣告着它还是属于冬季的。

然而，二月中旬的梅花树，在仅
有几片绿叶的情况下生出了两三朵
粉红花苞。看到那花苞的一瞬间，我
预想到几个月后“粉”花配绿叶，也仿
佛看到在枝头那些毛茸茸的小桃子，
令人赏心悦目、垂涎三尺。

我知道，春姑娘来了。翡翠般的
嫩芽、含羞而待的粉花苞，便是春姑
娘发送给我的讯号。

她是四季兄弟姐妹中最年轻的
一个，浑身上下充满着小姑娘的俏皮
活泼。

她携着画笔和颜料，走南闯北、
跋千山涉万水，夜以继日描绘着属于
她的绚丽色彩。

她大笔一挥，洒脱地描绘满山坡
俏生生的嫩绿，又在早被秋姐姐和冬
哥哥一扫而光的树枝上挂上精美的

“小翡翠”。当然了，年轻姑娘少不了
对五彩缤纷的偏爱，她眼光流转之
处，细致的画笔在这棵树上点上几个
小粉球，那棵树上画上几瓣白花蕾。

于是乎，远远近近、高高低低，白
的、粉的、黄的、红的……还有许多叫
不出名的色彩，不用花上几天工夫，
大地上、各式枝丫上都挂满她喜爱的
颜色。

好一个爱美的春姑娘啊，在她的
装扮下，一切都在发生着天翻地覆的
变化。

燕子也飞来了。它们消隐在校
园的翠色里面，只有那歌唱春天的声
音和着琅琅的读书声，悄然地向蓝色
的天空蔓延开去。

我知道，春姑娘来了，她在安静
的客都大地洒下五颜六色，在美丽的
校园里绘上无限葱茏，也在我的心里
涂满希望的色彩……

时光流转，春回大地，
当第一场春雨在静谧的夜
里悄然降临广袤的客家大
地，我知道，我的脚步又将
一次次迈向郊外，诱惑我的
不只是盎然的春色，更是小
时候储存在脑海的美好记
忆，而那记忆中永远总有一
些东西，让我心生欢喜。它
们，就是田间地头生长着的
各种野菜。

这些年，或许是由于年
岁的增长，越来越喜欢在春
天回到乡村，摘野菜，煮着
尝尝过把嘴瘾。作为在农
村长大的孩子，我从小就从
民间的风俗习惯、父辈的言
传身教以及亲身经历中获
取很多宝贵的生活经验。
其中，把自然界粗生贱长的
植物赋予更多的实用意义
是普遍流传的习惯，诠释了
造物主的神奇和先人们的
智慧。

这一个春天，我又认识
了在家乡俗称“乌猪仔”的
野菜。它成熟后的果实乌
黑发亮又圆滚滚，饱满得像
一只黑色的小胖猪。“乌猪
仔”长得大约及膝高，开白
色星星状小花，所以也称其
白花菜。其果实成熟后，汁
液饱满，入口有一点甜味，
是旧时乡下小孩子们争抢的
零食。娘家门前是大片丢荒
的田野，沟渠旁边就长了很
多“乌猪仔”，之前没留意，
其实它的身影遍布田间地

头，只是和很多事物一样，
朝夕相处反而熟视无睹了。

于是，在这难得空闲的
假日，我带着孩子，带上小
铲和袋子，驱车向山里出
发。沿途，雨水洗涤后的村
庄、山野赏心悦目，鱼塘、青
山绿水从车窗一闪而过。
我们在一处平缓的坡地停
了下来。远处的园子有农
妇在劳作，鬼针草开花了，
白花花的一大片，鸟鸣啁
啾，春虫唧唧，春天的声音
是岁月的回响。泥地松软
了，很多熟悉的青草药和野
菜铆着劲钻出地面，生机勃
发。我一边开挖一边教孩
子辨识，并告诉他一些植物
的常识，孩子开心地奔跑。
那一刻，我仿佛回到了自己
的童年时光。

我们在一个荔枝园边
找到一大丛长势旺盛的“乌
猪仔”，嫩生生、绿油油的叶
子中藏着一簇簇花朵，小白
花 和 绿 豆 一 般 的 青 涩 果
实。我满心欢喜地把它的
嫩茎采摘入袋，不一会就装
满了。回家后仔细择去杂
物清洗，汆过水，剥上蒜瓣，
热油上锅翻炒几下，搁上盐
和几粒味精，一股特殊的清
香立即弥漫开来。这一盘
带着浓浓乡野气息与春天
味道的野菜，在餐桌上受欢
迎的场面就可想而知了。

“乌猪仔”留香在唇齿
间，欣欣然感动，心满意足。

灰蒙蒙的天空慢慢被晕染成透
明的橙色，太阳照常升起，在天与地
的交界处散发着热烈而金黄的光
芒。在被点亮的苍穹之下，是一片
片的深浅不一的格子布似的稻田，
稻穗们谦逊弯下了沉甸甸的头颅，
等待着辛勤的农人来收割。空气里
涌动着甜蜜的气息与丰收的喜悦。

这些色彩丰富的场景，并不来自
梵高笔下的图画，而是在稻米产区
——梅州农田秋天的画面，平常而又
富有诗意。

在南方人的生活里，米饭是不可
或缺的部分，每顿我都要至少吃上一
碗。米饭虽然没有什么味道，但它总
能与各种酱料、菜蔬搭配，变成美味
又管饱的佳肴。我很佩服米饭的品
格：它非常重要，却不一意孤行，而是
和别人互相成就。在生活中，我们一
众小伙伴之间难免发生摩擦磕碰，如
果可以学习米饭的品格，这个世界一
定会纯净、美好许多。

有天中午，在吃午饭的时候，六
岁的妹妹模仿在公园玩沙子，用勺子
玩起碗里的米饭，笨拙的样子惹人发
笑。这时，奶奶来了，看见妹妹在玩
米饭。上一秒还慈祥的奶奶，下一秒
眉头突然皱了起来，表情严厉地训斥
了妹妹的荒唐行为。奶奶说，她小时
候大家吃饭很困难，今天看似平常的
米饭，那时是稀罕物。“农闲吃稀，农
忙吃干，平时半稀半干，杂以番薯野
菜”。一个月算下来，也吃不上几顿
像样的干饭。现在生活虽然好了，但
也不能浪费，一粥一饭，当思来之不
易。也许是被奶奶说得有些愧疚，最
后妹妹望着撒满饭粒的桌子，哭了起
来。奶奶这时默默把散落的米饭拢
起来，盛回碗里，留着明天喂鸡。

“春种一粒粟，秋收万颗子。”粮
食要到达餐桌，其中大有曲折。很多
人都在看不到的地方默默奉献着。
一切都是如此不易，所以，我们都要
爱惜粮食。

好好吃饭吧，从你我做起，从今
天做起！

梅花山在程江小平原
梅县新城境内，四季繁花，
清爽怡人，游人络绎不绝。

21世纪初，梅县新城初
具规模，绿色围城。梅花山
宛在城中央，生态悠然，美
不胜收。山上四周远眺，琼
楼玉宇、新楼连营，车水马
龙、商旅繁荣。游客轻声笑
语，客家风情声名远播。

梅花山虽是小山一座，
却是程江平原海拔至高点，
仿若城中翡翠。“山不在高，
有仙则名。”这里藏着不可
忘却的历史往事，记载着

“村姑变丽人”般的新城故
事。娓娓道来，何其生动
也。

一

却说第二次世界大战
时期，就在这梅花山下的梅
县程江小平原，曾有个古塘
坪小型飞机场【注】。1943
年，日寇疯狂占领潮汕一带
之时，对梅州虎视眈眈，派
飞机前来侦查，企图轰炸梅
江桥及古塘坪飞机场。日
寇两架飞机首次窜来，其一
途中在猴子栋撞山坠毁，另
一架炸弹丢落梅江爆炸，仓
皇逃回，说是梅县遍设高射
炮。不久，两架日寇飞机再
来，横冲直撞却甚惊慌。其
一企图再轰炸梅江桥未遂，
惊慌而逃。另一架企图轰
炸古塘坪机场，却见平原上
架着许多抗旱抽水辘轳，又
误为高射炮，惊慌中择路逃
窜，将两枚炸弹丢落梅花山
顶，炸了个大土坑。这架日
寇战机因油料不足，更加惊
慌失措，一头栽在梅县长沙
大密村浅水沙滩上。飞行
员跳出机舱，握着手枪往潮
汕方向沿公路拼命逃窜。
梅县民兵勇猛追击 30余公
里，终于在丰顺县境内围捕
将敌擒获。

随着时间的推移，古塘
坪的小飞机场早已化作田
庄，成为历史。然而，梅花
山及其山下小型飞机场的故
事，却一直藏在老叔公的典
故里，茶余饭后娓娓而谈，
告诫后人落后就要挨打。

二

梅花山本是一座荒凉
小山，随着程江平原崛起梅
县新城而蝶变。这个客家
原乡的传奇故事，在海内外
游子中成为传说，许多长辈
择机带着子女前来观摩。
因而梅花山常见衣着光鲜
的一家子，笑逐颜开而流连
忘返。

随着梅县新城群众文
体活动场地的建设，梅花山
荆棘野林、羊肠小道随之华
丽转身。经连年打造，竹木
花草、麻石绿道，亭台楼阁，
恰与山下雄浑壮丽的人民
广场、气宇轩昂的文体中心

等景观相得益彰。山林小
道修整有序，奇花名木，四
季幽香；松涛阵阵，蝉鸣鸟
唱；山花起舞，竹影婆娑；民
歌谜语，频添路旁。常见扶
老携幼的民众悠然上山，其
乐融融。山上山下一片清
新，振奋心灵。

享受天然氧吧的清爽，
观赏四季竹木花草的茂盛，
感受客家歌谣的文化乐趣，
直面新城崛起的美丽景象，
不禁令人登高望远而诗意
盎然。

在梅花山面东而望，正
是程江河畔的客家原乡，村
庄已融入城市。山下曾经
是小飞机场的古塘村，街道
干净整洁，文化墙修饰一
新，生活设施完善，现代气
息浓郁。

山南远眺，这一带至梅
江边，地势开阔。园林掩
映，四季花香，静谧安然。
南北大道贯穿程江平原呼
啸而来，建设步步推进，梅
县新城初具规模后稳步发
展。随着绿色围城的花园
城市建设，梅花山下如蛹化
蝶，欣欣向荣。

梅花山西面俯瞰，随着
新城扩容提质，配套设施陆
续完善。外国语学校、粤东
医院等陆续出现，建筑气魄
非凡，美景如画，几可媲美
大都市情调。新城西面以
现代速度和靓丽姿态横空
出世，一片天堂般的迷人情
景，教人千般遐想。

往北瞧，从乌仙寺到德
龙桥的程江河景观提升工
程，增添了一道城乡融合亮
丽风景线。槐岗新村古民
居旧貌新颜，清水湾新楼连
营；程江河畔桂树飘香，人
来客往，白鹭飞翔，这情景
静静地倒映在清水里，仿若
世外桃源。

随着梅花山西南城郊
高铁、高速、公路快线的建
设，梅县城乡新的现代工业
园区、商业圈、生活区正如
花绽放。人们欢欣鼓舞，群
众活动多姿多彩，休闲健身
热情高涨，呈现长寿之乡的
美丽样貌。

梅花山蔚然壮观，风景
独好，故事生动，如绿色翡
翠镶在美丽的程江平原上，
镶在人们心中。山上山下
清风悠悠，四季清爽宜人，
为梅县新城频添传奇色彩，
为人们频添休闲健身的好
去处，为海内外游子频添情
愫。春花秋月，松涛阵阵，
和着欢声笑语，和着人们心
中的诗情画意，在人们心头
悠然和唱。

【注】据传，程江平原古
塘坪小型机场建于 1941 年
前后，日寇飞机企图轰炸梅
江 桥 及 古 塘 坪 飞 机 场 为
1943 年。文中资料来自采
风素材及原梅江区方志办
干部黄水泉口述。
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